


Todo	 empezó	 con	 un	 encuentro	 fortuito	 entre	 Lance	 y	 Madge	 en	 una
manifestación	de	estudiantes	universitarios.	 Lance	 venía	de	Hollywood	con
su	caballo	indio	Umpqua,	donde	se	había	ganado	la	vida	durante	un	tiempo.
El	encuentro	volvería	a	 repetirse,	 también	de	manera	casual,	ya	 lejos	de	 la
ciudad,	en	un	ambiente	agreste	y	de	hombres	rudos:	en	el	Rancho	Majestad.

Stewart	 es	 el	 dueño	 de	 una	 importante	 cabaña	 de	 ganado	 y	 ha	 de	 luchar
contra	los	cuatreros	para	salir	adelante.	En	el	marco	espléndido	de	un	Oeste
ya	 más	 colonizado	 que	 el	 de	 los	 primitivos	 pobladores	 se	 suceden	 los
apasionantes	 episodios	 de	El	Rancho	Majestad,	 una	 novela	 de	Zane	Grey
que	busca	el	contraste	entre	su	agitada	vida	urbana	y	la	difícil	existencia	del
campo,	 donde	 se	 ha	 de	 velar	 constantemente	 frente	 a	 enemigos	 muy
duchos.
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I

Lance	Sidway	se	levantó	de	los	escalones	de	piedra	del	Museo	de	Historia	Natural	y
sonrió	 melancólicamente	 al	 pensar	 que	 aquélla	 era	 su	 tercera	 visita	 a	 dicha
institución,	Lo	mismo	que	en	sus	dos	visitas	anteriores	había	ido	de	un	lado	a	otro,	a
través	 de	 todas	 las	 salas,	 y	 examinado	 los	 ejemplares	 de	 animales	 salvajes.	 Le
gustaban	los	seres	de	cuatro	patas,	y	aunque	sentía	cierta	pena	al	contemplar	aquellos
pobres	e	inanimados	remedos	de	los	que	fueran	hermosas	y	libres	bestias,	dueñas	de
la	selva,	experimentaba	una	sensación	de	paz	y	de	reposo	que	no	había	sentida	desde
que	dejara	las	vastas	extensiones	de	su	querido	Oregón	para	dirigirse	a	Hollywood.

Sabía	perfectamente	que	en	los	estudios	cinematográficos	tenía	un	gran	porvenir
su	caballo	Umpqua	e	incluso	él	mismo.	Pero	no	le	agradaba	convertirse	en	actor	y	le
repugnaba	 la	 idea	 de	 actuar	 coma	 doble	 del	 guapo	 vaquero	 Apolo,	 que	 tanto	 se
exhibía	ante	el	objetivo	fotográfico;	y	el	rondar	en	torno	a	los	estudios,	sencillamente
como	propietaria	de	un	caballo	magnífico,	explotando	al	fogosa	animal	para	vivir,	no
estaba	de	acuerdo	con	su	concepto	de	las	obligaciones	de	un	hombre.

En	 realidad	 jamás	 había	 deseado	 ganarse	 la	 vida	 en	 Hollywood	 de	 aquella
manera.	 Le	 impulsó	 la	 perentoria	 necesidad	 de	 dinero,	 pero,	 desaparecidas	 las
circunstancias	que	le	obligaron	a	ello,	(la	operación	de	su	hermana	Lance	había	salido
bien,	 y	 se	 encontraba	 ya	 completamente	 restablecida	 y	 se	 casaría	 muy	 pronto)	 se
encontraba	 ahora	 en	 condiciones	 de	 poder	 desenvolverse	 económicamente	 hasta
poder	encontrar	un	trabajo	más	en	armonía	con	sus	deseos.	Y	se	vio	cabalgando	por
la	California	meridional,	a	 través	de	Arizona,	acaso	hasta	Nuevo	Méjico,	Era	cierto
que	 el	 negocio	 ganadero	 estaba	 en	 quiebra	 por	 completo.	 Pero	 las	 desiertas
extensiones	y	las	altas	llanuras	de	Arizona,	o	los	plateados	y	jugosos	valles	de	Nuevo
Méjico,	 acerca	 de	 lo	 cual	 tanto	 había	 leído,	 serían	 aún	 terrenos	 bravíos	 e
infinitamente	 más	 libres	 que	 los	 viejos	 pastos	 que	 conocía;	 y	 en	 todos	 aquellos
lugares	 habría,	 seguramente,	 algún	 trabajo	 para	 un	 hombre	 a	 quien	 gustaban	 los
animales.	Para	él	tenía	un	encanto	singular	la	idea	de	una	nueva	aventura	por	regiones
más	ásperas	que	las	que	hasta	entonces	conociera.	Pero	lo	cierto	era	que	Hollywood
no	perdía	 su	encanto	 fácilmente.	Y	¿por	qué?	Lance	sabía	que	no	 tenía	ambiciones
que	le	impulsaran	a	tomar	parte	en	el	juego	cinematográfico.	Sin	embargo,	reconocía
la	 atracción	 que	 ejerce	 el	 alegre	 y	 brillante	 remolino	 del	 mundo	 del	 celuloide.	 El
atribuirlo	 a	 la	 fascinación	 de	 los	 encantos	 femeninos	 parecía	 un	 nuevo	 paso	 en	 la
verdadera	dirección.	Lance	reconoció	que	temía	sentir	por	el	bello	sexo	una	debilidad
mayor	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres.	 «Pero	 ¡diablos!	 —se	 dijo	 tratando	 de
justificarse—	 ¡si	 abundan	 tanto	 las	 tentaciones!	 En	 Hollywood	 hay	 millones	 de
lindísimas	extras,	montones	de	mujeres	hermosas	que	vienen	a	buscar	un	trabajo	que
no	encuentran	y	con	las	cuales	se	tropieza	uno	continuamente…».	Y	el	joven	recordó
con	tristeza	a	las	tres	muchachas	a	cuyos	encantos	había	sucumbido	Coretta,	Virginia
y	 finalmente	Maurine.	 Solamente	 unas	 horas	 antes,	 la	 noche	 anterior,	Maurine,	 un
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poco	pálida,	con	los	ojos	fijos	en	su	rostro,	le	había	dicho:
—Lance,	 has	 sido	muy	 cariñoso	 conmigo.	Podría	mentirte,	 pero	 no	 lo	 haré.	Al

fin,	 he	 conseguido	 encontrar	 una	 buena	 ocasión	 para	 mí.	 Ya	 sabes	 lo	 que	 eso
significa.	Tengo	que	sufrir	un	examen…	Puedes	estar	seguro	de	que	te	quiero.	No	te
apartes	de	mí,	querido,	y	cuando	sea	una	estrella…

Así	 era	 Hollywood;	 pero	 Lance	 Sidway	 no	 era	 así.	 Al	 considerarlo	 en	 aquel
importante	momento,	aquello	le	pareció	una	circunstancia	decisiva.

«Volvería	 a	 suceder	 otra	 vez»	 —murmuró	 melancólicamente—.	 «Y	 caería	 lo
mismo	que	antes.	Sí,	es	lo	que	me	sucedería…	¡Esto	ha	terminado!»,	—decidió.

E	irguióse	para	observar	la	Sierra	Madre,	tras	de	cuyas	barreras	había	otras	tierras
turbulentas.	 Caminó	 a	 través	 de	 una	 amplia	 extensión	 cubierta	 de	 rosas	 y	 percibió
perfectamente	su	color	y	su	 fragancia.	Sí,	eran	hermosas,	pero	él	prefería	 las	 flores
silvestres.	 Entretanto,	 daba	 vueltas	 en	 su	 imaginación	 al	 problema	 de	 conducir	 a
Umpqua	fuera	de	California.	El	caballo	estaba	gordo	y	necesitaba	trabajar.	A	Lance
no	 le	 agradaban	 mucho	 las	 carreteras	 asfaltadas;	 sin	 embargo,	 acaso	 desde	 Palm
Springs	hacia	el	Sur	le	sería	posible	encontrar	terreno	blando.	Una	vez	que	se	hallase
nuevamente	en	condiciones,	Umpqua	sería	capaz	de	recorrer	cincuenta	millas	diarias
sin	fatigarse.

Lance	 salió	 del	 parque	 que	 rodeaba	 el	Museo	 y	 al	 cabo	 de	 unos	momentos	 de
paseo	 se	 encontró	 junto	 a	 los	 terrenos	de	 la	Universidad,	vio	 estudiantes	de	 ambos
sexos,	algunos	de	ellos	hablando	en	grupos,	otros	caminando	con	 los	 libros	bajo	el
brazo.	Aquellos	muchachos	de	cabeza	descubierta	y	aquellas	muchachas	con	jerseys
de	 brillantes	 colores,	 todos	 jóvenes,	 llenos	 de	 vida	 y	 de	 alegría,	 despertaron
nostálgicos	 recuerdos	 en	Lance.	Después	de	 salir	 de	 la	 escuela,	 había	 asistido	 a	un
curso	de	estudios	superiores	durante	cerca	de	un	año;	y	si	no	se	tenían	en	cuenta	sus
tropiezos	de	novato,	que	ahora	 le	parecían	 incluso	agradables,	progresó	bastante	en
los	 estudios	 y	 más	 aún	 en	 los	 ejercicios	 atléticos.	 Pero	 entonces	 surgieron	 las
complicaciones	 económicas,	 así	 como	 la	 enfermedad	 de	 Nance,	 que	 fue	 lo	 que	 le
obligó	 a	 dirigirse	 a	 Hollywood.	 Aquel	 ambiente	 universitario	 le	 encantaba.	 ¡Si	 su
padre	 no	 hubiese	 muerto	 dejándoles	 huérfanos	 a	 los	 dos…!	 El	 joven	 consiguió
desechar	su	 tristeza.	Su	hermana	estaba	bien,	era	 feliz…	y	él	poseía	el	caballo	más
hermoso	 de	 todo	 el	 Oeste	 y	 esperaba	 correr	 una	 nueva	 aventura	 en	 aquel	 mismo
Oeste	que	tenía	ante	sí.	«¡Es	una	gran	suerte!»,	se	dijo	Lance.	Al	 llegar	a	una	calle
que	 cruzaba	 con	 la	 que	 él	 seguía,	 se	 detuvo	 para	 absorber	más	 aún	 el	 encanto	 del
color	 de	 la	 campiña,	 y	 apresuró	 el	 paso	 para	 recorrer	 el	 cruce	 y	 dirigirse	 hacia	 un
lugar	sobre	el	cual	un	grupo	de	árboles	proyectaba	una	sedante	sombra.	En	aquel	sitio
había	más	estudiantes.	Lance	oyó	voces	llenas	de	alegría	y	una	risa	de	agudo	timbre.

El	estridente	sonido	de	una	sirena	distrajo	 la	atención	del	 joven,	así	como	la	de
los	estudiantes.	Al	volverse	Lance	vio	un	flamante	roadster[1]	descubierto	que	daba	la
vuelta	procedente	de	la	calle	principal.	Su	conductor	era	una	muchacha	que	llevaba	la
cabeza	descubierta	y	que	poseía	un	cabello	tan	brillante	como	si	fuera	de	hebras	de
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oro.	En	aquel	momento,	 la	muchacha	doblaba	el	brazo	 izquierdo	que	anteriormente
había	 extendido.	 Tras	 ella	 corría	 el	 automóvil	 del	 ruidoso	 claxon.	 Uno	 de	 los	 dos
ocupantes	de	este	vehículo,	que	debían	de	ser	policías,	gritaba	a	la	joven	ordenándola
que	se	detuviera.	Ella	se	tomó	el	tiempo	que	estimó	prudente	para	hacerlo	y,	después
de	pasar	delante	de	Lance,	hizo	alto,	a	la	sombra	del	primer	grupo	de	árboles,	donde
se	 habían	 congregado	 unos	 seis	 u	 ocho	 estudiantes.	 Lance	 no	 tenía	 que	 caminar
mucho	para	llegar	hasta	ellos,	por	lo	que,	curioso	e	impaciente	y	un	poco	enojado	por
los	descorteses	gritos	del	policía,	pudo	llegar	a	tiempo	de	oírle.

—¿Por	qué	no	se	detuvo	usted?
—Ya	me	he	detenido	—replicó	fríamente	la	automovilista.
Lance	se	unió	al	grupo	de	estudiantes,	que	se	había	adelantado	hasta	el	borde	de

la	calzada.	Otros	varios	llegaban	desde	diversos	lugares	de	aquellos	terrenos,	algunos
de	 ellos	 corriendo.	 Lance	 pudo	 contemplar	 a	 la	 joven	 desde	 corta	 distancia.	Había
visto	 muchísimas	 veces	 en	 los	 estudios,	 lo	 que	 le	 había	 originado	 una	 profunda
emoción	propia	de	un	hombre,	muchachas	muy	guapas;	pero	en	su	opinión	jamás	vio
ninguna	que	pudiera	igualarse	a	aquélla.

—Majesty,	 ¿qué	 quieren	 esos	 polizontes?	 —preguntó	 un	 joven	 alto	 que	 se
adelantó	al	grupo.

—No	 estoy	 segura,	 Rollie	 —contestó	 ella	 riendo—.	 Pero	 creo	 que	 quieren
impedirme	que	pasee	por	las	calles.

—¿Qué	pasa,	señor	policía?
—En	 el	 caso	 de	 que	 sea	 una	 cuestión	 que	 le	 interese	 a	 usted,	 le	 diré	 que	 iba

corriendo	a	excesiva	velocidad	—contestó	el	interrogado,	un	hombre	voluminoso,	de
rostro	rojo	y	delgados	labios	que	descendía	del	coche	de	la	policía—.	La	conozco,	y
ella	me	conoce	también.

—¿Sí?	—preguntó	el	estudiante	insolentemente.
—¡Sí!	 Corría	 a	 cuarenta	 y	 cinco	 millas	 por	 hora	 cuando	 tomó	 la	 curva,	 y	 ni

siquiera	extendió	una	mano.
—Oiga,	 señor	 policía,	 nosotros	 hemos	 visto	 a	 esta	 señorita	 cuando	 tomaba	 la

curva,	y	ni	siquiera	iba	a	veinte	millas	—dijo	uno	de	los	estudiantes.
—¿No	puede	usted	dejarnos	en	paz	a	los	jóvenes?	—preguntó	otro	quejosamente.
—¿No	hay	un	número	 suficiente	de	 conductores	borrachos	para	 tenerle	 a	 usted

ocupado	de	continuo?
—¡Me	parece	que	este	hombre	está	un	poquito	excitado!
Unos	 maullidos	 y	 unos	 gruñidos	 sin	 insolencia	 sonaron	 en	 el	 círculo	 de

estudiantes,	que	a	cada	momento	se	hacía	más	denso	y	se	cerraba	más.	Los	jóvenes
presentían	que	habría	de	producirse	algún	acontecimiento.	Lance	comprendió	que	los
policías	no	habían	dejado	de	percibir	un	algo	hostil	para	su	bienestar	en	aquel	grupo
de	muchachos.

—Entrega	a	la	joven	una	citación,	Brady,	y	vámonos	—recomendó	el	policía	que
se	hallaba	sentado	tras	el	volante.
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Una	 tormenta	 de	 protestas	 se	 elevó	de	 la	 línea	 delantera	 de	 estudiantes.	Rollie,
quien,	 evidentemente,	 ejercía	 cierta	 influencia	 sobre	 sus	 compañeros,	 habló	 para
ordenarles	que	enmudecieran.

—¡Callaos	todos!	—gritó	ruidosamente—.	Y	usted	señor	policía,	vigile	por	estos
alrededores	 y	 persiga	 a	 los	 hombres;	 pero	deje	 en	paz	 a	 las	mujeres.	 ¿Lo	oye?	No
toleraremos	que	las	moleste	usted.

—Cierre	 la	 boca,	 o	 le	 llevaré	 detenido	 —dijo	 Brady	 con	 enojo,	 mientras
comenzaba	a	escribir	la	papeleta	de	citación.

—Madge,	¿crees	que	tiene	razón	esta	vez?	—preguntó	Rollie.
—Juraría	que	esta	vez	no,	Rollie	—contestó	ella—	hace	pocos	días	pude	huir	de

este	hombre	a	fuerza	de	velocidad;	pero	hoy	no	iba	a	más	de	veinte	millas.
—¡Dígaselo	 al	 juez!	 —dijo	 Brady	 fríamente—.	 Y	 usted,	 joven,	 está

entorpeciendo	la	labor	de	un	representante	de	la	ley.
—¡Huy,	la	ley!	La	lev	no	tiene	nada	que	ver	con	usted.	¡Váyase	al	infierno!
La	multitud	 de	 estudiantes	 se	 acercó	 al	 coche	 y	 se	 apoderó	 del	 policía	 que	 se

hallaba	instalado	en	el	asiento	de	dirección	del	automóvil.	El	policía	cometió	el	error
de	levantar	un	puño	cerrado,	y	al	conseguir	libertarse	de	quienes	le	rodeaban,	gritó	a
su	compañero:

—Da	la	señal	de	alarma.
En	 aquel	 momento	 llegó	 un	 nuevo	 policía	 en	 una	 motocicleta	 y	 obligó	 a	 los

estudiantes	 que	 ocupaban	 el	 arroyo	 a	 que	 le	 abrieran	 paso.	 Brady	 le	 repitió
roncamente	 la	 orden	 que	 anteriormente	 había	 dado,	 y	 en	 unión	 de	 su	 compañero,
ambos	consiguieron	a	fuerza	de	codazos	abrir	un	espacio	a	su	alrededor.

Lance	 había	 sido	 lanzado	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 calle	 por	 los	 empujones	 de	 los
estudiantes,	 todos	los	cuales	gritaban	llenos	de	alborozo.	Rollie	parecía	ser	el	único
que	 tomaba	 en	 serio	 la	 cuestión.	La	muchacha,	Madge,	 procedía	 como	 si	 estuviera
disfrutando	 mucho	 con	 el	 incidente;	 pero	 en	 sus	 ojos	 violeta	 ardía	 una	 llama	 de
indignación.	Rollie	saltó	al	estribo	del	coche	y	se	inclinó	para	hablar	con	ella	en	voz
baja.	Y	luego,	Brady,	volviéndose	con	el	rostro	enrojecido	y	la	frente	contraída,	tiró
de	Rollie	y	le	obligó	a	descender.

—¡Oiga	joven,	baje	usted	de	ese	coche!	—ordenó	a	la	muchacha	mientras	abría	la
portezuela—.	Voy	a	llevarla	a	dar	un	paseíto.

—¡Qué	demonios	va	a	llevarme	usted!	—replicó	ella	con	voz	tan	cantarina	como
la	de	una	campanilla.	Y	de	golpe	cerró	la	portezuela.

La	 atención	 de	 Brady	 se	 desvió	 hacia	 un	 grupo	 de	 estudiantes	 que	 se	 hallaba
empujando	el	 automóvil	de	 los	policías	 calle	 abajo,	 en	 tanto	que	otro	grupo,	 cuyos
componentes	gritaban	como	indios,	detenían	el	camión	de	un	vendedor	de	verduras	y
frutas	 que	 había	 llegado	 un	 momento	 antes.	 Los	 estudiantes,	 después	 de	 haberle
obligado	a	detenerse,	lanzaron	al	arroyo	los	montones	dorados	y	rojos	de	las	naranjas
y	los	tomates.	Y	un	momento	más	tarde,	el	aire	se	llenaba	de	coloreados	proyectiles.
Su	objetivo	era	el	inofensivo	coche	de	los	policías.	Un	golpeteo	contra	las	ventanillas
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y	la	vibración	de	los	cristales	rotos	se	unieron	a	los	gritos	de	los	atacantes.	Después,
el	 conductor,	 que	 había	 intentado	 de	 manera	 muy	 poco	 amable	 evitar	 que	 los
estudiantes	rodeasen	a	Brady,	se	volvió	para	lanzar	unas	voces	contra	los	«artilleros».
Un	enorme	tomate	se	estrelló	rectamente	en	su	rostro.	Este	diestro	tomatazo	produjo
una	demoníaca	alegría	a	los	miembros	de	la	fuerza	armada	que	ocupaba	la	calle.	Una
verdadera	 granizada	 de	 naranjas	 y	 tomates	 contribuyó	 no	 solamente	 a	 contener	 los
ímpetus	beligerantes	del	conductor,	 sino	que	además	 le	cegó,	 le	cubrió	el	 rostro	de
humedad	y	 le	derribó.	El	 rugido	de	 las	 sirenas	 anunció	 en	 aquel	mismo	 instante	 la
llegada	de	refuerzos.

Lance	se	hallaba	junto	al	coche	de	la	muchacha,	en	tanto	que	los	estudiantes,	que
se	 habían	 congregado	 en	 número	 de	 varios	 centenares,	 se	 lanzaban	 al	 arroyo
atropelladamente	 y	 emitían	 un	 griterío	 que	 recordaba	 los	 de	 los	 indios	 cuando	 se
entregan	a	una	acción	bélica.	Lo	que	restaba	de	la	extensa	provisión	de	naranjas	y	de
tomates	del	vendedor	desapareció	del	camión	como	por	arte	de	magia	y	se	convirtió
en	un	arsenal	volante	que	caía	exactamente	sobre	 los	recién	 llegados	representantes
de	la	ley.	Los	policías	fueron	contenidos	durante	unos	momentos,	mas	a	medida	que
las	 disponibilidades	 de	 proyectiles	 de	 los	 estudiantes	 comenzaron	 a	 disminuir,
pudieron	conseguir	que	los	jóvenes	se	retiraran	hacia	los	terrenos	de	la	Universidad.
Pero	no	se	produjo	una	carga	contra	ellos	como	Brady	y	su	acompañante	querían.	Los
estudiantes	 se	 divertían	 mucho,	 pero	 los	 policías,	 aun	 cuando	 estuvieran
evidentemente	 indignados,	 no	 recurrieron	 a	 la	 violencia.	 Contra	 trescientos
estudiantes	 enloquecidos,	 lo	 único	 que	 podían	 hacer	 era	 conminarles	 a	 fuerza	 de
gritos	y	amenazas	a	que	abandonaran	la	calle.

Lance,	 que	 disfrutaba	 regocijadamente	 con	 el	 espectáculo,	 se	 sobresaltó
violentamente	al	oír	que	la	joven	del	coche	lanzaba	un	grito	angustioso.	Y	al	mismo
tiempo	que	 se	 volvía	 y	 trasponía	 el	 bordillo,	 vio	que	Brady	 abría	 la	 portezuela	 del
automóvil.

—¡Baje,	baje,	rubita!	—ordenó	mientras	ponía	su	dura	mano	sobre	el	hombro	de
la	muchacha.

—¡Puerco	borracho!	¡No	me	ponga	encima	sus	manazas!
A	Lance	 le	 pareció	 que	 el	 policía	 se	 excedía	 en	 el	 uso	 de	 su	 autoridad.	Y	 aun

cuando	así	no	hubiera	sido,	el	grito	angustioso	de	 la	muchacha	y	el	 relámpago	que
brillaba	 en	 sus	 magníficos	 ojos	 habrían	 sido	 suficientes	 para	 forzarle	 a	 tomar	 una
decisión.

—Voy	 a	 llevarla	 al	 puesto	 de	 policía	—afirmó	 Brady	 en	 tanto	 que	 le	 daba	 un
empujón.

—¡De	 ningún	 modo!	 —replicó	 ella	 a	 gritos	 poniendo	 en	 marcha	 el	 motor—.
¡Apártese	si	no	quiere	que	lo	arrastre	por	la	calle…!	Yo	iré	a…

Lance	agarró	la	mano	del	policía	y	tiró	de	ella	hasta	obligarle	a	quitarla	del	coche.
Y	cuando	el	representante	de	la	ley	se	volvió	sorprendido,	Lance	le	propinó	un	golpe,
que	 no	 podría	 ser	 calificado	 de	 excesivamente	 cariñoso,	 en	 el	 arqueado	 abdomen.
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Una	rápida	expulsión	de	aire	siguió	al	ruido	que	semejó	el	de	un	golpe	descargado	en
la	 mojada	 superficie	 de	 un	 tambor.	 Brady	 comenzó	 a	 curvarse.	 Lance	 le	 agarró
fuertemente,	tiró	de	él	para	apartarle	del	automóvil	y	luego,	con	un	rencoroso	swing
descargado	sobre	el	convulso	rostro	del	policía,	dejó	a	éste	tendido	en	el	arroyo.	Con
un	movimiento	tan	rápido	como	aquél,	Lance	saltó	al	interior	del	automóvil.

—¡En	 marcha!	 —gritó.	 Y	 casi	 antes	 de	 que	 hubiera	 podido	 terminar	 de
pronunciar	estas	palabras,	el	coche	salió	disparado.	Las	rodillas	de	Lance	golpearon,
al	 levantarse	 por	 efecto	 de	 la	marcha,	 el	 tablero	 de	 dirección.	El	 claxon	 exhaló	 un
agrio	y	estridente	sonido	y	diversos	estudiantes	tuvieron	que	saltar	a	las	aceras	para
evitar	ser	atropellados.	Luego,	el	automóvil	devoró	el	espacio	abierto	de	la	calle,	giró
vertiginosamente	 al	 llegar	 a	 una	 esquina	 y	 apresuró	 la	marcha	 describiendo	 curvas
para	no	chocar	con	los	demás	vehículos	que	circulaban	por	el	arroyo.	El	sombrero	de
Lance	se	lo	llevó	el	viento.	Cuando	el	automóvil	rozó	un	tranvía,	el	cabello	del	joven
se	erizó.	Y	aun	cuando	estaba	asustado,	pudo	ahogar	un	grito	de	vaquero	que	estaba	a
punto	de	salir	de	su	garganta;	su	sangre	 le	 tamborileaba	en	los	oídos	poseído	de	un
júbilo	 salvaje.	 El	 automóvil	 salió	 a	 toda	 velocidad	 de	 la	 calle	 principal	 para
introducirse	 en	 una	 de	 las	 afluentes,	 más	 pacífica	 que	 aquélla,	 cuyas	 casas	 se
perdieron	borrosamente	tras	él.	Otra	vuelta,	otra	calle,	una	manzana	de	casas	tras	otra,
en	una	vía	 congestionada	de	 tránsito,	una	 reducción	de	 la	velocidad…	y,	 al	 fin,	un
lugar	donde	detenerse.

—¡Uf!	—exclamó	Lance—.	Aunque	nos	hubieran	seguido…	no	habrían	podido
alcanzarnos.

—Ha	sido	estupendo,	¿verdad?	—contestó	la	joven	con	frialdad	sorprendente.	Y
soltó	una	carcajada.

—Es	 digno	 de	 que	 lo	 sepa	 todo	 el	mundo.	 Pero	 ¡diablos!,	 usted	 sabe	 conducir
muy	 bien	—añadió	 Lance.	 Y	 se	 volvió	 para	 mirarla.	 Con	 sus	 firmes	 y	 hermosas
manos,	 de	 dedos	 bien	 formados	 y	 uñas	 esmaltadas	 de	 color	 coral,	 la	 joven	 estaba
sacando	 de	 su	 bolsillo	 una	 cigarrera	 de	 oro	 en	 la	 que	 se	 hallaba	 grabado	 un
monograma.

—Gracias.	¿Quiere	un	cigarrillo?
—Muchas	gracias.
—¿Le	ha	asustado	a	usted	la	carrera?
—Sí.	Pero	ha	resultado	un	paseo	emocionante.
—Bien;	de	momento,	nos	hemos	desembarazado	de	esos	policías;	y	ahora,	somos

ya	solamente	dos	fugitivos	de	la	justicia.
Lance	estuvo	contemplando	durante	 todo	este	 tiempo	a	 la	 joven	y	se	dio	cuenta

claramente	del	 regocijo	que	 le	 inundaba.	El	placer	que	 le	producía	 la	 visión	de	 las
mujeres	 hermosas	 era	 la	 única	 deuda	 que	 había	 contraído	 con	 Hollywood.	 Pero
aquella	experiencia	visual	parecía	una	ampliación	de	todas	las	anteriores.

—¡Oh,	esa	mano!	—exclamó	ella	con	repentina	solicitud.
Entonces,	Lance	observó	que	no	cesaba	de	abrir	y	cerrar	repetidamente	la	mano
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derecha,	los	nudillos	de	la	cual	estaban	magullados.	Era	un	miembro	fuerte,	grande,
moreno,	que	armonizaba	perfectamente	con	la	musculosa	muñeca.

—Tengo	un	poco	dolorida	la	mano	—dijo	Lance	tímidamente—.	Sólo	un	poco.
—Supongo	que	no	pensará	lo	mismo	el	policía,	jamás	olvidaré	su	cara.	Le	estaba

mirando	cuando	usted	le	golpeó.	¡Cómo	gocé…!
—En	ese	caso,	me	alegro	mucho	—respondió	el	joven	con	rostro	resplandeciente

de	satisfacción.
—Ese	 policía	 la	 ha	 tomado	 conmigo.	Ya	me	 atrapó	 en	 otra	 ocasión.	 La	 última

vez,	comencé	a	hacerle	guiños	y	a	dirigirle	miradas,	y	le	di	a	entender…	Tenía	una
cita,	y	se	me	estaba	haciendo	tarde.	Cuando	volvió	a	verme,	pude	huir	de	él.	Hoy,	ha
debido	de	estar	esperándome.

—¡Ah!	¿Eso	es	lo	sucedido?	¡Qué	tío	cabezota!	Seguramente	será	usted	detenida
por	 esto.	 Lo	 siento	 mucho.	 Pero	 yo	 tenía	 la	 obligación	 de	 aporrearle.	 Estaba
mirándola	a	usted	cuando	él…

—No	 lo	 lamente.	Con	ese	acto	 se	ha	hecho	usted	amigo	mío	para	 toda	 la	vida.
Rollie	estaba	muy	indignado,	pero	no	habría	podido	hacer	lo	que	usted…	¿Es	usted
alumno	de	la	Universidad?

—No.	 Fui	 durante	 un	 año	 a	 la	 de	 Corvallis.	 Luego…	 Pero	 todo	 eso	 no	 tiene
ningún	interés	tara	usted.	Creo	que…	que	debo	marcharme.

—¡No	se	vaya	todavía!	—contestó	ella	reteniéndole	por	la	manga—.	Se	engaña.
Me	 interesa.	 Además,	 no	 va	 usted	 a	 abandonarme	 después	 de	 una	 aventura	 tan
romántica	como	ésta,	¿verdad?

—Pues,	 señorita	 Madge,	 yo…	 usted…	 Naturalmente,	 es	 la	 mujer	 quien	 ha	 de
decidirlo.

—Debería	serlo	siempre,	aunque	no	suele	ser	así.	Hábleme	de	usted.	Estoy	segura
de	que	es	de	Hollywood.	Tiene	la	típica	cara…

—¿Sí?	Quiere	usted	decir	que	parezco	un	actor	de	cine	—preguntó	rápidamente
Lance.

—¿Me	 equivoco?	 ¡Qué	 lástima!	 Es	 usted	 lo	 suficientemente	 guapo	 para	 que
pueda	 ser	 uno	 de	 ellos.	 Mis	 compañeras	 de	 la	 Hermandad	 femenina	 van	 a	 tener
envidia	de	mí.	He	de	llevarle	a	usted	a	nuestra	casa	para	que	le	conozcan.

—Sería	estupendo,	pero	creo	que	no	va	a	ser	posible.	Muchas	gracias.
—¿Es	usted	casado?
—Yo	diría	que	no.
—¿Ni	 enamorado?	 Sé	 de	 qué	 modo	 afecta	 esa	 enfermedad	 a	 los	 hombres	 —

replicó	ella	locuazmente—.	Irá	usted	conmigo,	¿verdad?
—Es	usted	muy	amable…	Pero	he	de	decir	que	no.	—¡Resulta	inexplicable!	¡Un

desaire	 de	 un	 caballero	 que	 acaba	 de	 luchar	 por	 mí…!	 Es	 una	 cosa	 que	 nunca
sucede…	 que,	 por	 lo	 menos,	 no	 ha	 sucedido	 hasta	 ahora.	 Todos	 dicen	 siempre:
«¿Quiere	 usted	 hacer	 el	 favor	 de	 concederme	 una	 cita?»…	 ¿Qué	 hace	 usted	 en
Hollywood?

ebookelo.com	-	Página	12



—Tengo	 un	 caballo.	 Mi	 caballo	 es	 el	 actor	 cinematográfico,	 no	 yo.	 ¡Oh!	 He
tenido	 que	 correr	 sobre	 él	 en	 ocasiones	 para	 doblar	 a	 los	 actores…	 ¡Me	 molesta
mucho!	Me	duele	casi	tanto	como	si	tuviera	que	permitirles	que	lo	montaran	ellos.

—¡Un	animal	maravilloso!	¡Es	encantador!	Me	gustan	los	caballos.
—¿Tanto	como	los	automóviles?
—Más.	Tenemos	un	rancho	y	algunos	caballos	árabes…	¿Cómo	se	llama	el	suyo?
—Umpqua.
—¿Umpqua?	¿Es	una	palabra	india?
—Sí.	Significa	veloz.
—Entonces,	su	caballo,	¿corre	mucho?
—¿Correr?	Oiga,	señorita:	Umpqua	es	tan	rápido	como	el	viento.
—Apostaría	cualquier	cosa	a	que	tengo	un	caballo	que	podría	vencerle.
Lance	 rió.	 Tenía	 ante	 sí,	 aparentemente,	 una	 verdadera	muchacha	 del	Oeste.	Y

esta	circunstancia	no	le	restaba	nada	al	atractivo	que	poseía.
—¿Es	un	caballo	lindo…	hermoso…	grande…	o	qué?	—continuó	ella.
—Es	todo	eso	que	ha	dicho.	Umpqua	tiene	sangre	árabe	—contestó	Lance.	Estaba

halagado	por	el	 interés	de	 la	 joven.	Este	 interés	parecía	ponerle	al	nivel	de	ella.	Es
grande	y	esbelto.	Tiene	el	pelo	moteado,	negro,	y	 las	patas	y	 la	nariz	blancos.	Los
ojos	son	vivos	y	dulces.	Es	fogoso,	pero	manejable.	Y	este	juego	de	Hollywood	no	le
ha	favorecido.	Por	eso	voy	a	retirarle	de	los	estudios	y	a	salir	de	la	ciudad.	Umpqua
es	un	caballo	demasiado	bueno	para	Hollywood.

—Usted	 le	 quiere,	 ¿verdad?	 —dijo	 ella	 dulcemente,	 como	 si	 hubiera
comprendido.

—Yo	 diría	 que	 sí.	 ¡Cómo	 no!	 Umpqua	 salvó	 la	 vida	 a	 Nance…	Nance	 es	 mi
hermana	¿sabe	usted?	Cuando	me	entregaron	Umpqua,	el	caballo	era	sólo	un	potrillo.
Lo	crió	un	vaquero	en	 las	 llanuras	de	Oregón,	cerca	de	Bend.	Y	ningún	caballo	ha
sido	mejor	cuidado	por	espacio	de	diez	años…	Bueno,	Nance	y	yo	quedamos	solos	y
perdimos	 el	 rancho.	 Tuve	 que	 abandonar	 los	 estudios.	Mi	 hermana	 cayó	 enferma.
Hubo	necesidad	de	 someterla	a	unos	 tratamientos	especiales…	Operaciones	y	otras
cosas…	para	 salvarle	 la	 vida.	Y	 por	 esta	 causa,	 con	 el	 fin	 de	 ganar	 dinero,	 traje	 a
Umpqua	a	Hollywood,	donde	he	obtenido	una	ocupación.	Ese	animal	me	ha	sido	muy
útil.

Los	ojos	de	la	muchacha	estaban	llenos	de	interés.
—¡Magnífico!	¿Y	su	hermana	Nance?
—Está	muy	bien	ahora.	Va	a	casarse	pronto.
—¡Cuánto	me	alegro!…	¡Oh,	me	encantaría	ver	a	Umpqua!	Pero	no,	porque	en

seguida	experimentaría	el	deseo	de	comprarlo.	Siempre	quiero	comprar	 todo	lo	que
me	 agrada.	 Y	 esto	 no	 sería	 muy	 satisfactorio	 para	 usted.	 No	 le	 gustaría…	 Oiga,
vaquero,	¿va	usted	a	marcharse	de	la	ciudad?	¿No	le	gustaría…	que	nos	reuniéramos
nuevamente?

—Pues…	 yo…	 yo…	 En	 fin,	 espero	 que	 volveremos	 a	 vernos	 —tartamudeó
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Lance.
—Tenemos	muchos	 gustos	 comunes:	 caballos,	 ranchos…	y	 otras	 cosas	más	—

continuó	la	muchacha	en	tanto	que	consultaba	su	reloj	de	pulsera—.	Veamos.	Si	no
me	 detienen	 y	 me	 llevan	 a	 los	 tribunales,	 puedo	 saltarme	 mañana	 la	 clase	 de
patología…	Pongamos…	¿a	 las	dos	y	media	de	 la	 tarde,	mañana,	aquí?	¿Le	parece
bien?

—¡Estupendamente!	—replicó	 Lance;	 y	 abrió	 la	 portezuela	 para	 descender	 del
coche.

—Muchas	gracias	por	todo	lo	que	ha	hecho	usted	por	mí.	Hasta	mañana.	Y	tenga
mucho	 cuidado.	No	 olvide	 que	 ha	 dado	 un	 puñetazo	 a	 un	 policía.	 Seguramente,	 le
andarán	buscando,	en	el	caso	de	que	sean	capaces	de	recordar	cómo	es	usted.	Yo	no
le	olvidaré.

Lance	 permaneció	 inmóvil	 en	 el	mismo	 lugar,	 lo	mismo	que	 si	 hubiera	 echado
raíces,	 observando	 cómo	 el	 brillante	 coche	 y	 la	 dorada	 cabeza	 se	 alejaban	 hasta
perderse	de	vista.	Luego,	cuando	esperaba	caer	a	tierra	con	un	porrazo	decepcionante,
se	encontró	como	si	estuviera	en	 las	nubes.	A	continuación,	buscó	con	 la	mirada	al
algún	 autobús	 que	 se	 dirigiera	 al	 sur	 de	 la	 ciudad;	 el	 largo	 gaseo	 le	 pareció	 que
duraba	solamente	unos	cortos	momentos.	El	hecho	de	que	recorriera	en	el	vehículo
una	distancia	mayor	de	la	necesaria	y	de	que	llegara	hasta	una	manzana	de	casas	más
lejos	del	lugar	debido,	le	demostró	su	distracción	mental.	Caminó	hasta	dejar	la	zona
compacta	de	edificios,	subió	las	cuestas	y	llegó	al	desfiladero	en	donde	un	hombre	le
había	alquilado	una	habitación	para	sí	y	unos	terrenos	de	vasto	y	un	establo	nana	su
caballo.	Lance	entró	en	la	cuadra,	que	olía	a	alfalfa,	y	Umpqua	levantó	la	cabeza	y	le
miró.

—¡Dios	 mío,	 Ump!	 —dijo	 Lance	 mientras	 pasaba	 el	 brazo	 por	 el	 cuello
noblemente	arqueado	del	caballo	y	apoyaba	una	mejilla	en	las	brillantes	crines—.	He
caído	como…	como	—una	tonelada	de	ladrillos.	¡Con	más	fuerza	que	nunca!…	No,
no,	viejo	amigo,	no	por	culpa	de	una	extra	ni	siquiera	de	una	estrella	cinematográfica,
sino	de	una	muchacha	estudiante.	¡Otra	rubia,	Ump!	Pero	ésta	vale	mucho	más	que
todas	 las	 demás	 juntas…	 Así,	 pues,	 ¿puedes	 decirme	 qué	 es	 lo	 que	 me	 sucedía
mientras	estuve	sentado	como	un	idiota	en	su	automóvil?

La	proximidad	de	Umpqua	puso	a	Lance	en	contacto	con	la	realidad	recordándole
que	se	disponía	a	abandonar	Hollywood.	Y	en	contra	de	su	buen	 juicio,	se	propuso
acudir	a	la	cita	con	la	muchacha,	lo	que	constituiría	un	último	arrebato	sentimental,
antes	 de	 alejarse	 hacia	 las	 abiertas	 llanuras	 y	 hacia	 la	 vida	 que	 se	 proponía	 seguir.
Lance	 empaquetó	 su	 equipaje	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 ciudad	 para	 visitar	 una	 agencia	 de
transportes	 y	 encargarle	 que	 enviase	 más	 tarde	 a	 buscar	 lo	 que	 ya	 se	 hallaba
dispuesto.	Luego,	cobró	el	último	cheque	que	poseía	del	estudio	cinematográfico.	La
tarde	 estaba	mediada	 solamente.	 En	 uno	 de	 los	 bulevares,	 entró	 en	 un	 cine	 donde
presenció	 la	proyección	de	dos	películas,	 tan	abstraídamente,	que	no	pudo	 recordar
más	tarde	ningún	detalle	de	ellas,	ni	siquiera	débilmente.	Después,	fue	a	cenar	a	un
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restaurante.	Ni	siquiera	su	acostumbrado	buen	apetito	fue	suficiente	para	sacarle	de
su	abstracción.	A	continuación,	paseó	por	el	bulevar,	sabiendo	que	lo	hacía	por	última
vez.	 Había	 una	 primera	 proyección	 en	 el	 Salón	 Chino	 que	 estaba	 anunciada	 por
grandes	 reflectores,	 cuyos	 rayos	 luminosos	 rayaban	 y	 recorrían	 el	 cielo.	 La	 calle
principal	 de	 Hollywood	 estaba	 inundada	 de	 anuncios	 luminosos.	 Los	 automóviles
pasaban	zumbando	de	un	lado	para	otro,	se	detenían	ante	los	semáforos,	y	se	ponían
nuevamente	en	marcha.	Lance	se	detuvo	en	 la	esquina	de	Vine	Street	y	absorbió	el
encanto,	el	tumulto,	la	agitación,	la	ardiente	vida	de	la	extraña	ciudad.	Había	un	poco
de	 tristeza	 mezclada	 a	 sus	 diversos	 sentimientos,	 y	 no	 pudo	 analizar	 la	 causa.	 En
realidad	 no	 le	 agradaba	 aquella	 vida.	 Un	 brillante	 limousine	 negro	 pasó
silenciosamente	 junto	 a	 él.	 Lance	 pudo	 ver	 fugazmente	 a	 una	 hermosa	 muchacha
rubia,	 vestida	 de	 blanco,	 que	 se	 apoyaba	 lánguidamente	 contra	 el	 hombro	 de	 su
acompañante.	Así	era	Hollywood.	¡Cuántas	veces	había	visto	el	 joven	aquel	mismo
espectáculo,	y	siempre	con	una	vaga	envidia!

Dejó	 que	 aquella	 impresión	 fuese	 la	 última	 que	 le	 intrigase,	 y	 dirigiéndose
nuevamente	 a	 su	 habitación,	 se	 desnudó	 y	 acostó.	Y	 permaneció	 en	 el	 lecho,	 pero
completamente	 despierto,	 en	 la	 oscuridad,	 recordando,	 haciendo	 cábalas,
experimentando	una	sensación	más	clara	y	más	profunda	que	 las	que	había	 sentido
desde	el	comienzo	de	su	aventura.

Una	vívida	y	atrayente	imagen	de	la	muchacha	aparecía	claramente	grabada	en	la
oscuridad.	 Allí	 flotaba	 su	 rostro,	 exquisitamente	 delicado.	 Era	 ovalado,	 estaba
coronado	por	una	brillante	cabellera	de	oro,	que	se	extendía	en	ondulaciones	desde	la
ancha	frente.	Unas	finas	y	arqueadas	cejas	enmarcaban	unos	ojos	grandes	ávidos,	de
color	 violeta	 singularmente	 expresivos,	 en	 los	 que	 había	 una	 luz	 amistosa	 y	 de
sincero	 interés.	Todo	 el	 rostro	 poseía	 un	 fulgor	 del	 cual	 la	 belleza	 fija	 e	 inmutable
constituía	una	parte	solamente.

El	 rostro	de	 la	muchacha	 se	presentaba	 ante	Lance	 con	una	 claridad,	 rasgo	por
rasgo,	que	le	sorprendía.

Lance	cerró	 los	ojos	para	alejar	aquella	 imagen	de	su	recuerdo.	Pero	de	nada	le
sirvió.	Durante	toda	su	vida,	nunca	había	anhelado	nada	tan	intensamente	como	besar
aquellos	rojos	labios.	Esto	le	sacó	violentamente	de	su	abstracción.	No	sería	prudente
ver	de	nuevo	a	la	joven.	Quiso	abandonar	la	idea	y	al	hacerlo	experimentó	un	agudo
dolor.	Majesty…	Madge	la	había	llamado	aquel	estudiante,	Rollie.	El	primer	nombre
armonizaba	bien	con	ella.	¿Quién	era?	¿Dónde	estaba	aquel	 rancho	en	el	que	había
caballos	 árabes?	 En	 alguna	 parte	 de	 California,	 sin	 duda.	 Aquella	muchacha	 tenía
clase.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 en	 ella	 vanidad.	 Era	 demasiado	 hermosa,	 demasiado
amable,	demasiado	adorable	para	que	pudiera	ser	una	coqueta.	No	tenía	necesidad	de
serlo.	Era	 rica,	 naturalmente,	 pensó	Lance	 al	 recordar	 sus	 ropas	 y	 su	 automóvil.	Y
recordó	 también	 el	 monograma	 grabado	 en	 su	 cigarrera;	 pero	 solamente	 pudo
recordar	la	letra	M.	Lance	dio	una	vuelta	en	la	cama	con	intención	de	dormir.	¡Allí!
¡Qué	 demonios…!	 Siempre	 estaba	 soñando	 con	 alguna	 mujercita	 linda,
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especialmente	con	alguna	rubia,	y	nuevamente	volvía	a	sucederle	ahora.	«¡Olvídala,
muchacho;	olvídala,	vaquero,	y	sigue	tu	camino!».

De	 todos	 modos	 soñó	 con	 ella;	 y	 cuando	 despertó,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 su
resolución	comenzó	a	debilitarse.	¿Por	qué	comportarse	incorrectamente	con	ella?	La
joven	 le	 había	 declarado	 su	 agradecimiento.	 Y	 a	 Lance	 le	 interesaba	 saber	 de	 qué
modo	se	había	resuelto	el	asunto	relacionado	con	la	policía	y	con	las	autoridades	de	la
Universidad.	La	joven	acudiría	a	la	cita	y	le	esperaría.	Mientras,	a	la	luz	del	día,	hacía
sus	 preparativos	 finales	 para	 la	 partida,	 Lance	 pensó	 que	 debía	 modificar	 su
resolución	 de	 no	 volver	 a	 verla.	 El	 tratar	 a	 una	 muchacha	 tan	 adorable	 de	 aquel
modo…	el	no	acudir	a	una	cita	concertada	con	ella…	con	una	joven	que	quería	a	los
caballos…	¡no,	no	era	un	acto	propio	de	él!	Y	durante	el	resto	de	la	mañana,	durante
la	 comida	 y	 cuando	 tomó	 el	 autobús	 para	 dirigirse	 al	 centro,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
estaba	poseído	de	tina	inquietante	ansiedad;	de	una	desconocida	admiración	por	todo.

Lance	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 no	 le	 fue	 posible	 encontrar	 inmediatamente	 el
punto	de	estacionamiento	de	coches	en	que	había	prometido	a	la	muchacha	reunirse
con	ella.	Había	estado	tan	absorto,	que	apenas	se	había	dado	cuenta	al	hallarse	a	su
lado	de	si	estaba	corriendo	sobre	un	caballo	o	sobre	un	automóvil.	Era	una	suerte	que
hubiera	bajado	a	la	ciudad	tan	pronto.	Después	de	vagabundear	de	acá	para	allá,	calle
arriba	 y	 calle	 abajo,	 finalmente	 encontró	 el	 solar	 que	 se	 había	 destinado	 para
estacionamiento	de	automóviles.	El	joven	disponía	todavía	de	un	cuarto	de	hora	hasta
la	convenida	para	el	encuentro.	Uno	de	los	vigilantes	al	observar	sus	idas	y	venidas,
le	 dijo	 que	 podía	 sentarse	 en	 alguno	 de	 los	 coches	 si	 estaba	 esperando	 a	 alguien.
Lance	 aprovechó	 inmediatamente	 el	 permiso	 que	 se	 le	 concedía	 y	 se	 sentó	 en	 el
asiento	posterior	de	un	automóvil	que	se	encontraba	al	pie	de	un	edificio.	No	creía
que	la	muchacha	acudiera	a	la	cita;	y	en	el	caso	de	que	lo	hiciera,	quería	verla	antes
de	que	 ella	 pudiera	 descubrirle.	La	 excitación	 acostumbrada	de	Lance	 siempre	 que
acudía	a	alguna	cita,	parecía	haberse	apoderado	de	él.	Aquélla	era	la	mejor	ocasión	de
toda,	su	vida.

Desde	donde	 se	 encontraba,	 le	 era	posible	ver	 un	 reloj	 grande,	 de	 largas	 saetas
azules,	 instalado	 en	 una	 torre,	 a	 cierta	 distancia;	 y	 al	 observarle,	 viendo	 que	 se
acercaba	la	media	hora,	se	entregó	más	y	más	a	unos	inexplicables	sentimientos.	En
el	 caso	 de	 que	 la	 muchacha	 acudiera,	 con	 ello	 demostraría	 que	 él	 le	 resultaba
agradable	 y	 entonces,	 acaso…	 ¿Por	 qué	 no	 aplazar	 su	 partida	 para	Arizona?	Unos
pocos	días	o	unas	cuantas	semanas	más	o	menos	no	tenían	gran	importancia	para	él.
Si	la	joven	quería	verle,	llevarle	a	la	casa	para	que	conociera	a	sus	amistades,	quizás
ir	a	ver	a	Umpqua…	¿cómo	podría	negarse	a	satisfacer	estos	deseos?	Siempre	había
sido	muy	 atolondrado	 con	 las	muchachas.	 Pero	 con	 aquélla	 sería	 un	 hombre	 serio,
aunque	seguramente	ella	tuviera	tan	sólo	un	interés	o	un	capricho	pasajero	por	él,	O
acaso	fuera	una	de	esas	hermosas	damiselas	que	han	de	tener	una	nueva	llama	cada
día.	Acaso	lo	mejor	de	todo	sería	esperar	para	verla	por	última	vez	sin	descubrir	que
estaba	 allí.	 Pero	 ¿y	 si	 en	 realidad	 la	 joven	 se	hubiera	prendado	de	 él?	Era	posible.
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Había	sucedido	más	de	una	vez.	Y	en	tal	caso,	jamás	volverían	aquellos	alegres	ojos
de	color	violeta	a	mirarle.

«¡Demonios!».	 He	 sido	 un	 imbécil	 al	 venir	 —murmuró	 indignado—.	 «Ya	 es
tarde…	no	vendrá…	¡y	me	alegro	mucho!».

Sin	 embargo,	 se	 entretuvo	 todavía,	 se	 hundió	más	 en	 el	 asiento	 y	 observó	 con
ávidos	 ojos	 los	 coches	 que	 pasaban.	 A	 las	 tres	 menos	 cuarto,	 con	 un	 dolor	 de
decepción	y	desencanto,	perdió	toda	esperanza.

Y	en	aquel	momento	un	brillante	roadster	se	presentó	ante	su	vista.	El	automóvil
redujo	la	velocidad	y	giró.	Iba	conducido	por	una	muchacha	vestida	de	azul.	Pero	el
sombrerito	azul	no	podía	ocultar	el	brillo	de	una	cabellera	dorada.	¡Había	llegado!	El
corazón	de	Lance	latió	atropelladamente	y	la	sangre	comenzó	a	correr	tumultuosa	por
sus	venas.

Luego,	 un	 automóvil	 de	 siete	 asientos,	 negro,	 reluciente,	 apareció,	 redujo	 la
velocidad	y	se	detuvo	al	llegar	a	la	curva.	De	este	automóvil	saltó	a	tierra	un	joven
esbelto	y	bien	vestido.	Hizo	un	gesto	con	la	mano	para	indicar	que	se	alejara	su	coche
y	comenzó	a	correr	hacia	la	señorita	rubia.

Lance	vio	que	la	joven	dirigía	una	mirada	a	su	alrededor.	Estaba	buscándole,	y	la
decepción	que	se	reflejó	en	su	rostro	fue	tan	dulce	y	tan	conmovedora	para	él,	que	le
habría	arrancado	de	su	escondrijo	si	no	hubiera	sido	por	el	talante	del	recién	llegado.

La	muchacha	había	detenido	su	automóvil	de	modo	que	formaba	ángulo	recto	con
el	que	ocupaba	Lance,	acaso	a	una	distancia	de	doce	pasos,	y	apenas	había	despedido
con	un	gesto	al	atento	vigilante,	cuando	el	otro	hombre	llegó	junto	a	ella,	se	detuvo	a
un	lado	del	coche	y	se	inclinó.	El	recién	llegado	no	se	quitó	el	flexible	sombrero	gris.
Tenía	 un	 rostro	 de	 facciones	 correctas,	 pálido,	 que	 parecía	 tallado	 en	mármol,	 una
barbilla	cuadrada,	una	boca	dura	y	unos	ojos	grises,	claros	que	parecían	dos	puñales.
A	Lance	le	recordó	alguien	a	quien	conocía.

—¿Otra	 fuga,	Madge?	Ciertamente	has	dado	a	mi	chofer	una	verdadera	 lección
—dijo	con	aire	frío	y	descarado.

—¡Hola	Bee!	¿Qué	quieres	decir…	con	eso	de	la	fuga?	—replicó	ella.
—Que	una	vez	más	querías	huir	de	mí.
—No.	 Tengo	 una	 cita.	 Llego	 tarde.	 Mi	 amigo	 ha	 venido	 y	 se	 ha	 marchado,

cansado	de	esperar.	¡Maldito	Fuzzy-Top!	Él	ha	tenido	la	culpa.
—¿Estabas	citada	con	Fuzzy-Top?
—No.	Me	parece	que	no	comprendes	mi	charla	universitaria,	como	yo	tampoco

comprendo	tus	expresiones	de	gángster.	Fuzzy	es	uno	de	mis	profesores.
¡Gángster!	 Lance	 experimentó	 un	 repentino	 estremecimiento.	 Comenzaba	 a

comprender.	Aquel	joven	tenía	un	notable	parecido	con	el	artista	de	la	pantalla	Robert
Morris,	en	sus	papeles	de	terrorista	y	atracador.	¿Qué	podría	aquella	muchacha	tener
que	ver	con	un	gángster?	Mucho,	pensó	Lance,	si	se	tenía	en	cuenta	que	ella	mostraba
el	indomable	aspecto	de	una	persona	que	tuviera	una	insaciable	sed	de	aventuras.

—Madge,	todavía	no	he	dicho	nada	—replicó	el	joven	riendo—.	Ya	sabes	que	no
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acostumbro	decir	las	casas	de	manera	delicada.	¿Qué	te	parecería	si	tomáramos	unos
cocktails?	Llévame	a	dar	un	paseo.

—Bee,	ya	te	he	dicho	que	tengo	una	cita	—protestó	ella—.	Una	cita	con	un	joven
perfectamente	adorable.	Estoy	loca	por	él.

—¿Sí?	Él	no	parece	estar	tan	loco	por	ti.	Olvida	esa	cita,	y	vámonos	a	cualquier
parte.

Y	 después	 de	 pronunciar	 estas	 palabras,	 el	 frío	 caballero	 pasó	 al	 otro	 lado	 del
coche,	 abrió	 la	 portezuela,	 entró,	 se	 sentó	 y	 volvió	 a	 cerrarla.	 Lance	 pensó	 que	 el
nombre	del	caballero,	que	significaba	abeja,	debía	de	ser	un	sobrenombre	profesional
o	familiar.

—¡Eres	un	verdadero	fresco!	—afirmó	ella.
—¿No	me	dijiste	que	eso	era	lo	que	más	te	gustaba	de	mí?
—Creo	que	sí.	Pero	entonces,	eras	una	cosa	nueva	para	mí,	Bee.
—Gracias.	 Tú	 también	 eras	 una	 cosa	 nueva	 para	 mí.	 Todas	 las	 mujeres	 son

coquetas.	Pero	me	encapriché	de	ti,	y	te	encaprichaste	de	mí,	¿no	es	cierto?	Y	saliste
a	pasear	conmigo.

—Sí.	 Un	 par	 de	 veces.	 Si	 no	 lo	 has	 olvidado,	 nos	 encontramos	 en	 Grove	 una
tarde,	a	la	hora	del	té.	Bailamos.	Y	otra	vez	en	el	Bill	More,	donde	reñimos,	porque
estuviste	un	poco	grosero.

—Y	aquello	te	enfrió	bastante,	¿verdad?
—No	 es	 eso	 exactamente.	 Todavía	 te	 encuentro	 cierto	 atractivo.	 Pero	 eres

demasiado…	demasiado…
—Madge,	ninguna	mujer	 se	ha	burlado	 jamás	de	Bee	Uhl	—replicó	él	 con	voz

vibrante.
—No	te	comprendo,	señor	Uhl	—dijo	la	muchacha,	con	una	sonrisa—.	Lamento

tener	que	decirte	que	me	parece	que	vas	a	obligarme	a	lamentar	mi…	lo	llamaremos
mi	indiscreto	juego,	jamás	he	creído	que	fueras	un	caballero,	pero	creí	que	serías	un
buen	 amigo.	 Si	 no	 me	 equivoco,	 los	 beneficios	 de	 nuestro	 pequeño	 «flirt»	 los
obtuviste	tú…	¿Dónde	quieres	que	te	deje?

—Oye,	guapa,	me	parece	que	estás	arrepentida,	¿verdad?	Bueno,	lo	acepto.	Pero
la	«abeja»	no	ha	terminado	todavía	de	zumbar…	Déjame	en	la	esquina	de	la	Séptima
Avenida.

Un	 momento	 más	 tarde	 habían	 desaparecido	 y	 dejado	 a	 Lance	 en	 un	 extraño
estado	de	ánimo.	No	acertaba	a	comprender	lo	que	debía	pensar	ni	por	qué	razones	no
había	 hecho	 acto	 de	 presencia.	 En	 aquel	 momento,	 su	 romántica	 aventura	 estalló
como	un	globito	pinchado.	Pero	su	consuelo	no	fue	tan	grande	como	su	lamentación.
No	volvería	a	ver	a	Madge.	Si	el	aparentemente	amistoso	contacto	de	la	joven	con	el
gángster	 había	 rebajado	 la	 estimación	 de	 Lance,	 todo	 ello	 no	 parecía	 tener	mucha
importancia.	Él	casi	simpatizaba	con	Bee	Uhl,	nombre	que	era	un	apodo.	Después	su
simpatía	se	desvió	hacia	la	fogosa	muchacha.	Le	pareció	apreciar	que	sería	imposible
para	ella	divertirse,	al	menos	con	 los	hombres,	 siguiendo	sus	naturales	 impulsos	de
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coquetería,	el	buscar	 jugueteando	 lo	que	pedía	a	 la	vida,	sin	experimentar	 luego	un
amargo	 desencanto	 al	 despertar.	 Una	 muchacha	 tan	 hermosa	 como	 ella	 era,	 que
irradiaba	un	encanto	tan	intenso	y	tan	fatal,	debería	ingresar	en	un	convento,	o	en	otro
caso	esperar	que	se	produjese	en	torno	suyo	una	especie	de	catástrofe	de	Troya.	Sin
duda	ella	misma	deseaba	que	esto	se	produjese.	Lance	se	felicitó	por	 la	gran	suerte
que	 había	 tenido	 al	 evitar	 el	 encuentro;	 y,	 sin	 embargo,	 cuando	 ya	 era	 demasiado
tarde,	experimentó	el	deseo	de	que	las	cosas	hubieran	tomado	un	rumbo	diferente.

Aún	no	habían	 transcurrido	dos	horas	 cuando	Lance	 se	 encontraba	corriendo	 sobre
Umpqua	a	través	de	las	empinadas	carreteras	situadas	detrás	de	Hollywood.	Desde	un
camino	 al	 pie	 de	 la	 falda	 de	 una	 montaña	 contempló	 por	 última	 vez	 la	 ciudad.
Conocía	 todos	 los	 caminos	 blandos	 que	 rodaban	 al	 pie	 de	 las	 montañas	 y	 evitaba
caminar	 sobre	 asfalto	 siempre	 que	 le	 era	 posible.	A	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 a	 unas
veinte	millas	de	distancia	del	punto	de	partida,	decidió	dar	por	concluida	la	jornada	y
buscó	alojamiento	para	sí	y	para	Umpqua.

Se	 levantó	 al	 amanecer,	 llegó	 a	San	Bernardino	 a	 la	 caída	 de	 la	 tarde,	 y	 al	 día
siguiente	 se	 encontraba	 en	 Banning.	 El	 joven	 acogió	 como	 un	 verdadero
acontecimiento	esta	entrada	al	desierto	paso.	Desde	aquel	punto	en	adelante,	podría
mantener	 a	 su	 caballo	 casi	 absolutamente	 alejado	 de	 las	 carreteras	 pavimentadas.
Aquella	noche,	Lance	estaba	tan	cansado	que	se	durmió	en	cuanto	apoyó	la	cabeza	en
la	almohada.	A	la	mañana	siguiente	llegó	al	paso	de	San	Gorgonio	y	se	dirigió	hacia
el	gran	valle	gris	del	más	meridional	desierto	de	California.

Conocía	bien	aquella	árida	región,	puesto	que	había	estado	en	Palm	Springs	y	en
Indio	 con	 una	 compañía	 productora	 de	 películas.	 Sin	 embargo,	 la	 vista	 de	 la
ondulante	 extensión,	 con	 sus	 grupos	 de	 mezquites	 y	 sus	 llanuras	 cubiertas	 de
amarillentos	hierbajos	y	las	 irregulares	y	estériles	montañas	que	zigzagueaban	en	el
horizonte,	 le	 produjo	 un	 intenso	 placer.	 ¡Qué	 diferente	 era	 aquella	 región	 de	 los
dorados	pastos	y	de	las	negras	montañas	y	de	los	rápidos	arroyos	de	Oregón!	Lance
no	podía	concebir	un	contraste	más	grande	que	aquél.	A	mediodía,	el	calor	de	junio
era	 intenso	 en	 el	 desierto.	 El	 sudor	 brotaba	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 poros	 de
Lance,	y	Umpqua	estaba	cubierto	de	humedad.	Pero	aquel	calor	era	 lo	que	 tanto	el
caballo	como	el	jinete	necesitaban.	Estaban	cansados	de	trabajar	demasiado	poco	y	de
comer	 con	 exceso.	 Hacia	 media	 tarde,	 el	 joven	 llegó	 a	 una	 pequeña	 estación	 de
ferrocarril	próxima	a	Indio,	donde	se	detuvo	para	pasar	la	noche.	Durmió	sobre	una
capa	 de	 heno	 extendida	 bajo	 un	 algodonero,	 y	 cuando	 el	 rojo	 sol	 asomó	 sobre	 las
montañas	Chocolate,	a	la	mañana	siguiente,	Lance	comprendió	que	la	comodidad	y	la
atracción	de	Hollywood	habían	quedado	muy	atrás.

Desde	aquel	punto	comenzó	a	viajar	más	 reposadamente	a	 lo	 largo	del	desierto
bañado	 por	 la	 luz	 del	 sol.	 Mecca,	 el	 Salton	 Sea,	 Miland	 quedaron	 señalados	 al
apretarse	la	cincha	de	Umpqua	un	agujero	más	por	cada	uno	de	estos	lugares.	Pero	el
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magnífico	caballo,	una	vez	que	se	encontró	fuera	de	 las	carreteras	 frecuentadas	por
los	automóviles	y	halló	la	cálida	temperatura	a	que	estaba	habituado,	demostró	bien
pronto	 su	gran	 resistencia	y	 su	amor	por	 la	 campiña	abierta.	Lance	cruzó	 las	cinco
millas	de	dunas	arenosas	al	amanecer,	y	se	maravilló	de	la	lisura	de	las	montañas	y	de
sus	crestas	afiladas	como	cuchillos,	de	las	escarpadas	cañadas	que	se	abrían	entre	las
dunas	y	de	las	cambiantes	y	opalinas	tonalidades	que	se	extendían	sobre	las	tierras.	A
Umpqua	no	 le	agradaba	aquella	 región	en	que	 los	cascos	 se	 le	hundían	en	 la	arena
hasta	los	corvejones.	Las	rocosas	llanuras	lejanas,	negras	y	rojas,	cubiertas	de	piedra,
la	escasa	vegetación	de	altas	hierbas	y	cactos,	las	cumbres	volcánicas	y	finalmente	la
sombría	carretera	bordeada	de	arbolitos…	esto	era	lo	que	le	gustaba	a	Umpqua	y	lo
que	 le	hacía	conservar	 la	 igualdad	y	 la	 seguridad	de	su	marcha.	La	primera	mirada
que	Lance	dirigió	al	rojo	río	justificó	la	certeza	de	lo	que	había	previsto:	una	revuelta
corriente	 fangosa,	 hostil	 para	 el	 caballo	 y	 para	 el	 jinete.	 Y	 Yuma,	 por	 la	 noche,
produjo	 una	 impresión	 favorable	 en	 el	 joven,	 con	 su	 ancha	 calle	 principal,	 sus
brillantes	 luces,	 sus	 gigantescos	 indios	 y	 sus	 mejicanos	 de	 furtivo	 caminar.	 Había
cruzado	el	río,	y	se	encontraba	en	Arizona.

Esta	circunstancia	forzó	a	Lance	a	levantarse	al	alba.	Cuando	se	puso	nuevamente
en	 camino	 le	 pareció	 que	 Arizona	 había	 estallado	 ante	 él	 con	 un	 resplandor	 de
brillante	luz	solar	que	inundaba	vastas	extensiones	de	tierra	estéril	y	áridas	zonas	de
cortas	hierbas,	de	millas	y	millas	de	accidentadas	montañas	dormidas	bajo	la	luz	del
amanecer	 de	 oscuras	 mesetas	 y	 escarpas	 en	 la	 distancia,	 de	 los	 espíritus	 de	 las
cumbres	 purpúreas	 que	 parecían	 destacarse	 amenazadora	 y	 vagamente.	 Lance	 era
amante	 del	 campo	 descubierto,	 pero	 las	 grandes	 distancias,	 las	 abiertas	 lejanías,	 la
interminable	infinitud	de	la	tierra	inculta	le	atraían	al	mismo	tiempo	que	le	deprimían.
Continuó	 cabalgando,	 y	 el	 viento,	 el	 polvo	 y	 el	 calor	 ejercieron	 su	 acostumbrado
efecto	sobre	él.	Los	ranchos,	los	garajes,	las	aldeas,	se	destacaban	solitariamente	a	lo
largo	 del	 desierto.	 Cuando	 llegó	 a	 Florence,	 más	 allá	 de	 Yuma,	 había	 perdido	 la
cuenta	de	los	días	de	camino	y	de	las	millas	recorridas.	Tombstone,	con	sus	antiguos
edificios	que	recordaban	los	duros	tiempos	de	la	frontera;	Bisbee,	con	sus	minas	y	su
gran	 animación;	 Douglas,	 ciudad	 progresiva	 y	 emprendedora,	 fueron	 jalones	 en	 la
larga	 cabalgada	 del	 joven	 a	 través	 de	 la	 Arizona	 meridional.	 Lance	 se	 proponía
alejarse	de	la	carretera	principal	y	del	ferrocarril	en	algún	punto	situado	más	allá	de
Douglas,	 para	 introducirse	 en	 la	 grandiosidad	 creciente	 y	 atemorizadora	 de	 los
hermosos	valles	de	las	tierras	de	Arizona.	Pero	su	dinero,	que	creyó	le	duraría	durante
un	largo	período	de	tiempo,	se	había	reducido	y	convertido	en	algo	muy	próximo	a
nada.	Esta	circunstancia	le	obligaría	a	detenerse	para	buscar	trabajo.	Un	descanso	se
hacía	muy	conveniente	para	Umpqua.	Lance	encontró	a	un	mejicano	que	poseía	unos
pequeños	 terrenos	 de	 pasto	 en	 las	 afueras	 de	 la	 población,	 y	 allí	 dejó	 su	 caballo.
Podría	encontrar	alguna	casa	de	préstamos	en	que	empeñar	el	reloj	o	la	pistola;	pero
antes	de	tener	que	utilizar	este	recurso,	prefería	intentar	encontrar	algún	trabajo.

El	joven	se	dirigió	a	diversos	individuos	que	poseían	estaciones	de	servicio	para
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automóviles	 o	 tiendas,	 sin	 obtener	 éxito	 alguno	 en	 sus	 gestiones.	 Lo	 que
principalmente	 deseaba	 encontrar	 era	 algún	 vaquero.	 Pero	 este	 tipo	 de	 hombre
escaseaba	 mucho	 en	 la	 ciudad.	 Cierto	 sujeto,	 evidentemente	 un	 ganadero,	 se	 rió
burlonamente	al	oír	a	Lance.

—Mira,	hijo:	ese	género	de	animal	de	dos	piernas	ha	desaparecido	casi	totalmente
de	esta	comarca.

—¡Oh!	¿Por	qué?	—preguntó	Lance	sorprendido.
—Supongo	que	a	causa	de	los	malos	tiempos	que	atravesamos.	Al	norte	de	esta

región,	 queda	 todavía	 alguna	 ganadería.	 Pero	 el	 único	 negocio	 que	 aquí	 puede
cultivarse	con	éxito	es	el	contrabando	de	bebidas	alcohólicas.	Esto	defraudó	a	Lance,
que	 caminó	 lentamente	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 completamente	 desanimado,	 teniendo
por	último	que	sucumbir	y	empeñar	el	reloj.	El	pasear	calzado	con	botas	de	vaquero
de	 altos	 tacones	 no	 resultaba	 precisamente	 un	 placer.	 Era	 mediodía	 y	 Lance	 tenía
calor.	 En	 aquel	 momento	 ovó	 unas	 voces	 que	 sonaban	 cerca	 de	 él,	 y	 al	 volverse
descubrió	 que	 se	 había	 detenido	 junto	 a	 un	 enorme	 automóvil	 negro	 del	 cual
procedían	las	palabras	que	sonaban.	Una	segunda	mirada	a	dicho	vehículo	le	produjo
una	sorpresa	singular.	Era	exactamente	igual	al	automóvil	negro	que	había	seguido	a
su	joven	amiga,	Madge,	hasta	el	punto	de	estacionamiento	en	que	él	había	tomado	la
decisión	 de	 no	 entrevistarse	 con	 ella.	 Y	 entonces	 comprobó	 doloridamente	 que	 no
había	pensado	en	la	muchacha	por	espacio	de	varios	días.	Se	encontraba	en	un	mundo
diferente.	Pero	¡aquel	automóvil!…	Negro,	brillante,	sin	ningún	resplandor	metálico
en	ninguna	parte,	un	hermoso	producto	de	alto	precio,	parecía	exactamente…

—¡Oiga,	joven!,	acérquese	—dijo	una	voz	que	sonó	en	los	oídos	de	Lance	con	la
violencia	 de	 un	 tiro.	 Un	 joven	 de	 rostro	 pálido	 y	 ojos	 que	 parecían	 dos	 dagas	 se
inclinaba	hacia	el	exterior	desde	el	asiento	delantero	del	coche.	Lance	 le	 reconoció
inmediatamente.	Era	el	individuo	a	quien	Madge	había	designado	como	gángster.	El
que	decía	llamarse	Bee	Uhl.

ebookelo.com	-	Página	21



II

Lance	 avanzó	 lentamente	 e	 intentó	 ocultar	 su	 viva	 curiosidad.	 Como	 fuese,	 quería
descubrir	todo	lo	posible	acerca	de	aquel	sujeto.

—Buenos	días	—dijo.
—Tiene	usted	aspecto	de	encontrarse	un	poco	apurado.
—Entonces	tengo	el	aspecto	que,	me	corresponde	—contestó	Lance.
—No	he	 querido	molestarle.	Andamos	 buscando	 a	 un	 compañero	 y	 he	 querido

hablarle	amistosamente.	¿Quiere	que	tomemos	una	copa?
—No,	hasta	después	de	haber	comido	algo.	—¿Está	usted	arruinado?
—Arruinado	como	un	perro.	Y	no	he	podido	encontrar	trabajo	en	este	retrasado

pueblo.
—Oiga,	joven,	hay	mucho	trabajo	para	los	hombres	que	estén	en	condiciones	de

desempeñarlo.	¿Sabría	usted	conducir	un	camión?
—Señor,	sabría	conducir	dos	camiones	—contestó	Lance	vanidosamente.
—¿Sí?	¿Le	agradaría	echar	mano	a	un	papel	de	un	centenar?
—¡Ah!	Me	parece	 que	me	 convendría	mucho.	Por	 esa	 cantidad	 de	 dinero	 sería

capaz	de	aceptar	cualquier	género	de	 trabajo.	Pero	antes	querría	 tener	 seguridad	de
cobrar	lo	convenido	—repuso	Lance	con	una	carcajada.

—Me	parece	muy	bien,	no	hay	nada	censurable	en	ello.	Ahora	dígame,	¿quién	es
usted	y	qué	ha	hecho	antes	de	ahora?

—Jamás	ha	oído	usted	hablar	de	mí,	señor	—respondió	Lance,	evasivamente—.
Pero	le	diré	que	he	salido	a	uña	de	caballo	de	Los	Ángeles.

—¿Le	persigue	la	policía?
Lance	rió	con	tristeza,	guardó	un	misterioso	silencio	y	volvió	el	rostro	hacia	otra

parte	para	rehuir	el	sostenido	escrutinio	de	que	el	otro	le	hacía	objeto.
—Dígame	la	verdad,	joven,	si	quiere	que	su	suerte	cambie.	¿Qué	ha	estado	usted

haciendo	en	Los	Ángeles?
—¿Me	pregunta	usted	a	mí,	señor?
—Sí.	A	usted.	No	es	usted	quien	debe	hacerme	preguntas	a	mí	—contestó	el	otro

con	impaciencia—.	Puede	tomarlo	o	dejarlo,	como	quiera.
—¡Diablos!	 Tengo	 hambre…	He	 salido	 huyendo	 de	 Portland	 delante	 de	 Latzy

Cork	—aventuró	Lance	al	recordar	el	nombre	sombrío	de	un	personaje	del	hampa	que
había	andado	huyendo	de	la	policía	de	la	costa	días	antes.

—¡Ah!	¿Ese	granuja?	—exclamó	Uhl	castañeteando	los	dedos.	Y	con	unos	ojos
que	 parecían	 despedir	 fuego,	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 sus	 acompañantes.	 Lance
aprovechó	aquel	momento	para	asegurarse	de	que	podría	reconocer	al	conductor	del
automóvil	 y	 a	 los	 tres	 hombres	 de	 duro	 rostro	 que	 se	 encontraban	 sentados	 en	 los
asientos	posteriores,	en	el	caso	de	que	volviera	a	encontrarlos	en	alguna	otra	ocasión.
Junto	a	uno	de	ellos,	el	que	se	hallaba	más	lejos	de	él,	al	otro	lado	del	automóvil,	el
joven	 vio	 la	 boca	 de	 una	 ametralladora—.	 Es	 posible	 que	 Cork	 me	 haya	 andado
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buscando.	¿Qué	te	parece,	Dipper?
—Pues	 que	 no	 es	 probable,	 Bee.	 Está	 en	 Frisco	 y	 en	 el	 Norte	 desde	 hace	 dos

meses	—contestó	el	otro.
—No	 lo	 sabemos	 con	 seguridad	—dijo	Uhl	 dubitativamente;	 y	 volviéndose	 de

nuevo,	sacó	de	un	bolsillo	un	fajo	de	billetes	en	la	envoltura	del	cual	estaba	escrito	el
número	ciento—.	Aquí	 tienes	 tu	dinero,	muchacho.	Quedas	contratado.	No	correrás
ningún	riesgo	más	que	en	el	caso	de	que	me	hagas	traición.

—Si	 acepto	 el	 trabajo	 será	 para	 cumplir	 mis	 obligaciones	 fielmente	—replicó
Lance.

—Así	 lo	he	supuesto	por	 tu	aspecto…	¿Ves	aquel	camión	que	está	cubierto	con
una	lona,	al	otro	lado	de	la	calle,	detrás	de	la	estación	de	servicio?	Ése	es	tu	camión.
Tienes	que	llevarlo	a	Tucson.	Está	vacío,	pero	has	de	llevarlo	a	poca	velocidad,	como
si	 estuviera	muy	 cargado.	 ¿Comprendes?	 Serás	 detenido,	 más	 pronto	 o	más	 tarde,
probablemente	después	del	anochecer	en	las	afueras	de	Tucson.	No	te	preocupes	por
ello.	 Continúas	 después	 conduciendo	 de	 nuevo	 el	 camión	 y…	 tú	 no	 me	 conoces.
¿Comprendes?

—No	 sé	 si	 comprendo	o	 no	—contestó	Lance	pensativamente—.	 ¿Quién	ha	 de
detenerme…	y	por	qué?	—Oye,	no	hay	necesidad	de	que	te	finjas	tonto.	Todo	lo	que
tienes	que	hacer	es	parar	el	camión	cuando	te	detengan.	¿Entiendes?	Y	no	sabes	nada
de	nada.

—¿Es	de	usted	ese	camión?
—Sí.
—¿Contrabando	de	bebidas?
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 está	 vacío	 —replicó	 impaciente	 Uhl—.	 ¿Estamos	 de

acuerdo?
—De	 acuerdo	—declaró	 Lance	mientras	 tomaba	 el	 dinero	 que	 se	 le	 ofrecía—.

¿Qué	he	de	hacer	cuando	llegue	a	Tucson?
—Dirigirte	a	la	carretera	principal.	Detente	en	la	primera	estación	de	servicio	que

se	encuentra	a	mano	derecha,	donde	comienza	la	población.
—Y	luego,	¿qué?
—Si	no	voy,	yo	a	buscarte,	irá	alguna	otra	persona.
—¿Y	si	esas	personas	que	han	de	detenerme	me	quitan	el	camión?
—Tú	no	perderías	nada	si	así	sucediera.
—Patrón	—le	interrumpió	Dipper,	el	hombre	del	rostro	cetrino—,	este	pajarraco

lleva	una	pistola.
—Sí,	 ya	 lo	 he	 visto.	 Supongo	 que	 al	 final	 resultará	 que	 es	 un	 vaquero.	Bueno,

muchacho:	si	realizas	bien	este	trabajo,	habrá	otros	muchos	más	para	ti.
—El	de	ahora	no	me	parece	muy	seductor	—declaró	Lance	secamente—.	Pero	ya

hablaremos	más	adelante.	Me	voy.
Cuando	Lance	se	alejaba,	en	 tanto	que	se	embolsaba	cuidadosamente	el	dinero,

oyó	que	Uhl	decía:
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—Dip,	si	realiza	bien	este	trabajo	le	tomaremos	a	nuestro	servicio.
—No	es	probable,	patrón.	Me	parece	que	ese	vaquero…
Lance	ya	no	podía	oírles.	Al	llegar	a	la	estación	de	servicio,	dijo	al	encargado:
—¿Está	dispuesto	el	camión?
El	 encargado	 le	 informó	 de	 que	 todo	 estaba	 «debidamente	 preparado».	 Lance

subió	al	asiento	de	conducción,	lanzó	una	mirada	a	su	alrededor.	El	camión	era	muy
bueno.	 Cuando	 salía	 del	 patio	 de	 la	 estación	 de	 servicio,	 observó	 que	 el	 gran
automóvil	negro	había	desaparecido.	El	joven	no	se	molestó	en	intentar	averiguar	la
dirección	que	podría	haber	tomado.	Después	de	recorrer	la	distancia	que	ocupaba	una
manzana	de	casas,	entró	en	la	carretera	y	atravesó	Douglas	sin	detenerse.	Una	vez	en
las	afueras	de	la	ciudad,	comenzó	a	correr	a	veinticinco	millas	por	hora	en	dirección
al	Norte	y	comprobó	amargamente	que	se	había	aventurado	en	una	empresa	en	la	que
jamás	 se	 habría	 decidido	 a	 tomar	 parte	 si	 no	 hubiera	 existido	 una	 muchacha,
estudiante,	rubia,	llamada	Madge,	que	le	había	intrigado.

«¡Extraía	situación!»,	monologó,	dando	rienda	suelta	a	sus	conjeturas.	«He	dado
en	 el	 blanco	 con	 aquella	 insinuación	 acerca	 de	 Latzy	 Cork…	 ¿Contrabando?	 Pero
¿qué	contrabando?	¿O	qué	género	de	empresa	ilegal?	En	el	Norte	se	sospechaba	de
que	 Cork	 era	 capaz	 de	 cualquier	 acto	 delictivo…	 De	 todos	 modos,	 mi	 mentira
produjo	buen	efecto…	y	este	Bee	Uhl…	es	un	delincuente,	no	hay	duda.	Procede	de
Chi…,	lo	comprendo.	Se	trata	de	Chicago,	naturalmente.	Y	parece	que	no	le	importa
mucho	que	pueda	saberse.	Y	este	camión	tan	grande	debe	de	estar	relacionado	con	el
contrabando	de	bebidas.	Posiblemente	a	través	de	la	frontera.	O	acaso	de	contrabando
procedente	de	algún	puerto	del	Golfo…	A	mí	no	me	importa.	Lo	que	me	preocupa	es
saber	lo	que	ese	acaramelado	gángster	puede	tener	que	ver	con	aquella	señorita».

Lance	decidió,	pues,	que	debía	llegar	a	averiguar	cuál	sería	la	relación	que	podía
unir	a	los	dos	jóvenes.	Las	palabras	de	Madge	indicaban	claramente	que	existía	algún
nexo	entre	ambos.	La	muchacha	había	coqueteado	con	Uhl,	aunque,	evidentemente,
lo	había	hecho	sólo	por	el	placer	de	hacerlo.	Y	sabía	que	era	un	gángster.	Acaso	fuera
aquél	el	secreto	de	Madge.	Una	muchacha	como	ella,	debía	de	verse	continuamente
asediada	por	admiradores,	importunada	y	solicitada	hasta	que	llegaba	el	momento	en
que	 se	 cansaba	 de	 ello.	 Pero	 Uhl	 era	 guapo,	 y	 acaso	 su	 insolente	 y	 dominadora
personalidad	podría	haber	seducido	a	la	muchacha.	Ésta	era	seguramente	la	razón	de
sus	relaciones.	Lance	experimentó	una	gran	alegría	al	declararse	que	la	joven	habría
comprendido	su	error	y	que	se	lo	había	dado	a	entender	a	Uhl	de	una	manera	cortés,
pero	enérgica.

«Pero	¿por	qué	demonios	ha	de	experimentar	simpatía	una	mujer	como	ella	por
un	 hombre	 como	 ése?»,	 se	 dijo	 celosamente	 el	 joven.	 «¡Bueno,	 no	 te	 ofusques,
Lance!».	Solamente	porque	aquella	Majesty,	como	Rollie	 la	había	 llamado,	fuera	la
muchacha	 más	 hermosa	 y	 más	 fascinadora	 que	 él	 había	 visto	 en	 toda	 su	 vida,
solamente	 esto,	 no	 era	 razón	 suficiente	 para	 que	 la	 situase	 al	mismo	 nivel	 que	 los
ángeles.
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Lance	 no	 necesitaba	 hacer	 ningún	 esfuerzo	 para	 recordar	 perfectamente	 su
imagen,	 puesto	 que	 la	 tenía	 grabada	 en	 la	 imaginación;	 era	 inútil	 que	 intentase
engañarse,	pensó…	Se	había	enamorado	de	ella	en	el	mismo	instante	en	que	 la	vio
por	 primera	 vez.	 No	 había	 mal	 alguno	 en	 todo	 ello.	 Pero	 habría	 preferido	 que	 la
belleza	y	el	encanto	de	la	joven	no	se	hubieran	grabado	en	su	memoria	de	una	manera
tan	 profunda.	 No	 le	 era	 posible	 borrar	 su	 recuerdo,	 y	 experimentó	 nuevamente	 el
pesar	que	le	producía	la	suposición	de	que	había	obrado	equivocadamente	al	no	salir
a	su	encuentro	el	día	de	la	cita	y	en	el	mismo	instante	en	que	ella	llegó,	con	lo	cual,
por	lo	menos,	habría	evitado	su	entrevista	con	Uhl.

Y	de	repente	se	presentó	a	 la	 imaginación	de	Lance	un	inquietante	pensamiento
Uhl,	gángster,	contrabandista,	delincuente,	podría	tener	un	eslabón	más	que	añadir	a
la	cadena	de	su	maldad.	Podía	ser	también	un	secuestrador.	La	idea	parecía	razonable,
e	 impresionó	 profundamente	 al	 joven.	 La	 muchacha	 debía	 de	 pertenecer	 a	 alguna
familia	rica	de	California.	Sus	vestidos,	sus	señoriles	ademanes,	su	conversación,	sus
referencias	 a	 un	 rancho	 lleno	 de	 caballos	 árabes	 atestiguaban	 la	 realidad	 de	 su
riqueza;	 y	 esto	 explicaba	 el	 interés	 que	 sentía	 por	 ella	 Bee	 Uhl.	 Con	 la	 repetida
actividad	que	se	desarrollaba	para	perseguir	el	contrabando	de	bebidas,	la	mayoría	de
los	 que	 lo	 practicaban	 se	 veían	 forzados	 a	 dedicarse	 a	 otro	 género	 de	 malvadas
ocupaciones.	Ya	se	había	producido	a	lo	largo	de	toda	la	nación	una	gran	actividad	en
el	terreno	de	los	secuestros.

«Lo	 mismo	 si	 se	 trata	 de	 una	 fantasía	 mía	 que	 si	 no,	 no	 quiero	 abandonar	 el
camino	que	mis	pensamientos	me	sugieren»,	murmuró	Lance	con	decisión.	«Hazme
caso,	Lance:	no	dejes	de	vigilar	a	ese	meloso	caballero	que	tiene	fajos	de	billetes	de
cien	dólares».	Y	bajo	el	aguijonazo	de	estos	pensamientos,	se	dijo	que	en	el	caso	de
que	comprobara	la	certeza	de	sus	sospechas	respecto	al	gángster,	no	sería	inoportuno
que	 regresase	 a	 Los	 Ángeles	 para	 poner	 en	 guardia	 a	 la	 joven.	 Y	 entonces	 la
comprobación	del	 repentino	 torrente	de	alegría	que	 le	asaltaba,	 le	hizo	adoptar	una
actitud	de	aquietamiento	de	sus	exaltaciones.	«¡Déjate	de	fantasear,	muchacho!»,	se
dijo.	«He	sido	contratado	para	un	trabajo,	y	mi	obligación	consiste	en	cumplirlo».

Pero	 nada	 de	 lo	 que	 pensó	 o	 razonó	 cambió	 los	 sentimientos	 y	 los	 presagios
esenciales	que	la	situación	despertaba	en	él.	El	modo	cómo	surgían	en	su	camino	las
circunstancias	 y	 los	 accidentes	 le	 había	 inducido	 a	 creer	 que	 cualquier	 extraña	 o
disparatada	aventura	podría	acontecerle.

Los	automóviles	y	los	camiones	que	iban	y	venían	pasaban	junto	a	Lance	de	vez
en	cuando.	La	parte	más	nutrida	del	tránsito	era	la	que	se	dirigía	hacia	el	Sur.	El	joven
no	 vio	 el	 gran	 automóvil	 negro	 de	Uhl.	 En	 cierta	 ocasión,	miró	 hacia	 atrás	 con	 la
esperanza	de	ver	el	coche	que	le	seguía	en	la	 larga	recta	de	más	de	media	legua	de
extensión	que	había	quedado	a	su	espalda.	Mas	no	puedo	descubrirle.

El	conducir	un	camión	no	le;	permitía	prestar	tanta	atención	n	a	los	paisajes	que
pasaban	a	su	lado	como	cuando	cabalgaba	agradablemente	en	Umpqua.	Sin	embargo,
el	 trabajo	 y	 la	 concentración	 a	 que	 le	 obligaba,	 y	 el	 recuerdo	 de	 las	 peculiares
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circunstancias	 que	 le	 habían	 conducido	 a	 su	 aceptación,	 hicieron	 que	 el	 tiempo
volase.	Casi	curtes	de	que	pudiera	darse	cuenta	de	ello,	estaba	subiendo	 la	 tortuosa
pendiente	 que	 cruzaba	Bisbee,	mientras	 esperaba	 ansiosamente	 que	 se	 produjera	 la
detención	 que	 se	 le	 había	 anunciado.	 Hacia	 media	 tarde	 cruzó	 el	 pintoresco
Tombstone,	en	las	afueras	del	cual	se	detuvo	para	adquirir	gasolina.	Lo	que	le	obligó
a	 cambiar	 el	 billete	 de	 cien	 dólares	 que	Uhl	 le	 había	 entregado.	El	 hombre	 que	 se
hallaba	de	servicio	en	el	 surtidor,	un	hombre	de	mediana	edad	y	evidentemente	del
Oeste,	retiró	la	mirada	del	billete	y	la	dirigió	a	Lance.

—He	 visto	 en	 otras	 ocasiones	 billetes	 como	 éste…	 y	 también	 ese	 camión	 que
conduces.	¿Y	tu	compañía?

—No	lo	sé	—replicó	Lance	con	aspereza—.	¿Qué	significa	eso	de	compañía?
—Generalmente	 suelen	 pasar	 dos	 o	 tres	 camiones	 iguales	 a	 éste,	 uno	 tras	 otro.

Supongo	que	eres	nuevo	en…
—¿En	qué,	señor?	—le	interrumpió	el	joven.
—No	tengo	por	qué	decirlo	—respondió	el	hombre	evasivamente.
—¿Sí?	 Bien,	 en	 realidad	 soy	 nuevo	 en	 este	 trabajo.	 Esta	 breve	 conversación

despertó	 nuevamente	 la	 atención	 de	 Lance	 respecto	 a	 la	 posibilidad	 de	 los
acontecimientos	 que	 habrían	 de	 producirse.	 Desde	 aquel	 momento	 en	 adelante,	 se
mantuvo	alerta	y	aumentó	un	poco	la	velocidad	del	vehículo.	La	oscuridad	se	había
hecho	 casi	 completa	 cuando	 atravesó	Mescal,	 una	 aldea	 desierta,	 en	 la	 que	 no	 se
detuvo	para	 aplacar	 el	 hambre	 o	 la	 sed.	Quería	 terminar	 pronto	 aquella	misión.	La
noche	era	suave	y	perfumada,	y	se	hacía	un	poco	más	fría	a	medida	que	el	calor	de
los	 rayos	 del	 sol	 se	 iba	 desvaneciendo.	 Las	 liebres	 y	 los	 coyotes	 saltaban	 en	 la
carretera,	y	parecían	grises	al	ser	iluminados	por	el	resplandor	del	faro.	Las	luces	de
los	 automóviles	 se	 dibujaban	 en	 la	 lejanía	 como	 unos	 puntos	 diminutos	 e	 iban
creciendo	 entre	 la	 oscuridad	 hasta	 convertirse	 en	 unos	 círculos	 amarillentos	 que
pasaban	 velozmente	 al	 lado	 de	 Lance	 dejando	 de	 nuevo	 oscura	 la	 lejanía	 de	 la
carretera.	El	seco	olor	del	polvo	y	de	la	vegetación	del	desierto	llegaba	hasta	el	olfato
del	 joven.	De	haberse	hallado	en	circunstancias	más	 favorables,	 le	habría	agradado
entablar	un	conocimiento	más	detenido	con	aquel	desierto.	Los	espectrales	brazos	de
los	cactos	y	los	densos	grupos	de	mezquites	agudizaban	la	impresión	de	soledad.

A	varias	millas	de	distancia,	más	allá	de	Vail,	pareció	brotar	una	ligera	claridad	en
la	dirección	del	Norte.	Lance	supuso	inmediatamente	que	serían	las	luces	de	Tucson,
todavía	muy	lejanas,	pero	cuyo	reflejo	se	extendía	en	la	rarificada	atmósfera.	Lance,
que	corría	a	una	velocidad	de	cuarenta	millas	por	hora,	o	acaso	algo	más,	comenzó	a
sentirse	inquieto	por	la	esperada	detención.	Cada	vez	que	veía	ante	sí	o	detrás	de	sí	el
resplandor	 de	 unos	 faros,	 se	 preparaba	 para	 cumplir	 la	 orden	 de	 detención	 que
probablemente	 habría	 de	 hacérsele.	 Pero	 pasaron	 tantos	 automóviles	 junto	 a	 él
durante	 la	 hora	 siguiente,	 y	 el	 horizonte	 adquirió	 un	 resplandor	 tan	 intenso,	 que
supuso	que	podría	llegar	a	la	primera	estación	de	servicio	situada	a	la	derecha	de	la
carretera	sin	que	nadie	le	detuviese.
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Inmediatamente,	un	automóvil	surgió	a	espaldas	del	camión,	se	colocó	tras	él	y	se
mantuvo	a	la	misma	distancia	constantemente	por	espacio	de	un	par	de	millas.	Lance
presintió	que	aquél	era	el	coche	esperado,	y	quiso	estar	dispuesto	para	el	momento	en
que	el	incidente	se	produjese,	por	lo	que	redujo	la	velocidad	a	treinta	millas	por	hora,
y	 después	 a	 veinte.	El	 automóvil	 se	mantuvo	 detrás	 de	 él,	 un	 poco	 a	 su	 izquierda.
Finalmente,	se	colocó	junto	al	camión.

—¡Eh,	 conductor!	 ¡Alto!	—dijo	 una	 voz	 ronca.	 Lance	 contestó	 con	 un	 grito	 y
oprimiendo	los	frenos	comenzó	a	detener	el	vehículo.

—¡Detente	 en	 el	 acto!,	 —gritaron	 desde	 el	 automóvil.	 La	 luz	 de	 una	 linterna
deslumbró	a	Lance.

—¡Muy	bien!	—gritó	al	mismo	tiempo	que	cumplía	la	orden	que	se	le	transmitía.
Dos	 hombres	 saltaron	 a	 la	 carretera,	 y	 la	 puerta	 del	 automóvil	 se	 cerró.	 El

automóvil	continuó	avanzando	hasta	detenerse	delante	del	camión.	La	portezuela	de
Lance	 fue	 abierta	 bruscamente,	 y	 la	 luz	 inundó	 su	 cabina.	 Detrás	 de	 un	 brazo
extendido,	cuya	mano	sostenía	una	pistola,	el	joven	pudo	ver	dos	rostros,	uno	de	los
cuales	 estaba	 enmascarado.	 Lance	 oyó	 ruido	 de	 pasos	 detrás	 de	 su	 camión	 y	 el
rechinar	de	unos	cerrojos.

—Bud,	¿habías	visto	a	éste	antes	de	ahora?	—preguntó	el	bandido	que	sostenía	el
arma.

—No.	También	es	nuevo	—contestó	lacónicamente	el	otro	hombre.
—¿Quién	eres?,	—preguntaron	a	Lance.
—Un	vaquero	de	Arizona	—contestó	Lance—.	Estoy	sin	trabajo	y	accedí	a	guiar

este	camión.
—¿Quién	te	contrató?
—No	lo	sé.	Cinco	hombres	que	estaban	en	un	automóvil	negro	en	Douglas.
En	la	parte	posterior	del	automóvil,	rechinó	una	bisagra	y	se	produjo	un	crujido

de	lonas.
—¡Está	vacío!	—gritó	con	voz	áspera	y	malhumorada	un	hombre.
Unos	pasos	precedieron	a	la	aparición	de	dos	individuos	más,	a	uno	de	los	cuales

Lance	pudo	distinguir	perfectamente	a	pesar	de	la	deslumbradora	luz	de	la	linterna.
—Henry,	 nos	 han	 engañado.	 Se	 han	 burlado	 nuevamente	 de	 nosotros.	 Este

camión	está	vacío.
—¡No,	diablos!
—¡Sí,	 diablos!	 Es	 un	 camión	 de	 ganado.	 Ayer,	 cuando	 encontramos	 los	 dos

camiones,	éste	estaba	lleno	de	novillos.	El	otro	tenía	el…
—¡Cállate!	—gritó	el	 jefe	de	 la	pandilla	mientras	golpeaba	 la	portezuela	con	 la

culata	 de	 la	 pistola—.	 Ove,	 conductor,	 ¿cuántos	 camiones	 como	 éste	 has	 visto
últimamente?

—Muchísimos	—contestó	el	joven	con	indiferencia—.	Anteayer	vi	tres	juntos.
—¿Qué	dirección	llevaban?
—Hacia	el	Norte.	Salían	de	Douglas.
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—¡Ah!	¡Ya	te	lo	dije,	Henry!	—gritó	el	enojado	bandido—.	Y	volverán	llenos	de
novillos.	Ahora,	le	ha	dado	por	comprar	ganado.	¿Qué	te	parece?	Se	ha	metido	en	el
negocio	de	ganado.	¡Está	loco!	¡Ja,	ja!	Y	se	ha	burlado	de	ti.

—Conductor,	¿hay	algún	atajo	para	ir	a	El	Paso	sin	atravesar	Douglas?
—Sí,	en	Benson	—contestó	Lance	inmediatamente—.	Es	un	camino	difícil,	pero

corto.
El	jefe	de	la	banda	apoyó	la	linterna.
—¡Márchate,	 vaquero,	dondequiera	que	 tengas	que	 ir,	 y	di	 a	 tu	 jefe	que	hemos

descubierto	su	artimaña!
—Henry,	 si	hay	algún	atajo,	 aunque	 sea	muy	malo,	podremos	 recorrerlo	 en	ese

coche	—dijo	roncamente	el	hombre	llamado	Bud.	Tenía	una	áspera	y	ronca	voz	que
Lance	podría	recordar	con	facilidad.	Los	cuatro	bandidos	corrieron	y	se	introdujeron
en	su	automóvil.

—Da	la	vuelta	y	marcha	a	toda	velocidad	—ordenó	el	jefe.
Un	momento	más	 tarde,	 el	 coche	 rugía	 por	 la	 carretera	 en	 dirección	 al	 Este,	 y

Lance	 tenía	 ante	 sí	 el	 camino	 despejado.	 Libre	 de	 preocupaciones	 referentes	 al
encuentro,	 y	 cada	 vez	 más	 interesado,	 corrió	 rápidamente	 hacia	 Tucson.	 El	 joven
comprendió	que	se	le	había	utilizado	únicamente	para	despistar	a	aquella	banda.	La
artimaña	de	recurrir	al	transporte	de	ganados	parecía	destinada	a	desconcertar	y	hacer
perder	 la	 orientación	 a	 muchos	 de	 los	 bandidos	 que	 actuaban	 en	 aquellas
proximidades.

La	 carrera,	 desde	 aquella	 solitaria	 extensión	 del	 camino	 Basta	 la	 estación	 de
servicio	que	se	le	había	asignado,	fue	realizada	por	Lance	en	corto	tiempo.	El	camión
parecía	correr	tan	suavemente	como	un	coche	de	turismo.	Apenas	se	había	detenido
Lance	en	el	patio	de	 la	estación,	cuando	dos	hombres	vestidos	de	oscuro	y	 tocados
con	 unos	 sombreros	 flexibles	 inclinados	 sobre	 los	 ojos	 se	 apresuraron	 a	 salir	 a	 su
encuentro.	 Lance	 los	 vio	 y,	 abriendo	 la	 portezuela,	 saltó	 de	 la	 cabina	 mientras
exhalaba	un	suspiro	de	satisfacción.

—¡Hola!	Me	alegro	de	verles	—dijo	con	voz	fuerte.
—¿Te	han	echado	el	alto	en	la	carretera?	—preguntó	uno	de	los	sujetos	en	tanto

que	el	otro	se	instalaba	en	el	asiento	de	conducción	del	vehículo.
—Sí.	A	unas	cinco	millas	de	distancia.	¡Si	hubieran	oído	a	Bud	y	a	Henry	lanzar

maldiciones	cuando	vieron	que	el	camión	estaba	vacío…	Les	he	dado	una	dirección
falsa!

—¿Sí?	¿Qué	dirección?
—Me	preguntaron	si	había	algún	atajo	vara	ir	a	El	Paso,	y	les	dije	que	sí,	que	lo

hay	en	Benson.	He	oído	decir	que	allí	existe	una	carretera,	no	sé	cuál.	Y	se	perderán
en	ella.

—Se	 van	 a	 enfadar	mucho	 con	 el	 patrón.	 ¿Cuánto	 has	 gastado	 en	 gasolina?	El
patrón	olvidó	darte	dinero	para	que	la	comprases,	y	me	ha	dicho	que	te	lo	dé	yo.

Lance	indicó	la	cantidad,	que	le	fue	entregada	inmediatamente	por	medio	de	un
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billete	de	cinco	dólares	del	que	nadie	le	pidió	el	sobrante.
—Bien;	 ¿vamos	 a	 pasar	 aquí	 toda	 noche?	 —preguntó	 el	 hombre	 que	 iba	 al

volante—.	¡Basta	de	conversación!
—¡Cállate!	 Honey	 Bee	 me	 dio	 unas	 órdenes,	 ¿no	 es	 cierto?…	Muchacho,	 has

cumplido	muy	bien	tu	obligación.	Me	alegra	decirte	que	si	estuvieras	en	Douglas	en
la	próxima	ocasión,	podrías	obtener	otra	vez	un	trabajo	igual	a	éste.

—Muy	 bien.	 Me	 quedaré	 por	 aquí,	 si	 no	 es	 por	 demasiado	 tiempo.	 ¿Cuándo
llegará	esa	próxima	ocasión?

—No	lo	sé.	Es	posible	que	dentro	de	un	mes…	o	acaso	un	poco	más	tarde.
Cuando	 los	 dos	 hombres	 se	 hubieron	 marchado,	 Lance,	 conocedor	 de	 que	 su

llegada	había	sido	advertida,	así	como	la	conferencia	que	había	sostenido	con	ambos,
entró	en	la	estación	de	servicio.

—¿Hay	 mucha	 distancia	 hasta	 el	 restaurante	 más	 próximo?	 Estoy	 muerto	 de
hambre	—dijo	alegremente.

—¿Eres	 forastero?	—contestó	 el	 hombre	que	 se	hallaba	de	 servicio	mientras	 le
miraba	atentamente—.	En	esa	calle	hay	muchísimos	sitios	donde	podrás	comer.

—Muchas	gracias.	Sí,	soy	forastero.	Y	no	tengo	inconveniente	en	decirle	que	si
he	venido	 conduciendo	 ese	 camión	 es	 porque	 estaba	 completamente	 arruinado.	Me
han	detenido	en	la	carretera,	y	he	pasado	un	mal	rato.

—No	es	extraño	si	tenemos	en	cuenta	la	compañía…	has	tenido	mucha	suerte.
—¿Sí?	¿Qué	podría	haberme	sucedido?
—No	puedo	decirlo.
—¿Ha	visto	usted	ese	camión	antes	de	ahora?
—Sí,	y	otros	muchos	iguales.	Suelen	ir	y	venir	cada	seis	semanas,	sobre	poco	más

o	menos.
—El	negocio	de	ganado	debe	de	ser	muy	bueno,	puesto	que	es	posible	transportar

los	 novillos	 en	 camiones	 —comentó	 Lance;	 y	 después	 de	 esperar	 un	 instante	 la
respuesta	que	no	y	obtuvo,	salió	y	comenzó	a	caminar	calle	arriba.	En	el	centro	de	la
segunda	manzana	 encontró	 un	 café	 en	 el	 que	 le	 fue	 servida	 la	 cena.	En	 la	 esquina
inmediata	había	un	hotel.	Unas	preguntas	le	produjeron	el	resultado	de	averiguar	que
a	 la	mañana	 siguiente	 podría	 tomar	 a	 primera	 hora	 un	 autobús	 que	 le	 conduciría	 a
Douglas.	 Lance	 se	 acostó.	 Loas	 acontecimientos	 de	 aquel	 día	 habían	 sido	 lo
suficientemente	impresionantes	para	producirle	una	abundancia	de	pensamientos	y	de
consideraciones,	pero	no	le	mantuvieron	despierto.

Sin	embargo,	a	la	mañana	siguiente,	en	el	autobús,	no	hizo	otra	cosa	que	pensar.
Lance	necesitó	reflexionar	durante	todo	el	largo	viaje	para	llegar	a	la	conclusión	de
que	no	tenía	objeto	para	él	el	interesarse	por	las	actividades	de	Uhl.	No	quería	volver
a	 conducir	 ningún	 camión	 sospechoso.	 Aparte	 de	 la	 pintoresca	 experiencia	 que
representaba,	aquel	encuentro	con	Uhl	no	 tenía	suficiente	atractivo	para	 interesarle.
Lo	 que	 le	 preocupaba	 era	 la	 singular	 relación	 del	 gángster	 con	 la	 muchacha
estudiante;	 esto	 era	 lo	 que	 le	 obligaba	 a	 continuar	 haciéndose	 preguntas,	 formular
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conjeturas,	 y	 a	 pensar	 que	 debía	 poner	 en	 guardia	 a	 la	muchacha.	 Pero	 ni	 siquiera
conocía	 su	 apellido.	 Y	 el	 regresar	 a	 Los	 Ángeles	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrarla
conociendo	 solamente	 su	 nombre	 le	 parecía	 un	 acto	 absurdo.	 Sin	 embargo,	 la
conciencia	 le	 atormentó.	 Esta	 sensación	 de	 inquietud	 desapareció	 más	 tarde	 y	 dio
paso	a	una	creciente	impresión	de	pesadumbre.	Cuando,	una	vez	llegado	a	Douglas,
fue	 a	 ver	 Umpqua,	 concibió	 una	 provocativa	 imagen	 de	Madge	 cabalgando	 en	 su
hermoso	 caballo,	 imagen	 que	 dio	 origen	 a	 un	 íntimo	 disgusto	 por	 lo	 que	 tenía	 de
sentimental.	A	pesar	de	todo,	el	pensamiento	de	la	muchacha	persistió	en	su	cerebro;
y,	finalmente,	se	resignó	a	ser	continuamente	torturado	por	él.

Cabalgando	 hacia	 el	 Norte,	 desde	 Douglas,	 la	 desierta	 tierra	 de	 Arizona
aumentaba	 sus	 proporciones	 de	 color,	 de	 aspereza,	 de	 grandiosidad	 y	 de	 rusticidad
hasta	 un	 punto	 tal,	 que	 Lance	 se	 sintió	 mal	 dispuesto	 a	 continuar	 viajando	 por
aquellas	 amplias	 extensiones	 que	 empequeñecían	 a	 las	 que	 había	 conocido	 en	 el
Oregón.	¡En	qué	majestuosa	región	estaba	entrando!	Ante	él	se	erguían	unas	altivas	y
agudas	montañas	que	parecían	purpúreas	en	la	lejanía	y	que	se	hacían	negras	y	grises
a	medida	que,	legua	tras	legua,	se	aproximaba	a	ellas.	Lance	se	entretuvo	en	diversas
ocasiones	para	hacer	algunas	preguntas	a	las	gentes,	pero	en	las	pequeñas	aldeas	que
encontró	en	su	camino	no	pudieron	proporcionarle	la	información	que	deseaba.	Pasó
una	noche	en	Chiricahua,	ciudad	que	parecía	encontrarse	en	el	centro	de	una	amplia
llanura	 gris	 y	 verde	 rodeada	 de	 montañas.	 Había	 comenzado	 a	 ver	 ganados	 en
grandes	cantidades,	aun	cuando	no	había	ni	 siquiera	una	sola	 res	más	de	 las	que	 la
región	podría	criar.	Continuó	caminando	a	través	de	un	hermoso	y	ondulante	valle.

La	oscuridad	sorprendió	a	Lance,	que	había	interrogado	a	un	apache	acerca	de	las
poblaciones	que	podría	encontrar	más	al	Norte.	Se	le	había	informado	que	eran	muy
pocas	y	que	se	hallaban	muy	distanciadas	unas	de	otras.	Todo	parecía	indicar	que	su
preocupación	 y	 su	 anhelo	 por	 la	 soledad	 y	 la	 belleza	 de	 aquel	 alto	 valle	 iban	 a
obligarle	a	pasar	una	noche	al	 raso.	No	 le	 importaba.	El	día	había	sido	cálido,	y	 la
noche	 continuaba	 siéndolo.	No	 obstante,	 cuando	 tres	 horas	 después	 del	 crepúsculo
vio	luces	ante	sí,	se	encaminó	hacia	ellas	y	pronto	llegó	a	un	lugar	llamado	Bolton.	A
diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 otras	 ciudades,	 aquélla	 parecía	 ser	 relativamente
nueva,	 y	 estaba	 situada	 muy	 cerca	 de	 la	 estación	 del	 ferrocarril	 y	 de	 la	 carretera.
Tenía	una	ancha	calle	mayor,	iluminada	con	brillantes	luces,	en	la	que	había	muchos
automóviles	detenidos,	y	muchas	tiendas,	cafés,	un	hotel,	una	posada,	un	Banco	y	un
cinematógrafo.	Lance	pasó	por	ella	hasta	llegar	a	la	zona	exterior,	en	la	que	existían
varios	garajes.	Aunque	era	muy	fuerte,	Umpqua	había	comenzado	a	dar	muestras	de
cansancio.	Lance	se	alegró	al	ver	que	varios	caballos	se	hallaban	atados	a	la	barra	que
había	 ante	 un	 garaje	 próximo	 a	 la	 calle	 y	 cerca	 de	 una	 cuadra.	 El	 garaje,
evidentemente,	 prestaba	 también	 los	 servicios	 propios	 de	 una	 estación	 de
aprovisionamiento	 y	 era	 muy	 modesto	 si	 se	 le	 comparaba	 con	 los	 presuntuosos
lugares	que	el	joven	había	dejado	atrás.

—¡Hola,	vaquero!	—dijo	lentamente	una	voz	agradable—.	Apéate	y	entra.
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—¡Hola!	 —contestó	 Lance	 a	 modo	 de	 saludo.	 Ante	 él	 se	 hallaba	 un	 hombre
robusto,	joven,	de	piernas	arqueadas,	que	había	salido	no	se	sabía	de	dónde.	Todavía
había	 la	 luz	 suficiente	 para	 que	 pudieran	 distinguirse	 las	 facciones	 de	 un	 rostro
delgado	 y	 curtido	 por	 el	 sol	 en	 el	 que	 brillaban	 los	 estrechos	 orificios	 de	 dos	 ojos
diminutos,	perspicaces	y	amistosos.

—¡Dios	mío!…	¿Dónde	has	robado	ese	caballo?	—preguntó	aquel	individuo.
—¿Es	 que	 quieres	 buscarme	 las	 pulgas,	 o	 es	 ése	 el	 modo	 que	 tenéis	 aquí	 de

saludar	a	los	jinetes?	—respondió	Lance.
—Ha	 sido	 una	 broma,	 vaquero.	 Tenemos	 muchos	 caballos	 magníficos	 en	 esta

región,	 y	 por	 eso	 he	 querido	 embromarte.	 Pero,	 hablando	 en	 serio,	 ¿de	 dónde	 has
sacado	ese	animal?

—Procede	de	Oregón.	Me	lo	regalaron	cuando	era	muy	joven.	Y	lo	he	criado	yo
mismo.

—¿Eres	de	Oregón?	—continuó	el	otro,	mientras	daba	vueltas	en	torno	al	caballo
de	un	modo	que	proclamaba	 su	amor	por	 tales	 cuadrúpedos.	Aquella	 actitud	 fue	el
sésamo	que	le	abrió	las	puertas	de	la	amistad	de	Lance.

—Sí,	he	venido	cabalgando	todo	el	camino.
—No	lo	extraño.	Después	de	ver	esa	montura,	no	me	sorprende.	Te	lo	cambio	por

mi	garaje,	vaquero.	—¿También	 tú	eres	vaquero?—	dijo	 riendo	Lance.	—Sí.	Lo	he
sido…	y	sigo	siéndolo.	Durante	toda	mi	vida	no	he	hecho	otra	cosa	que	recorrer	los
campos	de	Arizona.	Pero	los	tiempos	son	difíciles,	y	me	he	visto	obligado	a	buscar
otro	trabajo	para	ganar	mi	sustento	y	el	de	mi	madre.

—¡Uf!	Ésas	son	malas	noticias.	Vengo	de	Arizona	para	buscar	 trabajo	en	algún
equipo	de	ganaderos.

—Vienes	 en	 mala	 ocasión.	 Los	 vaqueros	 andan	 escasos	 en	 estos	 tiempos.	 Tan
escasos	como	los	 trabajos.	Hay	mucho	ganado	por	aquí,	es	cierto.	Pero	 los	equipos
han	quedado	reducidos	solamente	a	dos	o	tres	 jinetes.	He	trabajado	como	caballista
hasta	que	la	depresión	actual	arruinó	a	Gene	Stewart.	Es	el	ganadero	más	importante
de	 todos	 estos	 contornos;	 solía	 tener	 alrededor	 de	 ochenta	mil	 cabezas	 de	 ganado;
pero	en	los	últimos	años,	Gene	ha	perdido	muchísimo	dinero.	Y	como	ya	no	me	era
posible	continuar	trabajando	donde	no	podían	pagarme,	me	vi	obligado	a	tomar	este
establecimiento	para	ganarme	 la	vida.	No	me	produce	malos	beneficios,	pero	es	un
trabajo	que	no	me	gusta.

—No	te	censuro…	¿Podría	dejar	a	Umpqua	en	esa	cuadra?
—¿Umpqua?	¡Vaya	un	nombre!	¿Dónde	demonios	lo	encontraste?
—Es	un	nombre	indio,	el	de	un	río	de	Oregón.	Significa	rápido.
—Lo	 comprendo	 perfectamente.	 Sí.	 Esta	 cuadra	 será	 buena	 para	 él.	 Entraré

contigo…	¿Cómo	me	dijiste	que	te	llamas?	Mi	nombre	es	Ren	Starr.
—Todavía	no	te	lo	había	dicho.	Me	llamo	Lance	Sidway.
—¿Vas	a	estar	mucho	tiempo	por	aquí?
—Sí…	en	el	caso	de	que	pueda	encontrar	trabajo.
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El	mozo	de	cuadra	resultó	ser	un	hombre	de	cierta	edad	que	tenía	un	indiscutible
aspecto	 de	 criador	 de	 ganado.	Su	 entusiasmo	 al	 ver	 a	Umpqua	 fue	 casi	 tan	 grande
como	 el	 de	 Starr.	 Por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 Lance	 comenzó	 a
sentirse	en	su	propio	ambiente.

—Oye	muchacho,	 esta	 cuadra	 huele	 muy	 bien,	 ¿no	 es	 cierto?	—dijo	 Lance,	 y
después	de	acariciar	a	su	caballo,	salió	con	Starr—.	¿Dónde	puedo	comer	y	dormir?

—Hay	muchos	lugares	donde	podrás	hacerlo;	pero,	aparte	del	hotel,	te	gustará	el
café	de	la	señora	Goodman.	Es	una	mujer	muy	simpática,	que	se	entusiasma	con	los
vaqueros	y	tiene	habitaciones.

—¿No	querrías	acompañarme?	Me	gustaría	charlar	contigo.
—¡Claro	 que	 sí!	 Ya	 he	 cenado,	 pero	 siempre	 estoy	 en	 disposición	 de	 volver	 a

comer.	Además,	ya	ha	llegado	la	hora	de	cerrar	mi	comercio.
Unos	 momentos	 más	 tarde,	 Lance	 entraba	 en	 un	 establecimiento	 pequeño	 y

limpio	que	más	que	de	café	tenía	aspecto	de	hogar,	donde	fue	presentado	a	una	mujer
rolliza,	de	aspecto	simpático.	Evidentemente,	en	su	corazón	había	siempre	un	 lugar
sensible	a	los	atractivos	de	los	vaqueros.

—Bien,	 Oregón.	 Me	 agradaría	 mucho	 que	 te	 alojaras	 aquí	 —dijo	 Starr
alegremente.	 Resultaba	 evidente	 que	 había	 simpatizado	 con	 Lance	 como	 a	 éste	 le
había	ocurrido	con	él.

—Durante	 todo	 el	 camino,	 desde	 Apache	 hasta	 aquí,	 estos	 campos	 me	 han
entusiasmado	 cada	vez	más.	—¡Pues	 esto	no	 es	 nada,	muchacho!	Será	 preciso	que
veas	 los	 terrenos	 que	 se	 extienden	 desde	 el	 declive	 occidental	 de	 las	montañas	 del
Peloncillo.	Allí	hay	ciervos	y	antílopes	en	abundancia.	En	las	alturas	viven	los	osos	y
los	 pumas.	 En	 los	 ríos	 hay	muchísimas	 truchas,	 y	 todo	 el	 terreno	 está	 cubierto	 de
hierba	fresca.

—Todo	eso	me	parece	más	que	interesante.	¿Es	allí	donde	Gene	Stewart	tiene	su
ganadería?

—Allí	solía	tenerla	cuando	podía	disponer	de	diez	equipos	de	jinetes.	Pero	ahora
sólo	 le	 quedan	 alrededor	 de	 un	 millar	 de	 cabezas,	 sin	 contar	 las	 terneras	 ni	 los
novillos.	Se	 limita	a	dejar	a	 las	 reses	que	pasten	en	 los	alrededores	de	su	rancho	al
cuidado	de	una	pareja	de	jóvenes	mejicanos.

—¿Cuánta	distancia	hay	hasta	ese	rancho?
—Creo	 que	 alrededor	 de	 treinta	 millas,	 si	 se	 va	 por	 el	 atajo.	 La	 carretera	 da

vueltas	 y	 más	 vueltas,	 y	 sube	 y	 baja.	 Los	 automóviles	 indican	 generalmente	 un
recorrido	 de	 cuarenta	 y	 dos	millas.	 En	 la	 primavera,	 el	 tránsito	 por	 la	 carretera	 no
presenta	dificultades	de	ninguna	clase.

—Me	gustaría	saber	qué	probabilidades	tengo	de	llegar	a	un	acuerdo	con	Gene.
El	sueldo,	por	ahora,	no	podría	constituir	ningún	obstáculo.	Lo	que	quiero	tener	es	la
posibilidad	de	cabalgar	por	una	vasta	extensión	de	 terreno,	disponer	de	una	comida
abundante	de	vez	en	cuando,	y	de	buenos	pastos	para	Umpqua.	Mi	caballo	ha	sido
criado	de	manera	que	pueda	resolver	por	sí	mismo	el	problema	de	su	alimentación.
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La	alfalfa	y	el	grano	no	le	son	precisos.
—Así	 creo	 yo	 que	 debe	 criarse	 un	 caballo…	Opino,	 Sidway,	 que	 hay	muchas

probabilidades	de	que	puedas	llegar	a	entenderte	con	Gene,	que	está	muy	necesitado
de	vaqueros.	Te	entregaré	una	carta	para	él,	mañana	por	la	mañana.	Eso	servirá	para
resolver	 la	 cuestión,	 en	 el	 caso	 de	 que	 quieras	 obtener	 un	 trabajo	 sin	 retribución
alguna	 aparte	 de	 comida	 y	 alojamiento.	 Se	 alegrará	 mucho,	 pero	 tendrás	 que
plantearle	el	asunto	con	gran	tacto…	Es	un	hombre	verdaderamente	delicado;	Gene
es	 lo	mejor	de	estos	 contornos.	No	me	 importaría	vender	mi	negocio	y	marcharme
contigo.

—¡Estaría	bien	que	lo	hicieras!	¿Por	qué	no	te	decides?
—A	mi	madre	le	gustaría	mucho,	porque	está	deseando	marcharse	fuera	de	este

terreno	tan	cálido	en	curtas	épocas	del	año.	Pero	como	estoy	ganando	bastante	dinero,
creo	que	debo	hacer	ahorros	antes	de	volver	a	trabajar	en	el	campo.

—Tienes	 razón,	 Ren.	Muchas	 gracias	 por	 tus	 indicaciones.	 Iré.	 Acaso	 nos	 sea
posible	vernos	con	frecuencia.	Me	gustaría	mucho.

—Y	 a	 mí	 también.	 Es	 seguro	 que	 nos	 veremos.	 Gene	 te	 dará	 libertad	 algún
domingo,	de	vez	en	cuando.	Y	en	ese	caso	yo	iría	a	buscarte.

—¿Qué	clase	de	rancho	es	el	que	posee	Stewart?
—¡Oh!	 Yo	 creí	 que	 no	 habría	 ni	 un	 solo	 vaquero	 en	 todo	 el	 Oeste	 que	 no	 lo

supiera.	 Está	muy	 próximo	 a	 la	 frontera,	 y	 perteneció	 a	 un	mejicano	 llamado	 don
Carlos,	a	quien	mataron	a	tiros	mucho	tiempo	antes	de	que	yo	viniera	a	esta	región	de
Arizona.	Es	posible	que	apenas	hubiera	nacido	yo	cuando	murió	don	Carlos,	pero	he
oído	referir	la	historia.	Durante	la	revolución	mejicana	de	hace	unos	veinticinco	años
don	 Carlos	 poseía	 el	 rancho	 del	 que	 estamos	 hablando	 y	 se	 dedicaba	 a	 pasar
contrabando	por	la	frontera.	Gene	Stewart	era	un	rudo	vaquero	en	aquellos	días;	sabía
manejar	muy	bien	 el	 lazo	y	 el	 caballo,	 tenía	una	puntería	 certera	 con	el	 revólver	y
mucho	 valor,	 según	 decían.	 Al	 parecer	 luchó	 con	 loas	 revolucionarios	 a	 favor	 de
Madero,	 can	 tanto	 arrojo	 que	 le	 llamaron	 El	 Capitán.	 Después	 del	 asesinato	 de
Madero,	Gene	regresó	a	estas	tierras.	Por	aquellos	días	había	llegado	una	muchacha
muy	rica	de	Nueva	York	que	compró	el	rancho	de	don	Carlos.	Stillwell,	el	capataz,
reunió	el	equipo	de	vaqueros	más	valientes	y	más	eficaz	que	jamás	hemos	conocido.
Pero	 nadie	 pudo	 dirigirlos	 ni	mandarlos	 hasta	 que	Gene	 fue	 encargado	 de	 hacerlo.
Aquellos	hombres	expulsaron	de	esta	zona	a	don	Carlos	y	su	banda,	y	convirtieron	el
rancho	en	el	más	hermoso	de	todo	el	Oeste.	Ahora	está	tan	estupendo	como	siempre,
pero	ha	sido	terriblemente	perjudicado	durante	los	dos	últimos	años…	Bueno,	Gene
se	casó	con	su	 jefe,	 la	 rica	muchacha	del	Este.	Sus	amores	estuvieron	saturados	de
romanticismo.

—Muy	interesante.	Me	parece	que	voy	a	hacer	buenas	migas	con	Stewart.
—Creo	que	 así	 será;	 y	 si	 eres	 tan	buena	persona	 como	pareces…	y	perdóname

esta	insinuación…	Gene	va	a	ser	muy	buen	amigo	tuyo.	También	lo	ha	sido	mío.	Y
yo	le	quiero	 tanto	como	si	 fuera	mi	padre.	Siempre	que	pasa	por	aquí,	se	detiene	y
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viene	a	verme	con	la	esperanza	de	que	vuelva	a	trabajar	para	él;	pero	nunca	me	lo	ha
dicho.	Hoy	mismo	ha	estado	en	la	ciudad,	preocupado	por	no	sé	qué	causa.	Lo	único
que	me	dijo	fue	que	había	perdido	cierta	cantidad	de	reses.

—¿Ladrones	de	ganado?	—preguntó	rápidamente.
—Sí;	cuatreros,	Sid.
—¡No!
—¡Sí!	Todavía	hay	muchos	robos	de	ganado	por	estos	alrededores.	Claro	que	no

tantos	como	antiguamente,	pero	hay	que	comprender	que	en	estos	tiempos	la	pérdida
de	una	docena	de	reses	en	estas	circunstancias	significa	tanto	para	Gene	como	la	de
un	 millar	 hace	 varios	 años.	 Estaba	 muy	 preocupado	 porque	 no	 le	 ha	 sido	 posible
averiguar	cómo	le	fueron	robadas.	Y	el	viejo	Nels,	el	último	de	los	vaqueros	de	aquel
gran	equipo,	tampoco	ha	podido	descubrirlo.

—Acaso	sea	un	hombre	anticuado.
—¡Diablos,	 sí!	 Es	 lo	 mismo	 que	 he	 pensado	 yo.	 Oye,	 Starr	—exclamó	 Lance

como	 si	 en	 aquel	 mismo	 instante	 hubiera	 tenido	 una	 inspiración—.	 No	 hace	 aún
muchos	 días,	 conduje	 un	 camión	muy	 grande	 desde	Douglas	 hasta	 Tucson.	 Estaba
vacío,	pero	anteriormente	había	estado	lleno	de	novillos.

Lance	 describió	 brevemente	 las	 circunstancias	 que	 le	 habían	 forzado	 a	 ganar
dinero	 del	 modo	 que	 fuese,	 pero	 no	 entró	 en	 detalles	 acerca	 de	 los	 hombres	 con
quienes	había	estado	relacionado	en	aquella	aventura.

—¡Maldita	sea!	¿Cómo	era	ese	camión?
—Muy	grande,	muy	bueno	y	con	toldo	de	lona.	Apunté	el	número	de	la	matrícula

y	el	nombre	del	propietario,	que,	naturalmente,	no	es	el	del	propietario	verdadero.
—Es	 muy	 interesante	 lo	 que	 me	 has	 contado,	 Sid	 —comentó	 Starr	 con	 una

frialdad	que	sucedió	al	entusiasmo	de	los	primeros	momentos—.	He	visto	dos	o	tres
camiones	juntos	del	mismo	tino	del	que	me	has	indicado	y	que	suelen	pasar	por	aquí
cada	cuatro	o	cinco	semanas.	Uno	de	ellos	pasó	hacia	el	Norte	hace	solamente	cuatro
días.

—¿Te	llamó	la	atención	por	algún	detalle	particular?
—No.	 Lo	 vi	 pasar	 y	 no	 advertí	 en	 él	 nada	 fuera	 de	 lo	 corriente.	 El	 conductor,

según	costumbre,	adquirió	gasolina	en	una	u	otra	de	las	estaciones	de	servicio.	Esos
hombres	 jamás	 han	 comprado	 en	 mi	 establecimiento	 ni	 siquiera	 un	 litro	 de
combustible.	Y	esa	quiere	decir	mucho.	No	comprendo	por	qué	no	se	han	detenido
nunca	para	comprarme	algo.

—Muy	sencillo:	han	pasado	sin	detenerse	porque	han	visto	que	eres	un	vaquero.
—Es	posible	que	no	te	equivoques.	Me	parece	una	buena	suposición.
—Por	lo	que	he	oído	decir	durante	mi	viaje,	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	los

propietarios	de	ese	camión	adquieren	ganado	solamente	con	el	fin	de	encubrir	otras
actividades.	Es	posible	que	en	los	últimos	tiempos	hayan	robado	reses.	Toda	clase	de
negocios	parecen	lícitos	en	estos	tiempos.

—Eres	 un	 águila,	 compañero	 —exclamó	 Starr	 con	 entusiasmo—.	 Después	 de
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pensarlo	 detenidamente,	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 he	 visto	 que	 esos	 camiones	 hayan
pasado	por	 aquí	 con	dirección	 al	Sur	desde	 la	primavera	pasada.	Y	han	 tenido	que
pasar,	por	fuerza.	Pero	seguramente	lo	han	hecho	de	noche.

—Tenemos	un	punto	de	partida	para	futuras	investigaciones.
—Yo	diría	que	sí.	Tengo	una	curiosidad	de	todos	los	diablos.	Sí,	este	asunto	va	a

resultar	interesantísimo	para	Gene.	No	dejes	de	decírselo	en	cuanto	le	veas.	Dile	todo
lo	referente	a	los	camiones.

—Lo	haré.	Y	en	el	caso	de	que	me	arregle	con	Stewart,	te	enviaré	el	recibo	y	el
dinero	para	que	mandes	a	Los	Ángeles	a	recoger	mi	equipaje.

—Yo	mismo	 lo	 haré…	Bueno;	me	parece	 que	 ahora	 debes	 ir	 a	 tumbarte.	 Se	 te
están	cerrando	los	ojos.	Ven	conmigo,	y	te	acompañaré	hasta	el	hospedaje.

Mientras	cruzaban	la	calle,	Starr	añadió:
—Habría	mucho	que	decir	acerca	de	Stewart,	de	su	rancho	y	de	 todo	lo	demás.

Pero	no	me	es	posible	recordarlo	todo	de	pronto…	Verás	que	la	señora	Stewart	es	una
mujer	muy	comunicativa	y	amiga	de	conversar.	Todavía	es	hermosa	y	muy	agradable.
Me	había	olvidado	de	su	hija,	y	no	es	extraño,	porque	ya	hace	cuatro	años	que	no	la
he	visto.	Entonces	era	solamente	una	criatura.	Pero	¡si	vieras	de	qué	modo	guiñaba
los	ojos	a	los	hombres!	Todos	los	vaqueros	estaban	locos	por	ella.	Yo,	yo…,	bueno,
yo	creí	volverme	loco	 también	porque	una	vez	me	permitió	que	 la	besase.	Pero	me
engañaba	 al	 suponer	 que	 la	muchacha	 sentía	 predilección	 por	mí.	 Esa	 chiquilla	 es
muy	amiga	de	coquetear,	pero	también	es	más	honrada	que	todos	los	diablos…	Bien;
Gene	me	ha	dicho	hoy	que	 iba	a	 regresar	a	 su	casa,	y	estaba	 impaciente	por	verla.
Adora	a	 la	 chica.	Y	hasta	es	posible	que	estuviera	preocupado	por	ella…	Sid,	 si	 la
muchacha	 no	 ha	 cambiado,	 te	 va	 a	 tener	 despierto	 por	 espacio	 de	muchas	 noches.
¡Muchas!

—No	muchas	—declaró	Lance	 riendo—.	He	 estado	 en	Hollywood	durante	 una
temporada,	y	me	he	vuelto	loco	por	la	más	perfecta	y	linda	de	todas	las	mujeres	de
este	mundo.

—¿En	Hollywood?	¡Dios	mío!	¿Qué	te	quedará	por	decirme	todavía?	Me	parece,
Sid,	 que	 vas	 a	 contribuir	 mucho	 a	 disipar	 el	 tedio	 de	 mi	 existencia…	 ¿Acaso	 te
enamoraste	de	alguna	de	esas	estrellas	de	cine?

—Me	 enamoré	 locamente	 de	 tres	 estrellas.	Y	 también	 de	 otras	mujeres	 que	 no
eran	 estrellas,	 sino	 sencillamente	 «extras»	 que	 aspiraban	 a	 serlo.	 ¡Y	mi	 locura	 fue
mayor	en	cada	ocasión!	Y	no	puedo	imaginar	que	me	sea	posible	enamorarme	de	una
muchacha	 ranchera.	 No	 he	 querido	 ofenderte,	 muchacho.	 Mi	 hermana	 es	 también
ranchera,	 y	 constituye	 mi	 mayor	 orgullo.	 Pero	 creo	 que	 podrás	 comprender
perfectamente	lo	que	quiero	decirte	si	alguna	vez	vas	a…

—¿Quieres	decir	a	los	cines?	Voy	a	ver	todas	las	películas,	y	en	algunas	ocasiones
dos	veces.

—Entonces,	 comprenderás	 perfectamente	 que	 no	 hay	 peligro	 de	 que	 pueda
enamorarme	de	una	muchacha	ganadera.
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—No	hay	peligro…	si	la	hija	de	Stewart	no	regresa	a	su	casa;	pero	en	otro	caso
no	 me	 atrevería	 a	 decir	 ni	 una	 sola	 palabra…	 Bien,	 ya	 hemos	 llegado	 a	 tu
alojamiento.	Hasta	mañana.	Me	alegro	de	haberte	conocido,	Lance.

—También	yo,	Ren.	Ha	sido	una	gran	suerte.	Mañana	por	la	mañana,	iré	a	verte
muy	temprano.	No	te	olvides	de	escribir	la	carta	para	Stewart.	Buenas	noches.

Lance	se	acostó	completamente	excitado	y	muy	satisfecho	de	los	acontecimientos
del	día	y	de	lo	que	prometían	para	los	sucesivos.	Principalmente	se	alegraba	de	haber
conocido	al	vaquero,	Starr.	Pensó	que	era	un	muchacho	al	cual	podía	concederse	el
mayor	afecto	del	mundo.	La	suerte	 le	había	 favorecido	cuando	se	aventuró	a	 llegar
hasta	aquella	lejana	y	desconocida	región.

Después	de	haber	tomado	el	desayuno	muy	temprano,	a	la	mañana	siguiente	hizo
sus	 primeras	 adquisiciones	 en	 Arizona,	 adquisiciones	 que	 se	 compusieron	 de	 un
nuevo	y	necesario	traje	de	caballista,	de	un	estuche	de	afeitar,	mucho	más	necesario
todavía,	 y	 de	 otros	 varios	 objetos.	 Las	 cosas	 que	 desechó	 las	 envolvió	 en	 una
chaqueta	vieja	con	el	fin	de	poder	transportarlas	convenientemente	sobre	la	silla	del
caballo.	 Cuando	 se	 presentó	 en	 el	 garaje	 de	 Starr,	 el	 joven	 le	 miró	 con	 cómica
sorpresa.

—Buenos	días,	Sid	—dijo	lentamente—.	¡Qué	elegante	vas,	Dios	mío!	No	tenía
ni	la	menor	idea	de	que	fueras	un	muchacho	tan	guapo.	Cuando	vayas	montado	en	tu
caballo,	 serán	 muchas	 las	 mujeres	 que	 suspiren	 al	 verte	 pasar.	 ¡Oye!	 Tengo	 la
impresión	de	que	has	visto	ya	a	la	hija	de	Gene	Stewart	o	de	que	alguien,	además	de
mí,	te	ha	hablado	de	ella.

—No.	No	ha	 sido	 así.	 Pero	me	hacía	 falta	 ropa	 limpia	 y	 un	 afeitado	—explicó
Lance—.	No	se	puede	ir	a	pedir	trabajo	cuando	se	tiene	un	aspecto	semejante	al	de	un
mendigo.

—No	estoy	muy	seguro	de	ello,	Sid	—replicó	Starr	pensativamente—.	A	Gene	le
gustan	los	hombres	sucios.	¡Diablos!	Con	ese	pañuelo	rojo	y	esas	ropas,	pareces	un
Buck	Jones.

—He	 comprado	 el	 equipo	 más	 lucido	 que	 había	 en	 la	 tienda	—aseguró—.	 Si
crees	que	debo	cambiarlo	por…

—No	 me	 hagas	 caso.	 Bromeaba.	 Estás	 muy	 bien	 así.	 En	 realidad,	 tienes	 un
aspecto	magnífico.	Pero	no	hay	vaquero	que	pueda	engañar	a	Gene	Stewart.	Stewart
te	conocerá	de	una	sola	mirada.	Vayas	como	vayas	vestido.	Y	apostaría	todo	lo	que
pueda	valer	mi	establecimiento	a	que	simpatizará	contigo	lo	mismo	que	yo.

—Entonces,	¿qué	diablos…?
—Ésa	es	la	cuestión,	¿qué	diablos	sucederá	si	te	encuentras	con	la	hija	de	Gene?

La	muchacha	está	va	en	camino.	Gene	se	lo	dijo	ayer	a	mi	madre.
—Ren,	insistes	mucho	sobre	ese	asunto.	¿Es	el	corazón	de	la	señorita	Stewart	lo

que	más	te	preocupa?	—preguntó	Lance	jocosamente.
—¡No,	de	ninguna	manera!	Lo	que	más	me	preocupa	es	lo	que	te	sucederá	en	el

caso	de	que	la	muchacha	te	vea.	Con	ese	traje	nuevo,	te	sales	con	mucho	de	lo	vulgar.

ebookelo.com	-	Página	36



—Eres	lo	mismo	que	todos	los	vaqueros	de	Arizona,	¿verdad?	—continuó	Lance
—.	¡Oh,	he	conocido	a	muchísimos	en	Hollywood!	Buenos	muchachos,	todos	ellos,
pero	 locos	 por	 las	 bromas,	 las	 diversiones	 y	 las	mujeres…	 Lo	 que	más	 les	 gusta,
aparte	de	eso,	es	el	juego.	Te	apuesto	cinco	dólares	a	que	ni	siquiera	veré	a	la	reina	de
las	vaqueras	de	Arizona.	He	vivido	en	Hollywood	durante	más	de	un	año,	y…

—Ya	me	lo	dijiste	antes	—replicó	secamente	Starr—.	Acepto	la	apuesta.	Toma	la
carta	para	Gene	Stewart.	Espero	que	demostrarás	ser	siquiera	la	mitad	de	bueno	de	lo
que	en	ella	le	indicó.

—Gracias,	Ren.	Espero	que	así	será.	Ahora,	dime	cómo	puede	irse	a	ese	rancho
maravilloso.

—Sigue	 esa	 carretera;	 en	 dirección	 al	 Sur,	 naturalmente.	 Luego,	 toma	 por	 el
primer	camino	que	encuentres	a	 la	 izquierda.	Es	un	camino	muy	sucio.	Síguele	por
espacio	de	cinco	millas	hasta	llegar	a	un	puente	que	hay	sobre	un	arroyuelo.	Verás	allí
muchas	bardanas	verdes.	De	 todos	modos,	 es	 el	 primer	 puente	 que	 encontrarás;	 de
modo	que	no	puedes	equivocarte.	Sigue	ese	camino,	compañero,	y	¡buena	suerte!

—¿Cómo	conoceré	el	rancho	cuando	llegue	a	él?
—¡Es	el	único	que	hay	en	aquellos	terrenos!	La	casa	es	de	estilo	español	antiguo.

Está	situada	en	un	otero,	entre	los	árboles.	Las	paredes	eran	blancas…	La	verás	desde
el	cruce,	a	diez	millas	de	distancia.

Al	cabo	de	muy	poco	 tiempo,	Lance	salió	de	Bolton	y	comenzó	a	avanzar	por	una
carretera	que	parecía	trepar	y	perderse	en	la	gris	oscuridad.	Umpqua,	que	olfateó	algo
la	salvia	y	el	campo	abierto,	se	lanzó	a	un	rápido	trote.	El	joven	vio	a	su	derecha	el
lugar	 donde	 la	 carretera,	 una	 cinta	 brillante,	 corría	 paralelamente	 a	 la	 línea	 del
ferrocarril	y	a	la	de	los	postes	telegráficos,	hacia	el	Oeste,	el	desierto.	A	su	izquierda,
más	allá	de	los	verdes	abetos	que	bordeaban	el	arroyo,	veía	de	vez	en	cuando	algún
rancho	humilde	o	alguna	casa	de	adobes	mejicana,	que	prestaban	vida	a	una	dilatada
extensión,	 más	 agreste	 a	 medida	 que	 progresaba	 en	 su	 camino.	 Delante	 de	 él,	 se
elevaban	en	el	lejano	horizonte	las	montañas,	unas	altivamente;	otras,	con	timidez.	La
aguda	mirada	de	Lance	percibió	liebres	que	corrían	o	coyotes	que	huían,	y	las	blancas
manchas	de	unos	animales	del	género	de	los	ciervos,	que	supuso	serían	antílopes.

En	algunas	ocasiones,	el	camino	se	separaba	del	arroyo.	Unos	cedros	diminutos	y
una	línea	de	pálida	púrpura	marcaban	la	zona	en	que	brotaba	la	salvia.	Lance	conocía
la	salvia	de	Oregón	y	la	de	Arizona,	pero	ninguna	de	ellas	tenía	el	lujuriante	brillo	ni
la	 fragancia	 de	 aquélla.	A	Umpqua	 le	 agradaba	manifiestamente	 su	 olor.	 El	 aroma
flotaba	en	la	claridad	del	aire.	El	sol	comenzó	a	calentar	la	espalda	del	joven.	Unos
vahos	caliginosos	se	elevaban	del	terreno,	como	si	estuvieran	formados	de	humo.	Las
cumbres	que	se	habían	destacado	limpiamente	ante	el	azul,	parecían	disolverse	en	la
neblina.	A	la	derecha	de	la	carretera,	el	jinete	podía	ver	aún	las	manadas	de	reses	que
moteaban	el	verdor.	El	camino	se	elevaba	más	a	cada	momento	y	se	desviaba	hacia	la
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izquierda,	hacia	las	rugosas	y	rojizas	rocas	y	los	negros	grupos	de	cedros.
A	mediodía,	calculó	que	debía	de	haber	recorrido	por	lo	menos	veinte	millas,	dos

tercios	 de	 la	 extensión	 que	 debía	 cubrir	 para	 llegar	 al	 rancho	 de	 Stewart;	 y	 muy
pronto	 encontró	 el	 desvío	que	Starr	 había	mencionado.	El	paisaje	 era	 tan	hermoso,
que	el	joven	se	detuvo	para	contemplarlo,	absorto.	Vio	a	lo	lejos	una	línea	movediza
de	polvo	que	brotaba	del	camino	recorrido	por	un	carro	que	trepaba	por	la	purpúrea	y
gris	combadura	que	se	encontraba	bajo	él	y	que	debía	de	ser	el	término	del	valle	de
San	Bernardino.	Zonas	cubiertas	de	rocas	y	de	cedros,	y	las	sombras,	más	oscuras,	de
otros	árboles,	rompían	la	monotonía	de	la	llanura,	se	alejaban	y	ascendían	hacia	unas
montañas	que	debían	de	ser	las	Peloncillo.	Muy	lejos,	se	levantaba	el	otero	arbolado
en	 que	 se	 veía	 la	 mansión	 construida	 por	 don	 Carlos.	 Aunque	 se	 hallaba	 a	 una
distancia	de	diez	millas,	se	destacaba	con	la	claridad	y	el	esplendor	que	Starr	había
indicado.	Un	 lago	azul,	 tan	azul	 como	una	gema,	brillaba	bajo	el	 sol;	y	del	 círculo
verde	 que	 lo	 rodeaba	 se	 desprendía	 un	 brazo	 que	 se	 retorcía	 a	 través	 del	 grisáceo
terreno	 y	 trazaba	 un	 ancho	 recodo	 en	 torno	 al	 rocoso	 cerro	 que	 Lance	 había
traspuesto.	Era,	naturalmente,	el	arroyo	que	había	encontrado	más	abajo.	La	campiña
era	muy	amplia.	¡Cuán	extensa	debía	de	ser,	puesto	que	solamente	estaba	cerrada	por
las	montañas	de	uno	de	sus	lados!	Mientras	seguía	el	descenso	del	camino,	el	joven
pensó	gravemente,	y	sin	embargo	con	cierta	exaltación,	que	estaba	vencido,	ganado
para	siempre.	Encontraría	o	construiría	su	lugar	allí…	y	debería	una	eterna	gratitud	a
su	amigo	Ren	Starr.

Lance	 llegó	 a	media	 tarde	 a	 un	 pueblecito	mejicano	 situado	 al	 pie	 del	 otero.	Unas
columnitas	de	azulado	humo	se	elevaban	lentamente	en	el	aire.	Los	chiquillos	medio
desnudos;	los	perros	y	los	asnos,	los	vecinos,	vestidos	con	abigarradas	y	viejas	ropas,
que	le	miraron	indolentemente	desde	los	bajos	porches,	todo	parecía	tener	un	aire	de
holganza.	El	 joven	dirigió	una	pregunta	 a	un	grupo.	Una	muchacha	mejicana,	muy
linda,	 cuyos	 grandes	 y	 oscuros	 ojos	 brillaron	 descaradamente	 al	 mirar	 al	 joven,
contestó	en	español:

—Buenos	días,	señor.
—No	entiendo…	¿Sabe	usted	hablar	la	lengua	de	los	Estados	Unidos?	—preguntó

Lance	amablemente	en	tanto	que	dirigía	una	sonrisa	a	la	muchacha.
—Sí,	vaquero.	El	señor	Stewart	está	en	su	casa.
—Muchas	gracias,	señorita.	Creo	que	me	va	a	gustar	mucho	esta	región.
Los	oscuros	ojos	de	la	chica	volvieron	a	brillar	con	picardía.
—No	ha	tardado	mucho	tiempo	en	gustarle,	señor	—replicó	rápidamente.
Mientras	ascendía	por	la	suave	pendiente,	Lance	meditó	sobre	la	observación	de

la	 mejicanita.	 «¡Oh!	 ¿Qué	 habrá	 querido	 insinuar?	 No	 puedo	 comprenderlo.
Seguramente	quería	burlarse	de	mí…	Muy	bien,	señorita.	Nos	volveremos	a	ver».

Lance	 no	 había	 llegado	 más	 allá	 de	 donde	 la	 carretera	 iniciaba	 el	 ascenso	 al
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arbolado	otero,	cuando	un	muchacho	se	acercó	a	él	para	decirle	que	el	señor	Stewart
estaba	 en	 los	 encerraderos,	 cava	 situación	 le	 indicó.	Lance	 le	 arrojó	una	moneda	y
continuó	marchando	hacia	la	derecha,	a	lo	largo	de	la	base	de	la	elevación,	para	llegar
al	fin	a	un	lugar	desde	el	cual	se	veían	unas	leñeras	cuadras	y	cobertizos,	una	barraca
de	 tejado	 cubierto	 de	musgo,	 vieja	 y	 castigada	 por	 el	 tiempo,	 pintoresca	 y	 casi	 en
ruinas.	 Un	 penetrante	 resoplido	 procedente	 de	 donde	 se	 encontraba	 un	 invisible
caballo	provocó	un	relincho	de	Umpqua.	Lance	avanzó	por	una	vereda,	salió	a	una
especie	 de	 explanada,	 a	 la	 derecha	 de	 la	 cual	 había	 una	 herrería	 y	 ante	 ella	 se
encontraban	 varios	 jinetes	 mejicanos	 y	 un	 caballo	 de	 raza,	 tan	 brillante	 y	 bien
cuidado,	 que	 resultaba	 impropio	 de	 aquel	 paraje.	 Luego,	 un	 hombre	 alto	 surgió	 de
detrás	de	la	montura.	Era	de	robusta	constitución,	tenía	el	rostro	moreno	y	arrugado,
ojos	 negros	 y	 vivos	 y	 aladares	 blancos.	 El	 joven	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 que	 se	 le
indicase	 que	 era	 Gene	 Stewart.	 Al	 acercarse	 a	 él,	 observó	 que	 la	 severidad	 de	 su
rostro	se	rompía	por	efecto	de	una	sonrisa	que	le	daba	un	aspecto	atractivo;	todo	su
interés	se	concentró	en	el	caballo	y	en	el	jinete	recién	llegados.

—Buenos	 días,	 vaquero	—le	 saludó	 el	 ranchero	 con	 voz	 cálida	 y	 agradable—.
Los	ha	adelantado	usted.

—¿Qué…?	¿A	quiénes?…	—tartamudeó	Lance—.	¿Es	usted	Gene	Stewart?
—Sí;	soy	Stewart.	¿Y	usted	quién	es?
—Lance	Sidway.	Vengo	en	busca	de	trabajo.
—Muy	bien…	¿Me	permite	preguntarle	si	ha	sido	recomendado	por	mi	hija?
—No,	 señor	 —contestó	 Lance	 al	 recordar	 las	 palabras	 de	 Starr;	 y	 un	 súbito

desaliento	se	apoderó	de	él—.	No	conozco	a	su	hija.
—Es	posible.	Pero	su	regreso	a	casa	hoy	precisamente	¿no	tiene	ninguna	relación

con	el	hecho	de	que	venga	usted	a	pedirme	trabajo?	—preguntó	Stewart	en	tanto	que
guiñaba	sus	astutos	ojos.

—Podría	tenerla…	si	juzgamos	por	los	vaqueros	de	Arizona	que	he	conocido	—
contestó	Lance,	que	recobró	su	habitual	frialdad	ante	la	broma	que	los	demás	hacían	a
costa	suya—.	Pero	en	mi	caso,	no	la	tiene.

—¿De	verdad?	Bien;	en	ese	caso	le	escucharé.
—He	aquí	mi	carta	de	presentación	—continuó	el	joven	al	mismo	tiempo	que	se

la	entregaba.
Stewart	abrió	la	carta,	la	leyó	y	repentinamente	miró	con	agrado	al	vaquero.
—Amigo	de	Starr,	¿eh?	No	es	posible	que	sea	usted	todo	lo	que	Ren	dice…	Pero

si	tiene	por	lo	menos	algo	de	lo	mucho	bueno	que	él	me	indica…
—Perdóneme,	 señor	Stewart	—le	 interrumpió	Lance	 presurosamente—.	No	me

gusta	 adornarme	 con	 plumas	 ajenas.	 Starr	 no	 me	 conoce	 más	 que	 usted.	 ¡Nos
conocimos	anoche!	Inmediatamente	simpatizamos	y	 trabamos	amistad.	Me	dijo	que
acaso	me	tomase	usted	a	su	servicio,	y	me	ofreció	una	carta	de	presentación.

—Comprendo.	¡Así	es	Ren!	Apéese,	y	entre.
El	 joven	 desmontó	 y	 abandonó	 la	 brida.	 Stewart	 se	 dirigió	 a	 uno	 de	 los
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asombrados	indígenas.
—Pedro,	da	agua	al	caballa	y	quítale	el	polvo…	Vaquero,	tiene	usted	una	montura

estupenda.	No	le	encuentro	ningún	defecto.	Cualquier	ranchero	del	Oeste	le	daría	con
gusto	trabajo	a	usted	sólo	por	poder	disponer	de	una	ocasión	de	comprarle	o	robarle
el	caballo.

—Umpqua	 es	 un	 magnífico	 animal	 —contestó	 Lance	 mientras	 el	 ranchero	 le
acompañaba	hasta	un	asiento	del	porche	de	lo	que	parecía	un	almacén.

—¡Nels,	sal!	—gritó	el	ranchero	ante	la	abierta	puerta	del	edificio.	Al	no	recibir
respuesta,	añadió	quejosamente—:	Nels	debe	de	estar	por	ahí	fuera,	esperando	a	mi
hija	para	hacerse	cargo	de	sus	caballos.	Vaquero,	va	a	resultarle	muy	difícil	conservar
ese	caballo.

—¡Oh,	 comprendo!	 —exclamó	 riendo	 Lance	 al	 interpretar	 lo	 que	 el	 ranchero
quería	darle	a	entender—.	Cualquier	muchacha	a	quien	le	gusten	los	caballos,	querrá
apoderarse	de	Umpqua,	naturalmente.	Pero	tendrá	que	llevarme	a	mí	con	él.

—¡Espíritu	de	vaquero	de	 los	viejos	 tiempos!	También	yo	 lo	he	poseído…	¿De
dónde	es	usted?

Lance	habló	brevemente	de	su	hogar	en	Oregón,	de	sus	trabajos	y	sus	actividades
en	 aquellas	 llanuras,	 de	 sus	 habilidades,	 que	 enumeró	 modestamente;	 pero	 omitió
toda	referencia	a	su	estancia	en	Hollywood.

—¿Había	oído	usted	hablar	alguna	vez	de	estas	tierras	y	de	mi	rancho?
—Solamente	 a	 Starr.	 Debe	 de	 ser	 hermoso	 trabajar	 aquí.	 Tenga	 la	 bondad	 de

someterme	a	prueba,	Stewart.
—Me	 agradará	 mucho	 hacerlo	 —contestó	 grave,	 aunque	 amablemente	 el

ranchero—.	He	tenido	en	otra	época	el	mejor	equipo	de	hombres	de	toda	la	frontera.
Pero	los	tiempos	han	cambiado.	Starr	me	dice	en	su	carta	que	respecto	al	sueldo	no
habrá	dificultades.

—Estaré	contento	con	obtener	alojamiento	y	comida.
—¿Es	usted	rico?
—¡Qué	 va!	 Llevo	 una	 modesta	 cantidad	 de	 dólares	 en	 el	 bolsillo.	 Y	 tengo	 a

Umpqua	Sí,	debería	haber	dicho	que	soy	rico.
—No	puedo	permitir	que	trabaje	usted	sin	ninguna	retribución,	Sidway.
—Si	se	trata	de	cuestiones	de	dinero,	señor,	no	permita	que	eso	sea	un	obstáculo

para	 que	 me	 dé	 ocupación.	—Sea	 sincero.	 Me	 resultará	 más	 satisfactorio	 que	 me
confiese	que	si	desea	obtener	un	empleo	es	con	el	fin	de	poder	estar	cerca	de	Madge.

—¡Madge!	 ¿Quién	 es	Madge?…	 ¡Ah,	 sí,	 naturalmente,	 su	 hija!	 Señor	 Stewart,
juro	por	mi	honor	que	 jamás	he	 sabido	 siquiera	que	existiera	hasta	que	anoche	me
habló	de	ella	Starr.

—Es	 posible	 que	 eso	 haya	 sido	 suficiente.	 Tiene	 usted	 nervio	 y	 naturaleza	 de
verdadero	vaquero.

—No,	no	ha	sido	suficiente.	No	ha	sido	nada.	Las	mujeres	no	cuentan	entre	mis
debilidades.
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—¡No	 mienta!	 Las	 mujeres	 son	 siempre	 la	 debilidad	 de	 los	 vaqueros.	 Voy	 a
admitirle,	Sidway,	y	a	pagarle	un	puñado	de	dólares	cada	mes	hasta	que	el	negocio
ganadero	prospere.

—Muchas	gracias.	Le	prometo	hacer	todo	lo	posible	por	complacerle.
—¿Le	ha	sugerido	Ren	que	acaso	se	decida	a	volver	a	trabajar	para	mí?
—Sí.	Quiere	hacerlo.	Estoy	 seguro	de	que	 lo	hará	 tan	pronto	haya	 ahorrado	un

poco	de	dinero.
—No	 quisiera	 pedírselo.	 Pero	 con	 los	 duros	 vaqueros	 que	 tengo,	 con	Danny	 y

ustedes,	me	sería	posible	salvar	mi	ganadería.	Ha	habido	muchos	robos	de	reses	muy
extraños,	Sidway.

Stewart	fue	interrumpido	por	una	voz	aguda,	juvenil,	que	llegó	desde	el	otro	lado
de	la	esquina	del	edificio.

—¡Nels!…	¡Mira	ese	caballo	negro!	¡Qué	hermosura!
El	chocar	de	unas	espuelas	atestiguó	el	paso	lento	de	un	jinete.
—No	 había	 visto	 este	 caballo	 en	 toda	 mi	 vida,	 muchacha.	 Seguramente	 te

molestará	—dijo	una	voz	lenta	que	te	diga	que	te	has	encaprichado	excesivamente	de
él.

—¡Qué	 tontería!…	 Pero	 es…	 Nels,	 quiero	 ese	 caballo.	 ¡Tiene	 que	 ser	 mío,
aunque	cueste	más	de	diez	mil	dólares!	¡Papá,	papá!

Stewart	murmuró:
—Vuélvase	usted,	y	vaya	a	decirle	que	ése	es	un	caballo	que	no	podrá	comprar.

Será	muy	divertido.
—Ciertamente,	 señor	 —contestó	 Lance	 dubitativamente.	 Era	 la	 primera	 orden

que	recibía	de	su	jefe.	Por	otra	harte,	le	había	intrigado	la	voz	que	acababa	de	oír.	Al
aproximarse	a	la	esquina	del	almacén	oyó	el	sonoro	ruido	de	unos	pasos.	Luego,	una
visión	relampagueó	ante	su	vista	y	fue	a	parar	directamente	a	sus	brazos.

—¡Oh!	—exclamó	la	mujer,	que	se	tambaleó	y	habría	caído	al	suelo	si	el	joven	no
la	hubiese	sujetado.

Lance	 se	 quedó	pasmado.	Aquella	muchacha…	con	 la	 cabeza	descubierta…,	 el
rubio	cabello	 suelto…,	de	encendido	y	hermoso	 rostro	extrañamente	 familiar…,	de
grandes	ojos	violeta…

—¿Cómo	es	posible?	¡Usted!	¡Milagroso!	¿No	es	mi	héroe?
Lance	la	reconoció	también.	Era	la	muchacha	de	la	aventura	en	los	terrenos	de	la

Universidad	y	de	la	loca	carrera	a	través	de	las	calles	de	Los	Ángeles.	Y	cuando	con
verdadero	regocijo	la	estudiante	aproximó	sus	labios	a	los	de	él	para	darle	un	cálido
beso,	el	pecho	del	joven	pareció	experimentar	una	violenta	opresión.
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III

La	 hora	 del	 crepúsculo	 se	 aproximaba	 cuando	 Gene	 Stewart	 llegó	 al	 patio	 de	 su
rancho.	El	camino	desde	Bolton	se	le	hizo	muy	corto	a	pesar	de	su	viejo	automóvil,	y
por	 primera	vez	no	gozó	 con	 la	 vista	 del	magnífico	paisaje	 que	 tanto	había	 amado
durante	 treinta	 años.	Aquella	 tarde,	 los	 lugares	 tan	 llenos	 de	 recuerdos	 de	 tiempos
más	libres,	no	provocaron	sus	sueños	de	siempre.	Ni	siquiera	las	ruinas	de	adobe	del
pueblecito	 mejicano	 donde	 Magdalena	 le	 había	 suplicado	 que	 se	 regenerase,	 que
abandonara	sus	malas	costumbres	y	empezase	a	trabajar	para	ella	en	su	rancho,	pudo
dejar	de	recordarle	el	nuevo	giro	de	su	vida	actual.	Algo	ensombrecía	sus	ojos	que	le
impedía	ver	 aquella	 llanura	 cubierta	de	vegetación	en	que	amargado	y	desesperado
arrojara	a	Magdalena	de	su	caballo	sabiendo	secretamente	que	era	su	esposa,	que	le
pertenecía,	 y	 que	 aun	 cuando	 ella	 no	 lo	 creyese	 en	 aquellos	momentos,	 él	 huía,	 la
abandonaba	 definitivamente	 para	 romper	 con	 aquella	 terrible	 vida	 de	 violencias	 y
borracheras,	 haciéndose	matar.	Y	 la	 había	 besado	 con	 toda	 la	 pasión	 de	 su	 forzosa
renuncia.	Cuando	Gene,	al	pasar	por	el	teatro	donde	tuvo	lugar	tan	dramática	escena,
veinte	 años	 antes,	 no	 lo	 recordó,	 debía	 de	 estar	 verdaderamente	 absorto	 en	 sus
preocupaciones.

Nels,	 el	 viejo	 tejano,	 el	 último	 de	 sus	 grandes	 caballistas	 de	 aquella	 bravía	 y
antigua	 vida,	 estaba	 sentado	 en	 el	 porche	 del	 almacén,	 fumando.	Al	 ver	 su	 blanca
cabeza,	aquellos	ojos	de	águila,	aquel	delgado	y	arrugado	rostro,	Gene	se	dio	cuenta
repentinamente	 de	 la	 respectiva	 edad	 de	 ambos.	Nels	 debía	 estar	 ya	 próximo	 a	 los
setenta	años,	y	todos	los	estragos	de	la	dura	vida	del	Oeste	se	reflejaban	en	aquella
mansa	máscara	de	tranquilidad.

—Vienes	 tarde,	 Gene.	 Y	 llegas	 paso	 a	 paso	 como	 si	 montaras	 un	 derrengado
caballo	—dijo	Nels.

—Es	 verdad,	 viejo	 amigo	 —contestó	 el	 ranchero	 cansadamente	 mientras	 se
sentaba	en	el	porche;	en	la	mano	traía	un	periódico	doblado.

—¿Qué	te	sucede?
—Las	cosas	van	de	mal	en	peor,	Nels.
—¿Tienes	noticias	de	Majesty?	—preguntó	el	anciano	vaquero	con	ansiedad.
—Una	carta	y	un	telegrama	para	mí.	Otros	para	Magdalena…	Madge	se	halla	ya

en	camino	de	nuestra	casa.	¡Va	a	quedarse	en	ella	para	siempre!
—¿Sí?…	¡Ah!	Entonces,	nada	puede	 ir	malamente	—replicó	Nels	 recostándose

en	el	respaldo	de	su	asiento	con	expresión	de	alivio.
—Malas	 noticias	 de	Madge,	Nels.	 Pero	 dejemos	 esa	 cuestión	 por	 el	momento.

Ésas	son	perturbaciones	de	poca	monta.	Lawson	ha	quebrado.	No	hay	esperanza	de
que	 pueda	 pagarme	 el	 dinero	 que	 me	 debe.	 Y	 yo	 había	 pedido	 préstamos	 con	 la
garantía	de	esa	deuda.	Los	acreedores	me	apremian.	Es	preciso	reunir	dinero…

—¿Mejora	el	mercado	de	ganadería?
—Ha	bajado	a	treinta	dólares	por	cabeza.
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—Patrón,	creo	que	debes	vender.
—¿Todo	el	ganado?	—preguntó	Gene	sorprendido.	Nels	sería	el	último	ganadero

del	mundo	capaz	de	sacrificar	toda	su	vacada.	No	había	en	todo	Arizona	un	juez	más
conocedor	de	las	cuestiones	referentes	al	ganado.

—Sin	exceptuar	ni	un	solo	cuerno	ni	un	solo	rabo,	Gene.
—No	 se	 tienen	 noticias	 de	 que	 jamás	 haya	 hecho	 ningún	 ranchero	 una	 cosa

parecida	—protestó	Gene.
—Es	cierto.	Pero	¿qué	me	dices	de	los	tiempos	que	corren?	¿Se	tienen	noticias	de

que	 haya	 habido	 otros	 parecidos?	 No	 he	 visto	 en	 mi	 vida	 una	 situación	 como	 la
actual.	Me	atrevo	a	afirmar	que	los	días	de	los	grandes	ganaderos	se	hallan	próximos
a	su	fin.

—¡Es	inconcebible!	—exclamó	Stewart.	La	suposición	le	dolía—.	¿Qué	motivos
tienes	para	hacer	una	predicción	de	ese	género?

—En	primer	lugar,	la	mediatización	del	Gobierno,	que	seguramente	se	producirá.
Además,	estas	tierras	producen	cada	día	menos.	Por	último,	y	es	lo	peor	de	todo,	la
carne	 de	 la	 Argentina	 ha	 comenzado	 a	 llegar	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 a	 un	 precio
bastante	 más	 barato	 que	 al	 que	 nosotros	 podemos	 proporcionarla.	 Tengo	 el
presentimiento…

—Siempre	he	respetado	tus	presentimientos,	Nels	—contestó	Stewart	con	acritud
—.	Pero	éste	me	parece	descabellado.

—Gene,	¿cuánto	debes	actualmente?
—No	 he	 tenido	 el	 suficiente	 valor	 para	 calcularlo	 —replicó	 Stewart

evasivamente.
—Bueno,	 si	 vendes	 a	 treinta	 dólares	 por	 cabeza,	 podrás	 pagar	 lo	 que	 debes	 y

esperar	hasta	que	los	tiempos	hayan	mejorado…	¡si	vivimos	tanto!
—Reflexionaré	sobre	la	conveniencia	de	vender	la	mitad	de	mi	ganado	—afirmó

Stewart	pensativo.
—Tú	eres	el	amo.	Y	has	pedido	mi	opinión.	Olvidé	decirte	que	Danny	Mains	ha

venido	hoy.	No	prospera	con	su	ganadería.	Ha	perdido	demasiados	novillos.	Y	Danny
cree	que	son	los	mejicanos	quienes	se	los	han	robado.

—Pero	 ¿cómo	 podrían	 unos	 cuantos	 mejicanos,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 fuesen
gente	de	malos	instintos,	deshacerse	del	ganado	sin	dejar	huellas	tras	de	sí?

—No	lo	sé,	Gene.	Pero	es	preciso	que	hagamos	algo…	No	son	buenos	todos	los
parientes	de	Bonita.	Algunos	de	ellos,	no	serán	buenos	hasta	el	día	en	que	mueran.
Danny	 tiene	 una	 buena	 esposa,	 y	 una	 hija	muy	 linda,	 la	 joven	Bonita.	 Pero	 eso	 es
todo…	Y	teme	a	los	parientes	de	ella.	Me	ha	preguntado	claramente:	«¿Qué	vamos	a
hacer?».

—Y	¿qué	contestaste	tú,	Nels?
—Le	dije	que	vendiera	 reses.	Y	cuando	accedió	a	hacerlo,	 le	 recomendé	que	se

uniese	a	ti.	Luego,	si	consiguierais	encontrar	una	pareja	de	buenos	vaqueros,	nos	sería
posible	vencer	en	la	contienda.	Por	lo	menos,	terminaríamos	con	los	robos,	que	son
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los	que	se	están	comiendo	todos	los	beneficios	que	de	otro	modo	podrían	obtenerse.
—No	es	una	mala	 idea,	Nels.	Pero	¿con	qué	habremos	de	pagar	a	 los	vaqueros

que	contratemos?
—¡No	exageres!	No	puedes	estar	en	tan	mala	situación	como	parecen	indicar	esas

palabras	—replicó	Nels.
—Lo	 siento	 mucho,	 viejo.	 Pero	 así	 es.	 Me	 molesta	 tener	 que	 encararme	 con

Magdalena,	especialmente	tratándose	de	una	cuestión	como	ésta.
Stewart	desdobló	el	periódico	que	había	enrollado	entre	las	manos,	y	puso	una	de

sus	hojas	sobre	las	rodillas	del	viejo	vaquero.	Nels	sacó	las	gafas,	se	las	puso	y	leyó
lentamente.

MOTÍN	EN	LA	UNIVERSIDAD
Una	alumna	expulsada	por	incitar	a	los	estudiantes

a	revelarse	contra	la	policía.

—¡Maldición!	—exclamó	el	tejano	en	tanto	que	levantaba	la	blanca	cabeza.	Gene
había	 visto	 cómo	 aquellos	 azules	 ojos	 semejaban	 despedir	 fuego	 en	 muchas
ocasiones,	aunque	pocas	veces	con	tanta	intensidad	como	en	aquélla.	Nels	adivinó	la
verdad	y	se	sintió	ofendido	en	lo	más	profundo	de	sus	sentimientos.

—¿Majesty?
—Sí.	Lamento	tener	que	confesarlo.	Pero	lee	lo	que	dice	el	periódico,	Nels.
—¡Ah!
Gene	 observó	 el	 fino	 y	 arrugado	 rostro	 de	 Nels	 mientras	 éste	 leía	 la	 media

columna	 que	 ocupaba	 la	 información	 periodística.	 Había	 visto	 la	 muerte	 reflejada
muchas	veces	en	su	fisonomía,	pero	jamás	vio	que	una	tonalidad	gris	la	cubriese	ni
que	 se	 apoderase	 de	 él	 un	 temblor	 convulsivo	 como	 los	 que	 en	 aquel	 instante	 se
hacían	visibles.	Y	recordó	que	era	Nels	quien	quería	a	Madge	tanto	como	si	fuese	su
propio	padre,	que	era	Nels	quien	durante	varios	años	había	llamado	a	la	voluntariosa
chiquilla	Majesty,	quien	la	había	puesto	por	primera	vez	sobre	un	caballo	y	enseñado
a	cabalgar.	Nels	dobló	el	periódico	y	se	lo	devolvió	a	Gene.

—Gene,	daría	cualquier	cosa	por	poder	pegar	un	tiro	al	maldito	que	ha	escrito	ese
artículo.

—¡Eso	es	una	tontería,	Nels!	¿Estás	loco?	Estamos	en	1932.
—¡Sí,	diablos!	Y	hay	más	tiros	en	los	Estados	Unidos	ahora	que	cuando	vinimos

por	 primera	 vez	 a	 estas	 llanuras,	 hace	 treinta	 años	 tú,	 y	muchos	más	 yo…	 ¡Es	 un
embustero,	Gene!

—¿Quién?	¿El	autor	del	artículo?
—Sí.	No	creo	ni	una	sola	palabra	de	todas	esas	estupideces	que	dice.	Me	refiero	a

eso	de	que	Majesty	sea	la	ventisca,	bebedora	como	un	demonio.	Gene,	no	lo	creas,	y
¡por	amor	de	Dios!,	no	se	lo	digas	a	Magdalena.

—Estoy	 abrumado,	Nels.	 Éste	 es	 el	 golpe	 final.	No	 sé	 siquiera	 qué	 pensar.	 La
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carta	de	Madge	confirma	que	lo	que	has	leído	es	cierto.	¡Si,	sí!,	sinceramente.	Y	en	su
telegrama,	me	comunica	que	viene	a	casa	para	quedarse	aquí.

—¡Hurra!	Ésa	es	la	mejor	noticia	que	he	oído	desde	hace	mucho	tiempo.
—Es	una	buena	noticia,	Nels.	Y	sin	embargo,	dolorosa.	Es	 triste	que	su	regreso

haya	sido	motivado	por	una	desgracia…
—¡Ah,	no,	Gene!	¡Cómo!	Majesty	adora	esta	tierra,	esta	casa	en	que	ha	nacido,	su

hogar.
—No	conozco	a	mi	propia	hija	—suspiró	Stewart—.	Recuerda,	Nels,	que	no	he

visto	a	Madge	desde	hace	más	de	tres	años.	Sabes	que	yo	estaba	en	Méjico	la	última
vez	que	vino.	Y	el	verano	anterior,	pasó	las	vacaciones	en	Europa.

—Sí	 lo	 recuerdo.	 Y	 tengo	 la	 seguridad.	 Gene,	 de	 que	 seguirá	 tan	 rebelde	 y
alborotadora	 como	 era	 de	 pequeña;	 pero	 tan	 buena	 como	 el	 oro	 y	 tan	 fiel	 como	 el
acero.	 Cuando	 estuvo	 aquí	 la	 última	 vez,	 tuvimos	 algunas	 disputas,	 naturalmente.
Entonces,	pensé	cuánto	han	cambiado	las	cosas	desde	aquellos	tiempos	en	que	tú	y	yo
andábamos	detrás	 de	 las	mujeres.	Hemos	permanecido	 en	 el	mismo	 lugar,	Gene,	 y
este	viejo	mundo	ha	cambiado	mucho.

—Exactamente.	Muy	pronto	vamos	a	tener	una	buena	prueba	de	ello.	Madge	dice
en	su	carta	que	un	grupo	muy	numeroso	de	amigos	suyos	vendrá	a	visitarla.

—Muy	bien.	Hizo	lo	mismo	la	última	vez,	y	confieso	que	jamás	me	he	divertido
tanto.

—Nels;	 eres	 un	 viejo	 tonto	 incurable.	 Madge	 te	 dará	 constantes	 pruebas	 de
aprecio.	¡Pero	yo	soy	su	padre!	—¡Claro	que	sí!	Y	también	voy	a	divertirme	mucho	a
costa	tuya,	Gene.

Gene	 cruzó	 lentamente	 la	 retorcida	 senda	 bordeada	 de	 verdor	 en	 dirección	 a	 la
casa	ranchera.	No	había	referido	a	Nels	todas	sus	preocupaciones.	En	realidad,	estaba
al	 mismo	 tiempo	 entusiasmado	 por	 el	 retorno	 de	 Madge	 y	 grandemente
descorazonado.	¡Un	grupo	de	compañeros	de	estudios	de	Madge!

Los	 sinsontes	 y	 los	 petirrojos	 y	 las	 codornices	 y	 las	 urracas	 revoloteaban	 y
murmuraban	entre	la	espesura	de	los	pinos.	Los	últimos	rayos	del	sol	poniente	ardían
como	 llamas	 de	 oro	 en	 las	 florecidas	 viñas	 y	 en	 las	 blanqueadas	 paredes,	 y	 en	 los
arcos	de	la	vieja	mansión	española.	La	fragancia	de	las	rosas	se	unía	a	la	de	los	pinos
y	a	la	de	la	salvia	que	el	viento	transportaba	desde	la	llanura.	Gene	creyó	apreciar	el
hecho	 de	 que	 las	 tierras	 y	 la	 gran	 edificación	 de	 adobes	 eran	 más	 hermosos	 que
nunca.	 Pero	 la	 evidencia	 de	 su	 decaimiento	 se	 hizo	 más	 fuerte	 durante	 aquel
atardecer.	Las	rejas	comenzaban	a	desprenderse,	las	maderas	de	los	pórticos	estaban
carcomidas	 en	 algunos	 lugares,	 el	 desprendimiento	 del	 yeso	 descubría	 en	 algunos
sitios	los	adobes.

Pasando	 a	 través	 del	 alto	 arco	 situado	 a	 espaldas	 de	 la	 casa,	 Gene	 entró	 en	 el
patio,	que	parecía	ser	una	mezcla	de	verdor,	de	agua	corriente,	del	soñoliento	gorjeo
de	 los	 adormilados	pájaros	 y	 de	una	 cálida	 fragancia.	Un	 apetitoso	olor	 salía	 de	 la
cocina,	 donde	 los	 sirvientes	 estaban	 hablando	 en	 voz	 baja.	 Cuando	Gene	 cruzó	 el
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ancho	pórtico	para	entrar	en	la	habitación	de	Magdalena,	el	periódico	que	tanto	había
indignado	a	Nels	no	sobresalía	del	montón	que	formaba	la	nutrida	correspondencia.
Magdalena	había	oído	el	sonido	de	sus	pasos	en	el	pórtico	y	se	levantó	para	recibirle.
El	amar	por	aquella	mujer	singular	que,	siendo	una	muchacha,	había	abandonado	el
Este	 para	 hacer	 que	 la	 vida	 y	 la	 tierra	 de	 él	 fueran	 las	 suyas;	 el	 orgullo	 que	 le
producían	su	cuidada	belleza	y	su	encanto,	parecían	ser	 las	conmovedoras	y	fuertes
emociones	que	 le	 agitaban	 en	 aquel	momento	 en	que	 estaba	obligado	 a	hacer	 unas
desgraciadas	manifestaciones	acerca	de	su	única	hija.	¿Sería	Madge	otra	Magdalena?
El	 cabello	 de	Magdalena	 se	 había	 agrisado	 y	 algunas	 arrugas	 habían	 comenzado	 a
aparecer	en	su	hermoso	rostro.	Pero	la	 luz	que	brotaba	de	sus	brillantes	ojos	estaba
tan	llena	de	ternura	y	de	alegría	como	en	los	días	de	su	juventud.

¡Gene!	 —exclamó	 al	 mismo	 tiempo	 que	 le	 besaba—.	 ¡Vienes	 con	 un	 día	 de
retraso…!	Pareces	cansado…,	preocupado.

—¡Hola	 Magdalena!	 —contestó	 Gene	 mientras	 ponía	 los	 paquetes	 de
correspondencia	sobre	la	mesa—.	Sí.	Estoy	cansado…	y	preocupado.	Malas	noticias,
esposa.	Lawson	ha	fracasado,	está	en	quiebra.	No	hay	esperanza	de	recibir	dinero	de
él.	Tendré	que	vender	algunas	reses.

Nels	me	aconseja	que	venda	 todo	el	ganado.	Sin	embargo,	eso	 todavía	es	poco.
Tengo	una	gran	sorpresa	para	ti:	Madge	viene	a	casa.

—¡Madge!	¿Viene	a	casa?	¿Por	qué?	¿Qué	ha	hecho	este	vez	Gene?	—exclamó
rápidamente	Magdalena.

—La	 han	 expulsado	 de	 la	 Universidad	 —estalló	 Gene,	 sabiendo	 que	 debería
haber	 comunicado	 la	 noticia	 con	 más	 discreción,	 pero	 sintiéndose	 incapaz	 de	 la
habilidad	 suficiente	 para	 evitar	 herir	 los	 sentimientos	 de	 su	 esposa,	 se	 lo	 dijo	 sin
paliativos.

—¡Oh,	 no!	 ¡No	 es	 posible	 en	 vísperas	 de	 su	 graduación!	Debía	 ser	 el	 once	 de
junio.

—Sí.	Es	amargo,	pero	acaso	no	sea	tan	malo	como	parece.	Aquí	están	la	carta	y
los	telegramas	que	me	ha	dirigido.	Léelos	antes	de	abrir	la	tuya.

Gene	entró	en	su	despacho,	que	estaba	junto	al	saloncito	de	su	esposa,	encendió
las	 luces	y	colocó	 las	cartas	sin	abrir	y	algunos	papeles	de	negocios	sobre	 la	mesa.
Luego,	se	dirigió	a	su	habitación	para	lavarse	y	cambiarse	de	ropa	antes	de	la	cena.
Tardó	mucho	tiempo	en	hacerlo,	puesto	que	sus	pensamientos	estaban	dominados	por
una	sombría	impresión.	Al	cabo	de	bastante	rato,	Magdalena	le	avisó	para	que	fuese	a
cenar,	y	 la	encontró	en	el	comedor.	En	el	caso	de	que	hubiera	esperado	encontrarla
abrumada,	se	habría	sentido	agradablemente	sorprendido.

—Tengo	hambre	—dijo	Gene—.	Me	olvidé	de	comer	en	la	ciudad.
Y	 a	 continuación	 formuló	 a	Magdalena	 diversas	 preguntas	 relacionadas	 con	 la

marcha	 del	 rancho	 durante	 su	 ausencia.	 Nada	 había	 sucedido.	 El	 lánguido	 y
somnoliento	verano	había	llegado	y	el	tranquilo	curso	de	la	vida	en	la	dilatada	llanura
no	se	había	alterado.	Cuando	Gene	hubo	terminado	la	apetitosa	comida,	sugirió	que
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ambos	se	trasladasen	al	saloncito	para	continuar	su	conversación.
—Querido,	jamás	podremos	dar	por	terminada	esta	cuestión	hasta	que	cambies	tu

modo	 de	 proceder	—dijo	 ella	 con	 dulzura—.	 Siempre	 observas	 las	 cosas	 desde	 el
punto	de	vista	más	lleno	de	pesimismo.

—Magdalena,	estos	tiempos	de	preocupaciones	han	resucitado	al	Gene	Stewart	de
los	pasados	y	negros	días.	—No	deberías	ser	así.	Me	has	hecho	perfectamente	feliz
por	 espacio	 de	 más	 de	 veinte	 amos.	 La	 pérdida	 del	 dinero,	 para	 ti	 y	 para	 mí,	 no
significa	nada.

—Magdalena,	 podría	 aceptar	 las	 pérdidas	 sin…	 Pero	 es	 la	 tuya	 lo	 que	 me
preocupa.	 Durante	 toda	 tu	 vida	 has	 poseído	 lujos	 y	 comodidades.	 Naciste	 para
disfrutarlos.	Durante	 el	 año	 pasado	 has	 estado	 utilizando	 tu	 dinero	 para	 reforzar	 la
cuenta	bancaria	de	Madge.	Madge	gasta	más	de	lo	que	posee	y	tú	has	hecho	todo	lo
posible	para	no	tener	que	decirle	que	su	renta	actual	no	es	tan	importante	como	antes.
Ahora	 deberás	 sufrir	 por	 culpa	 mía	 y	 por	 culpa	 de	 nuestra	 despilfarradora	 hija.
Cuando	la	depresión	nos	hizo	sus	víctimas,	debiste	referir	la	verdad	a	Madge,	haberle
manifestado	la	reducción	que	desde	aquel	momento	habría	en	sus	ingresos.	En	lugar
de	hacerlo,	nunca	se	lo	dijiste…	y	compensaste	tú	misma	la	diferencia	con	tu	propio
dinero.	Y	Madge	gasta	millares	 lo	mismo	que	 un	 vaquero	 borracho	gasta	 sencillos
dólares.	Eso	es	lo	que	me	duele.

—Esperaba,	Gene,	que	esta	disminución	del	capital	y	de	las	rentas	sería	una	cosa
solamente	 temporal.	 Todavía	 sigo	 creyendo,	 como	 mi	 abogado	 de	 Nueva	 York
asegura,	que	habremos	de	reponernos.	El	capital	de	Madge	está	intacto	y	dentro	de	no
mucho	tiempo	su	renta	será	la	normal.	Esto	fue	una	prudente	previsión	de	tía	Elena.
Madge	no	puede	gastar	el	capital.	Y	en	este	caso	no	tiene	mucha	importancia	que	su
renta	 se	haya	 reducido.	Pero,	 ahora,	 tendremos	que	decírselo…	si	 tenemos	el	valor
preciso	para	hacerlo.

—¡Tenemos!	 —exclamó	 Gene	 sobresaltado—.	 Yo	 no	 tengo	 mucho	 valor.
Recuerda	que	no	he	visto	a	Madge	desde	que	comenzó	a	hacerse	mujer.	Cuando	tenía
diecisiete	 años…	 antes	 de	 que	 se	marchase	 para	 ingresar	 en	 la	Universidad,	 yo	 la
tenía	un	miedo	terrible.	Tendrás	que	ser	tú	quien	se	lo	cuente	todo.

—Va	 a	 ser	muy	difícil.	Yo	misma	 estoy	 asustada	 a	 causa	 de	 estos	 años	 que	 ha
vivido	 alejada	 de	 nosotros.	 Si	 me	 encontrara	 nuevamente	 en	 las	 mismas
circunstancias,	no	volvería	a	enviarla	a	la	Universidad.

—Bueno.	Olvidemos	de	momento	el	aspecto	financiero	de	la	cuestión.	¿Has	leído
sus	cartas	y	telegramas?

—Sí.	Madge	me	pide	que	reserve	mi	juicio	hasta	el	momento	en	que	haya	oído	lo
que	 tiene	 que	 decirme.	 Evidentemente,	 se	 ha	 visto	 envuelta	 en	 una	 especie	 de
algarada	 estudiantil,	 de	 la	 cual	 no	 tiene	 culpa	 alguna,	 pero	 que	 ha	 dado	 como
resultado	su	expulsión.	Lamenta	grandemente	no	poder	graduarse.

—¿Eso	 es	 todo?	 ¿No	 se	 lamenta	 de…	 la	 desgracia?	—No	 habla	 para	 nada	 de
desgracia.	No	creo	que	ni	siquiera	haya	pensado	que	lo	sea.
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—¡La	 misma	 Majesty	 de	 siempre!	 ¡La	 Majesty	 que	 jamás	 podría	 hacer	 nada
malo!	—continuó	Gene;	y	en	su	voz	había	un	tono	de	amargura—.	¿Qué	más?

—Dice	que	ha	invitado	a	sus	compañeros	de	Universidad	para	que	vengan	aquí	a
pasar	el	verano…	¡Nada	menos	que	el	verano!	Eso	deberá	ser	después	de	la	fecha	de
los	 exámenes	 finales,	 y	 me	 preocupa	 mucho	 más	 que	 el	 hecho	 de	 que	 haya	 sido
expulsada.

—Puede	remediarse	 fácilmente.	Dile	a	Madge	que	no	es	posible	que	 traiga	este
verano	a	sus	amigos	a	casa.

—¿Podrías	decírselo	tú?
—¡Claro	que	podría!	—replicó	Gene	amargamente.
—Muy	 bien.	 Siempre	 será	 un	 consuelo.	 Por	 lo	 demás,	 telegrafió	 desde	 Los

Ángeles	diciendo	que	salía	de	la	población,	y	anoche	volvió	a	telegrafiar	desde	Yuma.
Gene,	no	te	excites	pensando	en	lo	que	pueda	o	no	pueda	suceder.	Lo	cierto	es	que
mañana	llegará	aquí.

—Magdalena,	será	tan…	tan	maravilloso	volver	a	verla,	que	casi	no	me	importa
nada	lo	que	haya	podido	hacer	—dijo	Gene	con	emoción.

—Gene,	esa	muchacha	es	nuestro	verdadero	problema.	Es	una	mezcla	de	nuestros
dos	temperamentos.

—Del	mío	no	tiene	mucho,	Magdalena	—exclamó	él	preocupado.
—Tiene	muchísimo	dirás,	que	eres	su	padre.
—¿Y	si	hubiera	heredado	algo	de	aquella	sangre	mía,	alborotada	y	levantisca?	—

preguntó	asustado	Gene.
—Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 ella	 jamás	 habría	 habido	 una	Madge	 en	 este	mundo,

querido.
—¡Dios	 mío!…	 Siempre	 he	 dicho	 que	 Madge	 tenía	 tu	 belleza,	 tu	 dulzura,	 tu

inteligencia.	Pero	si	lleva	también	en	las	venas	mi	antiguo	demonio…	si	éste	resucita
en	ella	en	estos	días	de	libertad	para	las	mujeres…	¿qué	podremos	hacer?

—No	 lo	 sé.	 Quererla,	 tener	 confianza	 en	 ella,	 hacer	 que	 ame	 su	 hogar.
Convengamos	en	hacerlo	desde	este	mismo	instante,	Gene.

—Lo	prometo,	Magdalena.	Pero	tengo	miedo.
—También	yo.	Pero	un	miedo	diferente	al	tuyo.	Tengo	miedo	a	que	una	pandilla

de	 estudiantes	 jóvenes,	 recién	 libertados	 de	 una	 restrictiva	 disciplina,	 caiga
atropelladamente	sobre	nosotros.

Magdalena,	 ¿recuerdas	 tu	 pandilla	 juvenil…,	 cuando	 viniste	 aquí	 desde	 Nueva
York	al	cabo	de	muy	poco	tiempo	de	haber	adquirido	esta	posesión?

—Sí.	Lo	recuerdo	—replicó	su	esposa	soñadoramente,	con	los	ojos	entornados—.
Mi	hermano	Alfredo…	su	amorío	con	Flo…	mi	hermana	Elena…,	mi	mejor	amiga,
Edith	Wynne.	¡Oh!	¡Parece	tan	lejano…	todo	eso!	Pero	Alfredo	ha	venido	a	vernos
por	espacio	de	diez	años…	¿Adivinaste	alguna	vez	que	Elena	estaba	enamorada	de
ti…	entonces,	cuando	eras	el	Capitán?

—¡Elena…!	¡Maddie,	estás	loca!	—protestó	Gene.
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—No;	es	cierto.	Nunca	te	lo	he	contado.	Sabes	que	Elena	no	se	casó;	que	dejó	su
fortuna	 a	 Madge…	 lo	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ha	 constituido	 un	 problema	 tan
importante…	que	 lo	 es	 todavía…	Si	 los	 amigos	 de	Madge	 son	 tan	 inquietos	 como
ella,	tendremos	un	verano	todavía	más	agitado	que	el	de	hace	veintitrés	años.

—No	tengo	la	más	mínima	duda	de	ello	—refunfuñó	Gene.
—¡Si	pudiéramos	siquiera	tener	ahora	un	Capitán	que	domase	a	Madge!
—¡Maddie,	no	necesitamos	tener	un	hombre	tan	levantisco	como	aquél!
—Acaso	no	haya	otro	tipo	de	hombre	que	pueda	dominar	a	Madge…	Gene	mío,

¿por	qué	te	menosprecias	tan	amargamente?
—He	 fracasado	 como	 ranchero	 después	 de	 haber	 reunido	 una	 ganadería	 de

ochenta	mil	cabezas.
—No	ha	sido	culpa	tuya.	¿Quién	podría	haber	previsto	lo	que	ha	sucedido	con	el

negocio	 de	 ganado?	De	 todos	modos,	 yo	me	 refería	 a	 tu	 cualidad	 de	 vaquero	 que
llegó…	y	venció…,	Gene,	mis	recuerdos	son	siempre	maravillosos.	Aun	hoy	mismo
me	es	posible	ver	en	sueños	aquella	terrible	carrera	hacia	Méjico	para	librarte	de	ser
muerto	a	tiros…	y	gozo	aún	ante	tu	huida,	huida	que	en	vez	de	llevarte	a	la	muerte	te
trajo	 a	 mi…	 a	 tu	 esposa,	 de	 quien	 no	 sospechabas	 ni	 siquiera	 remotamente	 que
conociera	tu	secreto.

—También	 es	 dulce	 ese	 recuerdo	 para	 mí,	 Magdalena.	 Con	 el	 pasado	 debía
satisfacerme.	Pero	es	en	ti,	en	nuestro	hogar,	en	Madge,	en	quien	debo	pensar.

—Todo	se	resolverá	favorablemente,	Gene.
—¡Claro	que	sí,	querida!	Soy	un	viejo	pesimista.	Querría	ser	como	Nels…	Bueno

ahora	querrás	leer	tu	correo,	y	yo	tengo	un	montón	de	papeles	que	repasar.
Gene	 se	 separó	 de	 su	 mujer	 con	 una	 impresión	 de	 culpabilidad	 y	 de

remordimiento.	No	le	había	contado	todo.	El	trato,	con	Lawson	se	había	hecho	con	la
finalidad	de	reunir	dinero	para	pagar	una	hipoteca	que	había	impuesto	secretamente
sobre	el	rancho.	Gene	se	proponía	confesarlo,	pero	no	pudo	animarse	a	hacerlo.	Nels
había	percibido	que	había	algo	equívoco,	aun	cuando	el	viejo	amigo	no	pudo	suponer
que	 fuera	 una	 cosa	 tan	 grave.	 A	 Gene	 le	 resultaba	 insoportable	 la	 idea	 de	 que
Magdalena	y	Madge	perdieran	su	hermoso	rancho.

Una	vez	que	estuvo	en	el	exterior,	caminó	por	la	conocida	senda	que	se	extendía
bajo	los	algodoneros	que	habían	sido	plantados	antes	de	que	don	Carlos	construyera
la	finca.	El	calor	sofocante	del	día	comenzaba	a	decrecer;	un	fragante	aroma	de	flores
y	de	pinos	 llenaba	el	 aire;	 la	zanja	de	 riego,	 encerrada	en	 sus	costados	de	piedra	y
rodeada	de	viñedos,	murmuraba	musicalmente	como	un	arroyo.

En	la	soledad	que	le	rodeaba	y	en	el	ambiente	parecían	hallarse	suspendidas	una
fortaleza	 y	 una	 ayuda.	 Pero	 no	 había	 consuelo	 en	 la	 confesión	 de	Gene	 de	 que	 no
estaba	preparado	para	hacer	frente	a	los	cambios	sorprendentes	y	las	alteraciones	que
se	 producían	 en	 los	 negocios	 durante	 los	 tiempos	modernos.	Nels	 era	 un	 ganadero
mucho	mejor	que	él.	Durante	quince	años	había	dispuesto	de	demasiado	dinero	para
gastar,	 y	Gene	 lo	 había	 gastado	 en	 lugar	 de	 economizarlo.	Y	 luego,	 lo	mismo	 que

ebookelo.com	-	Página	49



brota	el	rayo	de	un	cielo	claro,	había	llegado	el	colapso	de	la	seguridad	occidental	y
el	del	Banco	en	que	se	guardaba	el	resto	de	la	fortuna	de	Magdalena.	Ésta	desconocía
todavía	cuán	pobres	eran	verdaderamente.	Un	sereno	 razonamiento	aseguró	a	Gene
que	 Madge	 podría	 salvar	 el	 rancho	 y	 que	 lo	 haría.	 Sin	 embargo,	 el	 tener	 que
confesarle	 los	 rasos	que	había	dado	 le	parecía	absurdo,	una	cosa	 imposible	para	él.
Gene	tomó	la	resolución	de	vender	dos	tercios	de	su	ganadería,	pagar	sus	deudas	más
apremiantes	 y	 los	 intereses	 de	 la	 hipoteca,	 y	 luego	 proyectar	 y	 realizar	 algo	 que
pudiera	resolver	la	situación.	Hizo	un	poderoso	esfuerzo	para	librarse	de	la	depresión
que	 le	agobiaba,	y	 regresó	nuevamente	a	 la	casa	para	engañar	a	Magdalena	con	un
retorno	fingido	de	su	viejo	e	indeclinable	espíritu,	y	para	acostarse	después.

A	la	mañana	siguiente	se	había	operado	un	cambio	en	él.	Si	fue	o	no	la	esperada
llegada	de	Madge	al	hogar	lo	que	operó	el	milagro	aquella	gloriosa	mañana	de	junio,
tan	rica	en	cantos	de	aves	y	en	resplandores	del	dorado	sol	y	de	la	purpúrea	extensión,
Gene	no	lo	sabía.	Una	buena	noche	de	sueños	y	la	luz	del	día	nuevo	obran	maravillas.

Gene	 encontró	 a	Danny	Mains	 acompañado	 de	Nels,	 que	 estaban	 tomando	una
taza	 de	 café	 en	 la	 habitación	 del	 soltero	 y	 viejo	 vaquero	 que	 había	 constituido	 su
hogar	 por	 espacio	 de	 veinticinco	 años.	 Danny	 había	 formado	 parte	 del	 arriscado
equipo	de	Gene	 en	 los	 prósperos	 días	 pasados.	Sus	 arqueadas	 piernas	 y	 su	 robusta
constitución	no	habían	cambiado.	Pero	en	el	rostro	cordial	de	Danny	se	reflejaban	los
estragos	del	tiempo.

—¡Hola	 patrón!	—saludó	 a	 Gene	 con	 alegría.	 Danny	 no	 había	 trabajado	 para
Gene	desde	hacía	una	década	entera,	pero	siempre	se	dirigía	a	él	con	el	 tratamiento
típico	que	los	caballistas	emplean	para	su	jefe.

—Iba	a	verte.	Nels	y	yo	hemos	estado	hablando	acerca	de	la	conveniencia	de	que
me	una	contigo.

—Me	gusta	la	idea,	patrón.	¿Vas	a	vender	algunas	reses?
—Buenos	días	tengáis	los	dos	—contestó	Gene	jovialmente—.	Sí.	Voy	a	vender

dos	terceras	partes	de	mi	ganado.	¿Cuál	es	tu	opinión,	Danny?
—Me	agrada	la	 idea,	patrón.	Si	el	precio	va	a	subir,	como	supone	Nels,	cuando

hayamos	 podido	 reunir	 y	 llevar	 al	 ferrocarril	 el	 ganado,	 valdrá	 va	 treinta	 y	 cinco
dólares	por	cabeza.

—Así	será	—dijo	Nels	 lentamente,	mientras	 tomaba	un	sorbo	de	café—.	Danny
supone	que	posee	alrededor	de	setecientas	cabezas,	probablemente	más.	Y	se	propone
vender	la	mitad.

—Patrón,	 cuando	 tengamos	 mucho	 menos	 ganado,	 podremos	 llevar	 la	 cuenta
mucho	mejor,	y	acaso,	podamos	terminar	con	los	robos.

—¿Quién	los	hace?	—preguntó	Gene	indignado.
—¡Qué	me	lleve	el	diablo	si	lo	sé!	Sin	embargo	estoy	temiendo	verdaderamente

que	algunos	de	esos	vagos	que	tiene	mi	mujer	por	parientes	estén	mezclados	en	ese
asunto,	aunque	no	supongo	de	qué	forma.

—¡Ah!	 Nels	 dice	 lo	 mismo.	 En	 ese	 caso,	 sería	 muy	 fácil	 imponer	 un	 buen
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correctivo.
—¿Sí?	¿Cómo	diablos	podría	yo	ahorcar	a	mis	parientes?
—No	necesitamos	ahorcarles,	Danny.	Nos	basta	con	detenerles.
—¡Parece	mentira	que	lo	digas,	conociendo	como	conoces	a	los	mejicanos	desde

hace	treinta	años!…	Gene;	por	lo	visto	nos	estamos	volviendo	chochos.
—Hagamos	todo	lo	posible	por	salir	de	este	estado,	Danny.
—Yo	diría	que	lo	conseguiremos.
—Nels,	 comprendo	 que	 va	 tienes	 preparado	 un	 provecto	 de	 lo	 que	 hemos	 de

hacer.	Comunícanoslo	pronto.
—A	mí	me	parece	una	cosa	muy	sencilla	—replicó	Nels	pensativamente—.	Busca

un	par	de	vaqueros	buenos	y	valientes.	Y	con	ellos,	tú,	Danny	y	los	vaqueros	que	ya
tienes,	podréis	conseguirlo	en	un	mes.

—Tomar	 dos	 buenos	 vaqueros,	 ¿eh?	 ¿Dónde?	 ¿Cómo?	 ¿Con	 qué?	—preguntó
Gene	mientras	extendía	las	manos	abiertas.

—No	 creo	 que	 sea	 muy	 difícil	 resolver	 esa	 cuestión	 —declaró	 Danny
insistentemente.

—Tengo	 una	 idea	 —confirmó	 Nels—.	 Gene,	 tú	 y	 Danny	 abrid	 el	 almacén
mientras	yo	hago	la	limpieza	por	aquí.

Gene	 cogió	 la	 llave	 que	 estaba	 atada	 a	 una	 correa,	 atravesó	 acompañado	 de
Danny	el	dormitorio,	que	estaba	desierto	y	abandonado	desde	hacía	mucho	tiempo,	y
luego	cruzó	el	patio	en	dirección	al	almacén.	Desde	allí	podría	oír	el	relincho	de	los
caballos	de	Madge	al	otro	lado	de	los	encerraderos.

—Habría	cerrado	este	almacén	hace	mucho	 tiempo,	si	no	hubiera	sido	por	Nels
—dijo	Gene.

—No	debes	hacerlo,	patrón.	Sería	 tanto	como	matar	a	 tu	viejo	compañero.	Y	el
almacén	no	está	trabajando	actualmente	con	pérdidas,	¿verdad?	Todos	los	mejicanos
hacen	compras	a	Nels.

—Sí,	y	le	deben	mucho	dinero.	Es	preciso	reponer	las	existencias	del	almacén.	Y
no	me	es	posible	contraer	más	deudas.

—¡No,	diablos!	Tendremos	que	hacer	algo,	patrón.	Me	parece	que	estamos	en	una
situación	 muy	 mala.	 ¡Como	 si	 yo	 no	 tuviera	 ya	 bastantes	 preocupaciones,	 sin
necesidad	de	los	disgustos	que	me	da	mi	hija!

—¿Bonita?	—preguntó	Gene	rápidamente	con	cariñoso	acento.
—Sí,	Bonita.	Me	da	vergüenza	confesarlo,	patrón,	pero	es	una	pequeña	diablesa

completamente	inútil	para	el	trabajo.	Después	de	todo	lo	que	tu	esposa	ha	hecho	por
Bonita…	educarla…	convertirla	en	una	señora…

—¿Qué	quieres	decir,	Danny?
—Bonita	ha	vuelto	locos	a	todos	los	vaqueros,	pero	ninguno	de	ellos	le	importa

un	 pepino.	 Es	 blanca	 y	 quiere	 unirse	 a	 los	 blancos.	 Ren	 Starr,	 tú	 lo	 sabes,	 estaba
terriblemente	enamorado	de	ella.	Pero	los	coqueteos	de	Bonita,	o	acaso	alguna	cosa
peor,	no	lo	sé,	le	hicieron	reñir	con	ella.	Bonita	va	a	la	ciudad	en	cada	ocasión	que	se
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le	presenta,	bebe	y	no	sé	qué	más	hará.	Debería	matarla	de	una	paliza.	Pero	no	puedo.
Quiero	a	esa	criatura	tanto	como	quise	a	su	madre.	¡Bonita,	a	quien	tú	salvaste	hace
mucho	tiempo!

—Sí,	 lo	 recuerdo,	Danny,	 viejo	 amigo.	Es	muy	 duro	 para	 nosotros	 el	 sentirnos
viejos,	 el	 no	 poder	 comprender	 a	 la	 generación	 presente,	 mucho	 más	 joven	 que
nosotros…	Yo	también	tengo	una	hija,	Danny,	que	debe	de	llegar	a	casa	hoy	mismo	o
mañana.

—¿Viene	Majesty?	¡Ah,	patrón!	Eso	es	estupendo.	Va	a	ser	como	una	inyección
de	vida	para	nosotros.	Me	alegro	mucho.	Esta	vez,	espero	que	conseguirás	obligarla	a
que	se	quede	en	casa.

—Obligarla…	Danny:	¿No	acabas	de	reconocer	que	no	te	es	posible	hacer	nada
respecto	a	Bonita?

—Así	es.	Pero	¿qué	diablos	tiene	eso	que	ver	con	Madge?
—Sospecho	que	las	dos	muchachas	son	exactamente	iguales.
—¡Dios	nos	ayude,	patrón!
Gene	giró	la	llave	de	la	destartalada	puerta	del	almacén	y	la	abrió	completamente.

Los	 estantes	 estaban	 casi	 vacíos.	 Algunas	 estampas	 de	 colores	 chillones,	 tarros	 y
cantarillos	de	caramelos	amarillos	y	rosa,	chucherías	para	chiquillos,	y	una	pequeña
cantidad	de	tabaco	y	de	cigarrillos	era	lo	que	componía	la	tienda	regentada	por	Nels.
Durante	el	invierno,	el	viejo	se	sentaba	junto	a	la	antigua	estufa	para	fumar	la	pipa	y
arrojar	 leños	 al	 fuego;	 y	 para	 hablar	 de	 otros	 tiempos	 cuando,	 en	 raras	 ocasiones,
entraba	alguien	en	el	establecimiento.

—Esto	me	hace	pensar	siempre	que	estamos	viviendo	en	el	pasado	—dijo	Gene
acercándose	a	Danny.

—No	 hables,	 patrón,	 como	 si	 todo	 hubiera	 terminado	 para	 nosotros	—replicó
Danny—.	Estoy	seguro	de	que	todavía	hay	porvenir	para	los	dos.

En	 aquel	 momento	 Nels	 apareció	 tras	 ellos.	 Cuando	 iba	 a	 subir	 al	 pórtico,	 la
aguda	mirada	de	sus	azules	ojos	se	dirigió	hacia	más	allá	del	pueblo,	hasta	un	punto
muy	distante	de	la	llanura.

—¡Mira!
El	 viejo	 ranchero	 vio	 una	 raya	 de	 polvo	 amarillento	 que	 surgía	 detrás	 de	 un

automóvil.	El	corazón	se	le	subió	a	la	garganta.
—Un	 automóvil.	 Patrón,	 ¿no	 te	 acuerdas	 de	 Link	 Stevens	 cuando	 conducía	 el

automóvil	blanco	de	Magdalena	a	través	del	prado?
—Sí.	Nunca	he	olvidado	a	Link.	¡Un	gran	vaquero	que	ya	no	podía	cabalgar!	Le

agradaba	 mucho	 guiar	 el	 automóvil	 y	 ponernos	 los	 pelos	 de	 punta.	 Pero,	 Danny,
apostaría	cualquier	cosa	a	que	Link	se	levantaría	de	su	tumba	si	pudiera	ver	acercarse
a	ese	coche.

—Yo	diría	que	sí.	Viene	a	setenta	millas	por	hora	sobre	una	carretera	muy	mala,
¡Dios	mío,	hay	hombres	que	 tienen	una	cantidad	 terrible	de	valor!	 ¡Seguramente	es
un	 joven	 al	 que	 no	 le	 importa	 su	 vida	mucho	más	 de	 lo	 que	 podría	 importarle	 un
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pitillo!
—¿Quién	 podría	 ser?	 —preguntó	 ahogadamente	 Gene—.	 Quizá	 traiga	 algún

telegrama	importante.	Espero	que	no	se	trate	de	malas	noticias.	Nels,	¿tienes	a	mano
los	gemelas	de	campaña?

—No	los	necesito	para	nada,	Gene.	¡Es	Majesty!	—exclamó	con	voz	sonora	Nels.
—¡Madge!…	¿La	reconoces	de	veras?	¿O	es	una	de	tus	corazonadas?
—Hay	 algo	 de	 ambas	 cosas…	 Mira	 de	 qué	 modo	 avanza	 el	 automóvil.

Seguramente,	Gene,	eso	te	hace	sentirte	tan	joven	como	a	mí.
—¿Joven?	¡Dios	mío,	 lo	que	me	hace	es	sentirme	un	viejo	 inválido!	—contestó

Gene;	 y	 se	 sentó	 porque	 las	 temblorosas	 piernas	 se	 negaban	 a	 continuar
sosteniéndole.

Sin	embargo,	comprendió	que	aquel	audaz	conductor	era	Madge,	y	 se	preguntó
por	qué	no	lo	habría	adivinado	instantáneamente.	En	el	mismo	momento	experimentó
una	sensación	de	orgullo	al	observar	la	fogosidad	y	la	habilidad	de	la	muchacha,	que
era	 capaz	 de	 conducir	 un	 automóvil	 velozmente…	 de	 montar	 un	 caballo	 con	 la
habilidad	de	un	indio…	de	hacerlo	absolutamente	todo.

—Nels,	 ¿de	 qué	 color	 es	 el	 auto?	 —preguntó	 Gene,	 cuyos	 ojos	 se	 habían
empañado.

—Me	 parece	 que	 es	 del	 color	 de	 los	 coyotes.	 La	 última	 vez	 que	 estuvo	 aquí,
Madge	tenía	dos	automóviles,	los	dos	negros,	si	no	recuerdo	mal…	¡Que	el	diablo	me
lleve	 ahora	 mismo	 si	 no	 es	 cierto	 que	 se	 me	 alegra	 el	 corazón	 al	 ver	 a	 Madge
devorando	las	millas	del	modo	que	lo	hace!

—Siempre	 has	 sido	 un	 monstruo	 inhumano,	 Nels,	 un	 pistolero	 sanguinario	—
afirmó	Gene—.	¿Cuáles	crees	que	son	mis	sentimientos	cuando	veo	a	mi	única	hija
arriesgar	la	vida	de	ese	modo?

—Patrón	—le	interrumpió	Danny	de	modo	impresionante—,	tú	y	yo	tenemos	una
causa	en	común.	Nels	no	tiene	sentimientos.	Creo	que	deberíamos	emborracharnos.

—Tú	lo	has	dicho,	Danny.
—¡Bendito	 seáis	 entre	 todos	 los	 hombres!	—exclamó	Nels—.	Cada	 uno	 tenéis

una	 hija	 hermosa,	 y	 los	 dos	 estáis	 dominados	 por	 las	 penas	 y	 las	 preocupaciones.
Quisiera,	bien	lo	sabe	Dios,	que	las	dos	fueran	hijas	mías.

—¡Patrón!	¿Has	visto	cómo	ha	cruzado	esa	charca?	Ni	siquiera	se	ha	dado	cuenta
de	que	existía.

—Estoy	 mirando,	 amigo,	 pero	 no	 puedo	 ver	 bien.	 Nels	 se	 había	 acercado	 al
extremo	del	pórtico.	Gene	pudo	ver	solamente	la	columna	de	polvo	que	se	elevaba	en
el	espacio;	tenía	la	vista	anublada.	Sin	embargo,	le	pareció	que	el	coche	se	acercaba
de	una	manera	mágica.	—Gene,	ya	ha	salido	de	la	parte	peor	de	la	carretera.	Estará
aquí	 en	menos	 tiempo	que	un	 cordero	mueve	 el	 rabo…	Es	un	 automóvil	 abierto…
brillante…	con	un	frente	muy	ancho…	y	una	nariz	que	parece	la	de	los	podencos	que
Magdalena	solía	tener.

En	 aquel	 momento,	 el	 automóvil	 y	 el	 polvo	 que	 levantaba	 a	 su	 paso
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desaparecieron	en	la	pendiente.
—¿Has	oído	ese	zumbido?	Parece	el	de	un	aeroplano	—gritó	Danny.
El	ranchero	lo	oyó	y	pensó	que	sus	oídos	no	se	habían	embriagado	jamás	con	una

música	 tan	 deliciosa.	 ¡Madge!…	 ¡Su	 hija…	 su	 hijita…	 su	 segunda	 Magdalena…
volvía	a	casa	para	siempre!	Oyó	que	Danny	lanzaba	una	exclamación.	El	zumbido	se
convirtió	 en	 un	 suave	 rugido.	 Luego,	 con	 la	 rapidez	 de	 un	 relámpago,	 el	 coche
reapareció	ante	su	radio	de	visión	al	comenzar	a	subir	 la	rápida	pendiente,	cruzó	el
pueblo	 y	 volvió	 a	 la	 derecha	 al	 llegar	 a	 la	 carretera	 que	 conducía	 a	 la	 extensión
cubierta	de	verdor.

«Debería	haber	contado	con	ello»,	se	dijo	Nels.	—Patrón,	estaré	esperándote	en
casa	cuando	vayas—	añadió	Danny—.	Haz	el	favor	de	dar	la	bienvenida	a	Majesty	en
mi	nombre.

—Me	parece	que	voy	a	subir,	Nels.
—Muy	 bien…	Dile	 que	mi	 corazón	 no	 es	 ya	 tan	 fuerte	 como	 era	 antes	—dijo

lentamente	Nels	en	tanto	que	se	ponía	una	mano	abierta	sobre	el	pecho.
Aquel	 acto	 de	 ansiedad	 preocupó	 a	 Gene	 Stewart	 mientras	 subía	 a	 lo	 alto,	 al

otero.	Los	años	pasaban	volando,	La	llegada	de	su	hija	al	hogar	parecía	marcar	una
época	 en	 su	 vida,	 y	 también	 en	 la	 de	Nels.	El	 viejo	 vaquero	 no	 tenía	 parientes;	 ni
siquiera	 recordaba	 su	 edad	 y	 no	 podría	 haber	 adorado	 a	Madge	más	 de	 lo	 que	 la
adoraba,	 aunque	 hubiera	 sido	 hija	 suya.	 Gene	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para
desechar	un	pensamiento	desleal	y	perturbador	acerca	de	Madge.	Si	Madge	resultaba
levantisca	y	liviana,	desobediente…	Pero	llegó	a	dominar	este	inquietante	temor.	De
pequeña,	Madge	había	tenido	un	corazón	cariñoso,	amante,	imperioso	y	caprichoso,
exactamente	igual	al	de	su	madre.	Gene	esperaba	hallar	aturdida	a	su	hija,	y	caminó
lentamente	hacia	lo	alto	de	la	sombreada	senda,	mientras	intentaba	prepararse	contra
no	sabía	qué.

Sus	pasos,	sin	embargo,	le	condujeron	inevitablemente	hacia	la	casa,	a	través	del
gran	arco	que	se	abría	ante	el	corral	y	hacia	el	ala	occidental	de	la	mansión.	Antes	de
haber	entrado	en	el	empedrado	patio,	oyó	una	extraña	voz	 rápida	y	aguda,	 suave	y
feliz.	Debía	de	ser	 la	de	Madge,	que	se	encontraría	con	su	madre	en	el	salón.	Gene
dio	 unos	 largos	 y	 rápidos	 pasos,	 para	 llegar	 a	 la	 puerta,	 y	 vio	 a	Magdalena	 en	 su
ancho	sillón,	con	la	muchacha	sentada	en	su	regazo.

—…	 mamá,	 querida,	 estoy	 loca	 de	 alegría	 de	 encontrarme	 en	 casa;	 no	 he
olvidado	nada.	Estoy	contentísima	al	ver	nuestra	llanura.	Estoy…

Y	en	 aquel	momento	 entró	Gene	 en	 la	 habitación.	Las	 dos	mujeres	 oyeron	 sus
pasos.	La	joven	levantó	el	hermoso	rostro,	encendido	y	radiante,	y	fijó	en	él	la	mirada
de	sus	ojos	violeta,	que	estaban	empañados	por	la	emoción.	Gene	la	reconoció,	y,	no
obstante,	no	la	conoció.	Aquella	Madge	tenía	el	cabello	dorado.

—¡Papaíto!	—gritó	la	muchacha	vehementemente.
—Sí…	tu	papaíto…,	sí	eres…	Madge	—replicó	él	un	poco	roncamente.
Ella	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	corrió	hacia	su	padre	con	los	brazos	abiertos.	Era
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más	 alta	 de	 como	 él	 la	 recordaba.	 Madge	 le	 rodeó	 el	 cuello	 con	 los	 brazos	 y,
separando	los	pies	del	suelo,	se	colgó	de	él	y	le	apretó	contra	su	cuerpo.

—¡Mi	guapo	papá!	¡Mi	Capitán!…	¡Oh,	cuánto	me	alegro	de	verte!
Y	con	una	lluvia	de	besos	y	de	palabras	incoherentes,	volvió	a	apoyar	los	pies	en

el	suelo	y	se	inclinó	sobre	él	ahogadamente.	Cuando	Gene	bajó	la	mirada	hacia	ella,
el	corazón	se	 le	oprimió	al	ver	que	de	 las	 largas	pestañas	de	su	hija	se	desprendían
unas	lágrimas	que	rodaban	por	sus	mejillas.

—Madge,	¿eres…	eres	tú,	verdaderamente?
—Sí,	papaíto…	tu	gallinita	mala,	que	viene	a	casa	para	descansar.	—Y	abrió	los

ojos,	que	eran	iguales	que	los	de	su	madre,	aunque	más	profundos,	de	un	violeta	más
intenso,	que	tenían	una	exquisita	suavidad	tras	la	niebla	de	las	lágrimas—.	¡Querido!
Has	cambiado	algo.	Tienes	unas	arrugas	que	no	recordaba…	y	cabellos	blancos	en	las
sienes…	Mamá:	¿qué	ha	atribulado	a	nuestro	Capitán?

—Queridísima,	 los	 años	 dejan	 siempre	 su	 huella	—replicó	Magdalena	 con	 voz
que	no	era	completamente	firme.

—Me	parece	más	guapo	que	nunca.	¿Podrías	encontrarme	un	pretendiente	como
él?

—¡Dios	 no	 lo	 quiera,	Madge!	—exclamó	Gene	 riendo—.	 ¿A	 ver?	Apártate	 un
poco	para	que	pueda	verte	bien.

La	muchacha	se	separó	y	dio	unas	vueltas	ante	su	padre,	como	las	modelos	de	una
casa	 de	 modas;	 y	 desde	 su	 dorada	 cabeza	 hasta	 los	 diminutos	 pies	 pareció	 un
compendio	 de	 gracia	 y	 de	 belleza,	 llena	 de	 vida.	 Luego,	 sus	 ojos,	 completamente
abiertos,	 le	 recordaron	 la	 imagen	 de	 la	 chiquilla	 y	 le	 demostraron	 que	 aquella
hermosa	mujercita	era	su	querida	Madge.	 fue	un	momento	profundo	y	conmovedor
para	Gene.

—Madge,	hija	mía,	eres	tú…	y,	sin	embargo,	no	eres	tú.	Reconozco	tus	ojos,	 tu
mirada,	 tu	 sonrisa.	Todo	 lo	 demás	me	 es	 desconocido…	especialmente	 esto	—y	 al
decirlo	acarició	un	ondulado	mechón	del	cabello	de	su	hija.

—Mamá	 ha	 dicho	 casi	 lo	 mismo	—replicó	 Madge	 riendo—.	 Los	 dos	 habíais
olvidado	cómo	es	vuestra	hija.	—No	mucho—	dijo	Gene.

—Cuando	te	fuiste,	tu	cabello	era	castaño,	Madge,	como	el	mío	antes	de	que	se
oscureciese	—añadió	la	madre.

—Bueno,	 queridos	 viejos;	 dejemos	 esa	 cuestión.	 Me	 siento	 verdaderamente
decepcionada.	Estaba	segura	de	que	os	entusiasmaríais	al	verme.

—Si	eres	siquiera	 tan	buena	como	una	centésima	parte	de	 lo	hermosa	que	eres,
seré	el	padre	más	feliz	de	todo	el	Oeste.

—Es	 improbable,	 pero	 eminentemente	 satisfactorio.	 —Luego,	 con	 una
sorprendente	rapidez,	 la	expresión	de	la	muchacha	se	cambió	de	alegre	en	grave—.
Dejemos	esas	cosas,	queridos	papás.	—Gene	creyó	advertir	que	aunque	 la	 joven	se
dirigía	a	los	dos,	le	miraba	solamente	a	él,	con	unos	ojos	a	los	que	ningún	hombre	del
mundo	podría	haber	mirado—.	Habréis	recibido	mis	cartas	y	telegramas.	Espero	que
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no	 habréis	 leído	 los	 periódicos	 de	 Los	 Ángeles…	 Desgraciadamente,	 me	 han
expulsado	de	la	Universidad.	¡Ha	sido	horrible,	odioso…!	Me	refiero	a	la	publicidad.
Siento	mucho	 por	 vosotros	 no	 haber	 podido	 graduarme.	 Por	mí,	 no	me	 importa	 lo
más	mínimo.	Aprendí	todo	lo	que	me	enseñaron	y	aun	pedí	que	me	enseñaran	más.
He	sido	secretaria	del	Cuerpo	de	Estudiantes	y	he	alcanzado	el	grado	de	PHI	BETA[2].

—¿Qué	significa	eso,	Madge?	—preguntó	Gene.
—¡Papá!…	Poseer	el	grado	de	PHI	BETA	es	uno	de	 los	honores	más	grandes	que

una	mujer	puede	alcanzar	en	la	Universidad.
—¡Queridísima!	—murmuró	Magdalena—.	¡Qué	feliz	me	hace	ese	triunfo!
—¿Por	 qué	 te	 expulsaron	 de	 la	 Universidad,	 Madge?	 —preguntó	 Gene	 con

severidad,	a	pesar	de	la	emoción	que	le	embargaba.
—Papá,	he	tenido	indirectamente	la	culpa	de	un	encuentro	entre	los	estudiantes	y

la	policía.	—¿Indirectamente?	¿Quiere	eso	decir	inocentemente?
—Sí.	Así	es.
—Muy	bien.	Cuéntame	todo	lo	que	sucedió.
—Me	gusta	mucho	correr	a	gran	velocidad	y	no	presto	mucha	atención	a	las	leyes

ni	 a	 las	 reglas	—respondió	Madge	 francamente—.	 Jamás	 he	 tenido	 tiempo	 para	 ir
lentamente	en	mi	coche,	y	he	recibido	en	diversas	ocasiones	citaciones	de	la	policía
por	 llevar	 excesiva	velocidad.	Una	vez,	 después	de	uno	de	 esos	 casos,	 iba	muy	de
prisa	y	el	policía	que	me	sorprendió	fue	el	mismo	de	la	vez	anterior.	Aquel	hombre
era	un	sapo	hinchado,	N	—dirigiéndole	miradas	incitantes	y	diciéndole	que	no	debía
detener	 a	 una	 alumna	 de	 la	 Universidad	 y	 algunas	 otras	 tonterías	 por	 el	 estilo,
conseguí	evitar	que	me	llevase	a	los	tribunales.	Y	me	dijo;	«Hasta	la	vista,	monísima»
y	 en	 la	 próxima	 ocasión	 que	 me	 vio	 se	 comportó	 con	 excesiva	 frescura.
Naturalmente,	 le	dejé	plantado.	Una	 tarde,	 cuando	 iba	hacia	 la	Universidad,	vi	que
marchaba	cerca	de	mí.	Entonces,	yo	no	corría	a	una	velocidad	superior	a	la	permitida,
ni	me	olvidé	de	extender	el	brazo	al	llegar	a	la	esquina,	pero	él	me	acusó	de	infringir
estas	disposiciones.	Me	siguió	gritando	que	me	detuviera,	lo	que	hice	inmediatamente
al	llegar	a	la	calle	que	se	encuentra	junto	al	terreno	universitario.	El	incidente	sucedió
en	una	hora	libre	entre	dos	clases,	y	por	esta	causa	podían	verse	estudiantes	por	todas
partes.	 Algunos	 de	 mis	 amigos	 y	 compañeros	 estaban	 en	 aquel	 lugar	 cuando	 me
detuve,	 y	 oyeron	mi	 discusión	 con	 el	 policía.	 Como	 es	 natural,	 se	 pusieron	 de	mi
parte.	 Continuaron	 llegando	 estudiantes	 desde	 todos	 los	 puntos.	 Y	 entonces	me	 di
cuenta	 de	 que	 había	 un	 joven	 que	 estaba	 delante	 de	 todos,	 a	 quien	 a	 primera	 vista
tomé	 por	 un	 estudiante	 más.	 En	 el	 automóvil	 había	 dos	 policías,	 y	 al	 cabo	 de	 un
momento	 llegó	 en	 una	 motocicleta	 un	 guardia	 de	 circulación.	 Los	 dos	 policías	 se
apearon,	y	el	más	pequeño	de	los	dos	se	acercó	al	tablero	de	mandos	de	mi	automóvil
y	me	 dijo	 que	 le	 siguiera,	 que	me	 iba	 a	 llevar	 a	 «dar	 un	 paseíto».	Y	 entonces	 los
estudiantes	 se	 aproximaron	 a	 un	 camión	 de	 verduras	 que	 había	 llegado	 cargado	 de
tomates	y	de	naranjas,	y	las	arrojaron	contra	el	coche	de	la	policía.	El	guardia	de	la
moto	pidió	 refuerzos,	 y	 el	 cerdo	del	 policía	que	 tenía	 la	 culpa	de	 todo	 lo	 sucedido
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llegó	a	ponerme	las	manos	encima	para	obligarme	a	bajar	de	mi	asiento.	Al	verlo,	el
joven	a	quien	he	mencionado	le	dio	un	golpe	en	el	estómago,	¡un	golpe	terrible!	El
policía	 se	 dobló.	 Podéis	 creer	 que	 me	 divertí	 mucho	 al	 verlo.	 A	 continuación	 mi
campeón	lo	tumbó	en	medio	de	la	calle,	y,	saltando	a	mi	automóvil,	me	dijo	que	lo
pusiera	en	marcha	a	toda	velocidad.	Dejamos	al	grupo,	los	policías	de	refuerzo	y	a	los
estudiantes	empeñados	en	una	batalla	muy	divertida.	Cuando	pude	abrirme	paso	entre
ellos,	pisé	el	acelerador	con	toda	mi	fuerza.	Y	escapamos…	Esto	es	todo,	excepto	que
la	junta	de	Profesores	me	expulsó	de	la	Universidad	y	que	los	policías	olvidaron	ir	en
mi	busca	para	detenerme.

—No	me	parece	una	cosa	 tan	 terrible	como	había	supuesto	—dijo	el	padre	con
una	sonrisa	tranquilizadora.	Estaba	seguro	de	que	Madge	no	tenía	ni	siquiera	la	más
ligera	 idea	 de	 que	 hubiera	 obrado	 de	 un	 modo	 censurable	 en	 ningún	momento—.
¿Qué	opinas	tú,	Magdalena?

—Madge	se	mostró	excesivamente	indiscreta	e	irreflexiva.
—¿Qué	ha	sido	de	aquel	 joven?	—preguntó	Gene—.	Me	gustaría	mucho	poder

estrecharle	la	mano.
—También	a	mí	—dijo	 rápidamente	Madge	mientras	 sus	ojos	 se	 iluminaban—.

Fui	con	él	hasta	las	afueras	de	la	población,	a	un	punto	destinado	a	estacionamiento
de	automóviles,	donde	conversamos	animadamente.	Era	el	hombre	más	guapo	que	he
conocido.	Tímido.	¡Oh,	cuánto	me	gustó!	Nos	pusimos	de	acuerdo	para	encontrarnos
en	el	mismo	lugar	al	día	siguiente.	Pero	el	muy	idiota	no	acudió.	Y	en	su	lugar…	¡Oh,
no	importa!…	Y	se	acabó.

—Si	tú	no	tienes	inquietudes	a	causa	de	ese	incidente,	¿por	qué	hemos	de	tenerlas
nosotros?	—preguntó	Magdalena	con	acento	de	felicidad.

—En	 ese	 caso,	 olvidemos	 ese	 asunto.	 Sois	 encantadores	 los	 dos.	 Voy	 a
compensaros	de	mi	larga	ausencia	queriéndoos	con	locura	hasta	la	muerte.

—Madge,	verdaderamente,	creemos	que	podremos	 resistir	que	se	nos	quiera	—
replicó	 fervientemente	 Gene—.	 ¿Vas	 a	 quedarte	 de	 verdad	 en	 casa	 de	 ahora	 en
adelante?

—¡Papá!	 ¡No,	 seas	 tan	 ansioso!	 ¡Oh,	 cuánto	 os	 he	 descuidado	 a	 los	 dos!	 Pero
queríais	que	me	 ilustrase.	Lo	habéis	conseguido.	Y	aquí	me	 tenéis	de	nuevo.	Y	¡de
qué	modo!

Ni	Magdalena	ni	Gene	pudieron	reprimir	una	carcajada.
—¿Te	 quedarás	 en	 casa	 con	 nosotros…	 por	 lo	 menos,	 de	 vez	 en	 cuando?	—

preguntó	su	madre.
—¡Para	 siempre,	 querida!	 Haré	 que	 mis	 amigos	 vengan	 a	 visitarme.	 Ya	 os

telegrafié	 diciéndoos	 que	 esperaba	 que	 viniera	 un	 grupo	 de	 compañeros	 de	 la
Universidad,	después	de	los	exámenes.	¡Qué	lugar	más	hermoso	es	este	rancho	para
atender	y	agasajar	a	 las	gentes	de	 la	ciudad!:	Voy	a	divertirme	más	que	en	 toda	mi
vida.

—Madge;	 el	 rancho…	 está	 arruinado	 —dijo	 Gene	 vacilantemente—.	 No	 es
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apropiado	para	recibir	a	tus	amigos.
—Pero,	papá,	¡es	tan	del	Oeste,	tan	español…!	Me	entusiasma	este	ambiente	de

antigüedad	y	de	paz.	Antes	de	salir	de	Los	Ángeles	compré	tres	camiones	de	cosas.
Compré	 de	 todo	 cuanto	 hay	 en	 este	 mundo.	 Espero,	 mamá,	 que	 te	 agradarán	 mis
gustos	modernistas.	Voy	 a	 amueblar	 de	 nuevo	mis	 habitaciones	 y	 todas	 las	 del	 ala
occidental	de	la	casa.	¡Oh,	va	a	ser	estupendo!

—¡Solamente	 tres	 camiones!	 —exclamó	 Gene	 mientras	 dirigía	 una	 sonrisa	 a
Magdalena.	 Y	 tuvo	 que	 reír.	 Su	 hija	 era	 sorprendente,	 arrebatadora.	 Gene
experimentó	 la	 sensación	 de	 que	 en	 aquel	 momento	 su	 cuerpo	 y	 su	 espíritu
comenzaban	 a	 llenarse	 de	 una	 nueva	 vida.	 La	 expresión	 que	 había	 en	 el	 hermoso
rostro	de	su	esposa	era	muy	agradable	de	ver—.	¿Y	tu	equipaje?

—Tengo	el	coche	ahí	fuera.	Está	lleno	de	cosas.	He	mandado	que	me	envíen	diez
baúles	y	un	montón	de	maletas,	que	llegarán	hoy	a	Bolton.	Las	otras	cosas	vienen	en
carro.	Espero	que	sea	pronto.	Solamente	disponemos	de	dos	semanas	para	preparar	la
casa	para	mis	amigos…	Papá,	¿quieres	traer	mi	baúl?	Os	he	traído	algunos	regalos,
muchísimos	 regalos,	 que	 os	 entregaré	 cuando	 abra	mi	 equipaje.	 ¿Están	 preparadas
mis	habitaciones,	mamá?

—Están	limpias,	querida,	y	exactamente	lo	mismo	que	las	dejaste.
Gene	 salió	 al	 exterior,	 presa	 de	 diversas	 y	 encontradas	 emociones.	 Una	 buena

parte	de	la	felicidad	que	se	había	apoderado	de	él	se	debía	a	la	alegría	que	se	reflejaba
en	el	rostro	de	Magdalena.

—¡Demonios!	¡No	es	extraño	que	este	coche	sirva	para	correr!	—exclamó	Gene
en	 tanto	que	contemplaba	el	magnífico	automóvil,	 nuevo,	brillante,	que	parecía	 ser
todo	maquinaria.	El	asiento	posterior	estaba	repleto	de	maletines	y	paquetes.	Y	había
también	tres	preciosos	abrigos,	uno	de	ellos	de	pieles.	Todo	el	aspecto	del	coche	y	su
contenido	hicieron	que	Gene	se	acordase	de	Magdalena	Hammond	cuando	llegó	por
primera	vez	a	El	Cajón,	que	era	como	en	aquellos	tiempos	se	llamaba	Bolton.	¡La	hija
era	exacta	a	 la	madre!	A	pesar	de	 todo,	¿podría	Madge	 llegar	a	ajustarse	al	cambio
que	 las	 circunstancias	 habían	 operado	 en	 su	 situación?	 La	 muchacha	 poseía	 una
fortuna,	 pero	 no	 podía	 despilfarrar	 el	 capital.	 Tía	 Elena	 lo	 había	 previsto
sensatamente.	Mas	 las	 rentas	 de	Madge	 solamente	 no	 podrían	 ser	 suficientes	 para
satisfacer	sus	actuales	caprichos.	Gene	pensó	estas	cosas	y	otras	muchas	más	durante
los	 quince	 viajes	 que	 hubo	 de	 hacer	 cargado	 con	 el	 equipaje	 de	 su	 hija.	 Cuando
realizó	el	último,	la	hija	y	la	madre	se	reunieron	con	él	en	el	saloncito	de	Madge.

—¡Mamá!	 ¿Por	 qué	 has	 de	 disculparte	 por	 el	 estado	 de	 mis	 habitaciones?,	—
estaba	 diciendo	Madge—.	 Están	 sencillamente	 encantadoras.	 Yo	 no	 las	 cambiaría.
Naturalmente,	el	mobiliario	es	un	poco	anticuado	y	pasado	de	moda.	Pero	va	 lo	he
previsto…	y	pintaré	las	paredes.

—¿Qué	dices	que	vas	a	hacer?	—preguntó	Gene	incrédulamente.
—Pintar	las	paredes.	Ya	he	comprado	la	pintura	y	las	brochas.
—¿Has	aprendido	a	hacerlo	en	la	Universidad?
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—Claro.	Ya	verás,	papá	Stewart,	como	ése	no	es	un	trabajo	que	yo	no	sepa	hacer.
—Lo	creo,	Madge…	Ahora,	me	gustaría	que	bajaras	para	ver	a	Nels.
—¡A	Nels	y	mis	caballos!	¡0h,	qué	feliz	soy!…	¿Dónde	está	mi	bolso?	No	quiero

que	 Nels	 me	 vea	 desarreglada	 —dijo	 atropelladamente.	 Habiendo	 encontrado	 el
bolso,	 se	 sentó,	 lo	 abrió	 y	 sacó	 de	 él	 una	 cosita	 brillante	 que	 estaba	 sujeta	 a	 una
cadena.	De	esta	cosita	extrajo	una	borla	con	la	que	se	empolvó	la	nariz.	Este	acto	fue
realizado	hábilmente	mientras	hablaba	 incansablemente	con	su	madre.	Pero	cuando
tomó	un	tubito	de	metal	y	comenzó	a	pintarse	los	labios	con	él,	Gene	observó	que	lo
hizo	 cuidadosa	 y	 tranquilamente.	 Los	 labios	 de	 la	 muchacha	 adquirieron	 una
tonalidad	aún	más	escarlata.	Al	levantar	la	vista,	la	joven	sorprendió	la	mirada	llena
de	asombro	de	su	padre,	y	rompió	a	reír	alegremente.

—¿Por	qué	haces	eso?	—preguntó	él	curiosamente.
—¡Eres	un	viejo	rústico!	¿Por	qué	supones	que	lo	hago?
—No	tengo	ni	la	más	ligera	idea…,	no	siendo	que	supones	que	con	ello	te	haces

más	linda.	Pero	nada	artificial	puede	conseguir	ese	resultado.
—No	 te	 engañes,	 papá.	 Puedo	 conseguirlo.	 Algún	 día	 me	 arreglaré	 y	 pintaré

exclusivamente	 para	 que	 me	 veas	 tú.	 Es	 un	 arte…	 Supongo,	 para	 contestar	 a	 tu
pregunta,	que	la	costumbre	se	ha	extendido	a	causa	de	las	películas.	Las	estrellas	más
hermosas	 son	 aquellas	 que	 tienen	 la	 habilidad	 necesaria	 para	 arreglarse,	 o	 que	 se
hacen	 embellecer	 por	 los	 expertos…	 Mamá,	 ¿te	 interesaría	 saber	 que	 se	 me	 han
hecho	proposiciones	para	que	fuera	a	trabajar	como	artista	de	cine?

—Sí.	Naturalmente.	Pero	no	me	sorprende.
—Había	una	empresa	que	andaba	persiguiéndome	constantemente.	Resultó	que,

según	parece,	en	no	sé	qué	función	o	qué	lugar	había	estado	conversando	con	uno	de
los	directores	de	la	empresa.	Me	habló	hasta	llegarme	a	ensordecer	y	telefoneó	a	mi
casa	hasta	que	le	dije	que	no	quería	oírle	más.	La	proposición	me	interesó,	claro	está.
No	hay	ninguna	mujer	 en	 el	mundo	que	 no	 esté	 ansiosa	 de	 ser	 artista	 de	 cine.	Me
gustaría	haber	hecho	una	prueba.	Pero…	llegué	a	 la	conclusión	de	que	me	costaría
mucho	más	de	lo	que	puedo	pagar.

—¿Costar?	Siempre	he	 leído	que	 las	Compañías	pagan	unos	sueldos	enormes	a
sus	artistas.

—¡Oh,	papá!	¿Has	visto,	mamita,	qué	tonto	es	mi	querido	papá?…	Ahora,	voy	a
deshacer	 mi	 equipaje	 —y	 corrió	 al	 exterior	 acompañada	 del	 repiqueteo	 de	 sus
tacones.

Gene	 se	 quedó	 inmóvil	 y	 dirigió	 una	 sonrisa	 enigmática	 a	 Magdalena.
Inmediatamente	oyó	el	ruido	que	produjo	la	portezuela	de	un	automóvil	al	cerrarse	y
el	zumbido	de	un	motor.

—¿Tonto?	Sí,	 creo	que	 lo	 soy.	El	pobre	Nels	y	yo	vamos	a	 tener	un	verdadero
tormento	con	ella.

—Estoy	 muy	 tranquilizada,	 Gene.	 Cualquiera	 que	 sea	 el	 efecto	 que	 la
Universidad	y	 la	ciudad	puedan	haber	producido	en	nuestra	hija	durante	 sus	cuatro
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años	de	ausencia,	está	muy	sana	y	es	muy	alegre.	¡Y	qué	hermosa!
—11e	ha	gustado	mucho	la	expresión	que	adoptó	cuando	hablé	de	Nels…
—Respecto	a	eso,	tranquilízate,	como	yo	me	he	tranquilizado.	Es	muy	cariñosa	y

nos	quiere	mucho,	y	quiere…	a	esta	casa.
—¡Cómo,	Magdalena!	 ¡Estás	 llorando!…	 Y	 yo,	 par	 mi	 parte,	 me	 siento	 así…

como	 un	 poquito	 débil.	 Nuestra	 hija,	 nuestra	 hijita	 ha	 venido	 a	 casa…	 crecida…
hecha	 una	 mujer…	 jamás	 he	 visto	 una	 princesa,	 pero	 Madge	 lo	 es.	 Estoy	 tan
orgulloso	de	ella,	que	me	encuentro	a	punto	de	reventar…	Había	olvidado	preguntarte
una	 cosa,	 querida:	 ¿no	 crees	 que	 deberíamos	 arreglar	 la	 línea	 telefónica	 que	 nos
comunica	 con	 el	 pueblo?	 Los	 alambres	 están	 cortados	 en	 algunos	 sitios.	 Y	 hay
algunas	averías	más.

A	continuación,	Gene	se	aproximó	a	ella	para	referirle	la	conversación	que	había
sostenido	 con	 Nels	 y	 con	 Danny	 Mains.	 Después	 se	 dirigió	 a	 la	 habitación	 que
Magdalena	 y	 él	 utilizaban	 como	 despacho,	 donde	 levó	 el	 retrasado	 correo,	 estudió
cuidadosamente	unos	 libros	y	unas	cifras	que	 siempre	eran	para	 el	 como	escrituras
griegas,	 y	 escribió	 algunas	 cartas	 importantes.	 La	 llegada	 de	Madge	 parecía	 haber
reavivado	sus	energías,	cortado	el	viejo	hábito	en	que	había	caído	de	dejar	todo	«para
mañana»,	 estimulado	 su	 determinación	 de	 vencer	 las	 dificultades	 que	 los	 malos
tiempos	le	presentaban.	Y	con	gran	sorpresa	por	su	parte,	fue	llamado	para	la	comida
antes	 de	 que	 tuviera	 ni	 siquiera	 la	 más	 ligera	 idea	 de	 que	 había	 transcurrido	 la
mañana.

Madge	se	reunió	con	él	cuando	entraba	en	el	saloncito,	y	Gene	se	detuvo	con	una
indescriptible	sorpresa.	La	muchacha	le	pareció	un	esbelto	chiquillo.

—Madge,	¿qué	equipo	de	amazona	es	ése?
—Evidentemente,	su	reacción	ante	el	aspecto	de	Madge	produjo	a	ésta	una	gran

alegría.
—Papá,	llevo	pantalones	de	jinete	¿No	te	gustan?
—Me	parece…	y	 temo,	hija	mía,	que	me	va	 a	gustar	 todo	 lo	que	 te	pongas	—

contestó	él	en	tanto	que	pasaba	un	brazo	en	torno	a	la	cintura	de	la	joven.
—¿Sí?	¿Aun	en	contra	de	tus	principios?
Entraron	en	el	comedor,	que	parecía	más	brillante	que	durante	cualquier	día	de	los

años	 anteriores.	 Los	 rayos	 del	 sol,	 que	 se	 filtraban	 entre	 el	 follaje,	 caían	 sobre	 la
abierta	 ventana.	 Había	 rosas	 y	 flores	 indias	 y	 saga	 en	 los	 floreros.	 Magdalena
celebraba	la	llegada	de	su	hija	adornando	la	mesa	con	mantelería	blanca	y	algunos	de
los	antiguos	vasos	de	China	y	de	plata.

—¡Qué	hermoso	es	hallarse	en	la	casa	propia!	—exclamó	Madge.
—¿Te	encuentras	decepcionada…	por	algo?	—preguntó	Gene.
—No	 tengo	 ningún	 motivo	 para	 estarlo.	 La	 casa	 estaba	 ya	 en	 muy	 malas

condiciones	 la	última	vez	que	estuve	en	ella;	pero	no	me	 importaba,	ni	 tampoco	el
estado	de	ruina	de	los	cobertizos	y	las	cuadras.	Lo	que	me	ha	sorprendido,	papá,	es	el
ver	a	Nels.	Creo	que	esta	vez	me	ha	producido	peor	impresión	que	en	otras	ocasiones.
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Pero	es	el	mismo	hombre	cariñoso	y	amable	de	siempre.	Me	alegré	tanto	al	verle,	que
me	olvidé	 de	 los	 caballos.	 ¿Lo	 crees?	Luego,	 sonó	 la	 campanilla	 para	 la	 comida	 y
apenas	 tuve	 tiempo	 para	 cambiarme	 de	 ropa.	 Esta	 tarde	 voy	 a	 vestirme	 de	 jinete,
solamente	 por	 agradar	 a	 Nels.	 ¿Qué	 creerás	 que	 me	 ha	 dicho,	 papá?…	 «Bien,
Majesty,	 las	 únicas	 cosas	 de	 este	 rancho	 que	 no	 están	 a	 punto	 de	 morir	 son	 tus
caballos.	Yo	y	tus	vaqueros	nos	hemos	cuidado	de	ellos…».	¡Oh,	cómo	me	gusta	oír
hablar	con	ese	acento	tejano!

—Sí,	 tus	 caballos	 están	 perfectamente	 atendidos,	 Madge	 —contestó	 Gene—.
Espero	que	Nels	no	habrá	hablado	demasiado.

—No	pudo	ocultarme	absolutamente	nada…	Papá,	sé	desde	hace	un	par	de	años
que	tu	estado	financiero	no	es	muy	bueno.	Mamá	me	lo	dijo	la	última	vez	que	estuve
en	casa.	Y,	naturalmente,	he	leído	muchas	informaciones	y	comentarios	acerca	de	la
crisis	de	los	negocios,	que	dicen	que	van	de	mal	en	peor.	¿Hasta	qué	punto	van	mal
para	ti?

La	pregunta	directa	de	Madge	y	la	mirada	que	dirigió	a	su	padre	al	formularla	no
fueron	cosas	fáciles	de	responder.

—Bastante	 mal,	 Madge…	 Pero	 preferiría	 no	 tener	 que	 confesarte	 cuán	 mal
negociante	es	tu	padre.

—No	 es	 tu	 administración	 del	 rancho	 la	 causa	 de	 esta	 situación	 —exclamó
Magdalena—.	 Tú	 hiciste	 que	 el	 rancho	 pagase	 todos	 sus	 gastos	 e	 incluso	 que
produjese	beneficios	hasta	que	llegó	el	momento	en	que	la	situación	general	se	hizo
insostenible.

—Eres	muy	bondadosa,	Magdalena	—protestó	Gene—;	pero	no	es	ésa	la	causa.
Hemos	tenido	demasiado	dinero	y	excesivamente	poco	ganado.	Por	espacio	de	diez
años,	hemos	ido	perdiendo	dinero,	un	poco	más	cada	año.	Y	luego,	llegó	la	crisis…

El	ranchero	dudó	y	extendió	las	manos	abiertas	mientras	miraba	a	su	hija	y	a	su
esposa.	No	era	Nels	el	único	para	quien	resultaba	difícil	la	tarea	de	engañar	a	Madge
Stewart.

—Comprendo	 —dijo	 sobriamente	 la	 joven	 en	 tanto	 que	 cerraba	 los	 ojos—.
Siempre	he	comprendido	que	el	rancho	Majestad	era	mío.	Vosotros	sabéis	que	lo	era
solamente	 de	 un	 modo	 caprichoso	 y	 como	 juego,	 acaso.	 ¿Qué	 me	 dices	 de	 esto,
papá…	con	toda	seriedad?

—Naturalmente,	este	rancho	es	tuyo…	o	lo	será	en	el	porvenir,	lo	que	viene	a	ser
lo	mismo.	Y	no	es	verdaderamente	un	mirlo	blanco.

—No,	no	lo	es	para	tu	hija	Madge.	¿Por	qué	suponéis	que	he	ido	a	estudiar	a	la
Universidad?	¿Para	qué	suponéis	que	he	estudiado	economía?…	Ya	os	he	dicho	que
he	venido	a	mi	hogar	para	siempre.	Estoy	loca	por	él.	Ha	sido	una	gran	cosa	el	poder
disponer	de	una	cantidad	ilimitada	de	dinero.	Dejadme	que	me	divierta	este	verano…,
que	agasaje	a	mis	amigos…	y	después	me	entregaré	de	lleno	al	trabajo.

ebookelo.com	-	Página	61



IV

Aquella	tarde,	Gene	se	dirigió	a	Bolton	con	uno	de	sus	caballistas	mejicanos,	Manuel
Mains,	hijo	de	Danny,	el	único	de	los	cuatro	hijos	de	Danny	que	Gene	creía	que	valía
para	el	 trabajo.	Bonita,	 la	mayor,	era	perturbadoramente	hermosa,	ciertamente,	pero
esto	parecía	ser	una	cosa	perjudicial	para	la	misma	muchacha.

Gene	 quería	 averiguar	 cuántos	 postes	 de	 teléfono	 se	 hallaban	 derribados	 en	 el
corto	recorrido	de	la	línea	a	través	del	valle	y	sobre	la	quebrada.	Desde	aquel	punto
hasta	Bolton,	tanto	la	inspección	de	la	línea	como	el	necesario	trabajo	de	reparación
debían	 ser	 ejecutados	 por	 medio	 de	 un	 camión.	 Manuel	 y	 él	 encontraron	 algunos
caballos	más	tarde,	y	el	resumen	de	su	inspección	constituyó	una	agradable	sorpresa
rara	Gene.	Solamente	 estaban	derribados	una	docena	de	postes	y	únicamente	había
una	 rotura	en	el	alambre.	Una	 labor	de	pocos	días	de	duración,	después	de	que	 los
nuevos	 postes	 hubieran	 sido	 bajados	 de	 la	 montaña,	 sería	 suficiente	 para	 poner	 el
teléfono	en	condiciones	de	ser	de	nuevo	utilizado,	lo	que	era	muy	importante	para	el
ranchero	en	vista	del	 retorno	de	Madge	y	de	 la	actividad	que	suponía	que	había	de
desarrollarse	 durante	 el	 verano	 inmediato.	 Después,	 se	 hacía	 preciso	 repasar	 la
carretera	 y	 hacer	 en	 ella	 algunas	 reparaciones	 que	 la	 pusieran	 en	 condiciones	 de
seguridad	para	 los	 automovilistas.	El	 problema	de	 los	 trabajadores	 que	necesitaban
preocupaba	 a	Gene,	 puesto	 que,	 unido	 a	 las	 restantes	 dificultades,	 representaba	 un
conflicto	para	el	que	no	había	solución;	sin	embargo,	en	cierto	modo,	la	presencia	de
Madge	contrapesó	el	pesimismo	de	su	ánimo	e	hizo	que	 la	permanencia	de	aquella
tarde	 entre	 la	 colorida	 y	 fragante	 vegetación	 se	 hiciera	 tan	 agradable	 como
importante.	Al	regresar	al	rancho	pensaba	que	no	podría	entregarse	a	la	desesperación
ni	a	la	tristeza.

Manuel	regresó	al	pueblo	para	cenar.	Bonita,	cuyos	agudos	ojos	siempre	lo	veían
todo	 y	 a	 todos,	 agitó	 un	 pañuelo	 rojo	 al	 ver	 pasar	 a	 Gene,	 como	 si	 éste	 fuera	 un
vaquero,	con	el	que	pudiera	coquetear.	El	ranchero	agitó	el	suyo	como	respuesta.	A
pesar	de	su	espíritu	revoltoso,	Bonita	era	adorable.

—¡Diablos!	 Entre	 los	 amigos	 de	 Madge	 habrá	 muchos	 jóvenes	 —exclamó
repentinamente	Gene—.	¡Qué	estragos	va	a	producir	Bonita	entre	ellos!

Era	casi	la	hora	del	crepúsculo	cuando	Gene	devolvió	el	caballo	a	José.	Vio	que	la
dorada	 cabellera	 de	 Madge	 resplandecía	 sobre	 la	 tapia	 del	 huerto.	 Los	 blancos
mechones	 de	 Nels	 parecían	 más	 blancos	 por	 razón	 del	 contraste.	 Ambos	 estaban
vigilando	 los	 caballos	 de	 Madge,	 a	 los	 que,	 sin	 duda	 alguna,	 habían	 dejado	 en
libertad.	 Cuando	 el	 padre	 se	 aproximó	 a	 ellos,	 se	 detuvo	 al	 ver	 a	 un	 jinete
desconocido	que	cruzaba	la	senda.	En	lugar	de	ir	adonde	se	proponía,	Gene	se	dirigió
al	 patio,	 donde	 uno	 de	 los	 vaqueros	 y	 algunos	 jóvenes	 mejicanos	 rodeaban	 a	 un
caballo	negro	que	se	encontraba	ante	la	herrería.	Gene	se	dio	cuenta	muy	pronto	de
que	el	caballo	estaba	muy	fatigado	y	cojo,	y	le	examinó	la	pata,	que	resultó	no	estar
seriamente	 lesionada.	 Cuando	 se	 levantaba,	 vio	 que	 el	 jinete	 desconocido	 había
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llegado.	 La	 primera	 mirada	 que	 dirigió	 al	 guapo	 joven,	 vestido	 con	 un	 llamativo
atavío	de	vaquero,	le	produjo	cierto	regocijo.	Sin	duda	alguna,	era	uno	de	los	muchos
jóvenes	residentes	en	aquellas	inmediaciones	que,	inevitablemente,	corrían	al	rancho
al	conocer	la	llegada	de	Madge.

El	jinete	se	apeó	y	se	presentó	a	sí	mismo	diciendo	secamente	que	quería	obtener
trabajo.	Gene	le	observó	de	pies	a	cabeza	y	quedó	favorablemente	impresionado.	El
jinete	parecía	tener	menos	de	veinticinco	años,	era	alto	y	esbelto,	fuerte	de	piernas	y
de	 espalda,	 y	 poseía	 un	 rostro	 abierto	 y	 duro	 y	 unos	 ojos	 hermosos	 y	 brillantes,
medianamente	 oscuros	 y	 muy	 penetrantes.	 Su	 negro	 caballo	 podría	 constituir	 una
joya	de	inapreciable	valor	para	cualquier	vaquero.

Gene	leyó	la	carta	de	recomendación	de	Ren	Starr,	y	no	tardó	mucho	tiempo	en
quedar	 convencido	 del	 buen	 aspecto	 y	 de	 las	 palabras	 de	 Lance	 Sidway,	 e
inmediatamente	le	dio	empleo	en	su	rancho.

Entre	tanto,	uno	de	los	muchachos	había	llevado	el	caballo	negro	a	la	pradera	para
que	abrevase.	Gene	previó	el	 inmediato	resultado.	Tan	pronto	como	Madge	viera	el
caballo,	 lanzaría	un	grito	de	admiración.	La	muchacha	 tenía	en	 las	venas	sangre	de
vaquero.	Después,	Gene,	 con	premeditada	malicia,	 envió	al	 renuente	vaquero	en	 la
dirección	 en	 que	 Madge	 se	 encontraba.	 Ambos	 chocaron	 tan	 violentamente	 que
Madge	 estuvo	 a	 punto	 ele	 caer	 en	 brazos	 ele	 Lance.	 Sorprendida,	 claramente
desconcertada	por	un	momento,	Madge	reflejó	a	continuación	en	la	expresión	de	su
rostro	 una	 súbita	 alegría.	 En	 sus	 ojos	 se	 hizo	 evidente	 que	 había	 reconocido	 al
vaquero.

—¡Usted!…	¡Oh,	es	mi	héroe!	—gritó	con	intenso	nerviosismo—.	¡Es	la	mayor
de	las	sorpresas	que	he	tenido	en	toda	mi	vida!	¡Querido!,	—y	con	una	rápida	acción
que	 se	 emparejaba	 con	 sus	 palabras,	 levantó	 las	 enguantadas	 manos	 hacia	 los
hombros	de	Sidway,	se	levantó	sobre	la	punta	de	los	pies	y	le	besó	apasionadamente.
Evidentemente,	 se	propuso	besarle	en	 los	 labios,	pero	no	acertó	con	ellos	y	 le	dejó
señalado	un	semiarco	rojo	al	lado	de	la	boca.

El	 padre,	 aun	 cuando	 se	 sorprendió	 extraordinariamente	 al	 presenciar	 el
impetuoso	acto	de	su	hija,	no	dejé	de	observar	la	reacción	del	muchacho.	Cuando	ella
se	 dejó	 caer	 en	 sus	 brazos,	 el	 joven	 se	 sobresaltó	 y	 emitió	 una	 exclamación	 de
asombro.	Después,	 ante	 las	 palabras	 de	 sorpresa	 y	 de	 alegría	 de	Madge,	 a	 las	 que
siguió	 el	 impulsivo	 beso,	 el	 rostro	 del	 vaquero	 se	 cubrió	 de	 una	 oscura	 tonalidad
escarlata.	Esta	tonalidad	fié	apagándose	mientras	la	muchacha	se	retiraba,	hasta	que
el	rostro	de	Lance	quedó	pálido.

—¡Dios	mío!…	¿Usted?…	¡No	es	posible!	—exclamó	el	joven.
—¡Sí…	soy	yo!	—replicó	ella	con	firmeza.
—¡Es	imposible	que	sea	usted…	la	hija	de	Stewart!	—dijo	él	implorantemente—.

¡No	es	posible	que	sea	usted	Madge…,	no	es	posible	que	sea	Majesty	Stewart!
—¡Lo	soy!	 ¡Y	usted	 lo	 sabe	perfectamente,	 astuto	demonio!	—replicó	ella,	 con

indudable	 admiración—.	 ¡Esta	 vez	 me	 ha	 vencido	 usted!	 ¡Ha	 venido	 a	 buscarme
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aquí…!	¡No	le	gustaba	verme	en	un	sitio	ruidoso	y	lleno	de	gente	y	de	automóviles,
señor	Oregón!	Usted	ha	querido	reunirse	conmigo	aquí,	en	mi	casa,	en	los	campos	de
Arizona.	 ¡Romántico…,	 personal…,	 hermoso!	 Le	 comprendí	 perfectamente	 en
cuanto	le	vi	y	actuó	como	defensor	mío	en	los	terrenos	de	la	Universidad.	Desde	el
primer	 instante	supe	que	no	era	usted	un	hombre	corriente.	Y	casi	estoy	decidida	a
perdonarle	que	no	acudiese	a	la	cita	que	concertamos.

—¡A…	acudí!	—respondió	él	ahogadamente.
—¿Sí…?	—preguntó	 ella,	 con	 los	ojos	 completamente	 abiertos—.	En	ese	 caso,

¿está	 usted	 seguro	 de	 no	 haber	 sido	 el	 primer	 hombre	 que	 haya	 faltado	 a	 una	 cita
concertada	conmigo?

—Fui…,	 señorita…,	 señorita	 Stewart	 —contestó	 Sidway,	 que	 estaba	 todavía
desconcertado—.	Estuve	allí…,	desde	mucho	tiempo	antes	de	que	usted	llegase.	En
un	automóvil…	la	vi	llegar.	Luego	aquél…,	aquel	hombre	que	la	iba	siguiendo…

—¿Le	vio	usted?	¿Nos	oyó?	—Sí.	Estaba	muy	cerca.
—Entonces,	¿por	qué	no	saltó	usted	de	su	automóvil	y	le	dijo	que	estaba	citado

conmigo?	Aquel	hombre	habría	reaccionado	de	la	manera	que	acostumbra…	y	usted
podría	haberle	dado	 también	 su	merecido.	Me	parece	que	 se	perdió	usted	una	gran
ocasión.

—Lo	 siento	 mucho,	 señorita	 Stewart	 —dijo	 él,	 con	 torpe	 aunque	 sincera
lamentación—.	 Pero	 estaba…	 estaba	 como	 paralizado.	 No	 conseguí	 vencer	 mi
sorpresa	hasta	después	de	que	usted	se	hubo	alejado	con	él.

—Entonces,	sí	que	le	perdono.	¿Cómo	se	llama	usted?	—Lance	Sidway.
Ella	le	agarró	de	un	brazo	y	le	obligó	a	volverse	en	dirección	a	Gene,	que	había

permanecido	apoyado	en	una	columna	observando	la	escena.	El	ranchero	no	tenía	la
menor	idea	de	cuál	era	su	expresión,	pero	estaba	muy	regocijado	al	observar	lo	que
suponía	era	una	ingeniosa	artimaña	de	Sidway.

—Papá,	¿no	es	 sorprendente?	—dijo	Madge—.	Éste	es	mi	héroe…	El	 joven	de
quien	os	he	hablado	a	ti	y	a	mamá…,	el	que	me	socorrió	cuando	sucedió	la	algarada
de	la	Universidad…	Lance	Sidway;	mi	padre,	Gene	Stewart.

—Nadie	nos	había	presentado,	Madge,	pero	ya	nos	conocíamos	—contestó	Gene,
alegremente;	y	miró	al	joven.

—Naturalmente.	¡Qué	tonta	soy!	Acaba	de	llegar	y	tú…
—Le	he	dado	trabajo	—la	interrumpió	Gene.
—¿Qué	trabajo?…	¿Cabalgar	para	ti?…	No	pierde	el	tiempo…	Lance	Sidway,	no

sé	qué	pensar	de	usted.
—A	 mí	 me	 sucede	 lo	 mismo	—añadió	 Gene	 con	 una	 sonrisa	 que	 sirvió	 para

dulcificar	la	duda.
—Señor	 Stewart,	 me	 he	 limitado	 a	 pedirle	 que	 me	 diese	 ocupación	 —estalló

Sidway—.	Le	he	dicho	que	jamás	había	visto	a	su	hija…,	que	jamás	había	oído	hablar
de	 ella	 hasta	 que	 encontré	 a	 Starr.	 ¿Cómo	 podía	 suponer	 que	 fuera	 aquella
señorita…?	 Sí	 que	 la	 conocía…	 como	 ella	 le	 ha	manifestado…	Pero	 soy	 inocente
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de…
—No	lo	tome	tan	a	pecho,	Sidway	—dijo	Gene	con	amabilidad—.	Yo	también	he

sido	joven.	Las	cosas	no	han	resultado	del	modo	que	usted	proyectó,	pero	me	habría
agradado	más	que	me	hubiera	dicho	usted…

—¡No	le	he	dicho	ninguna	mentira!	—declaró	el	vaquero,	con	tanta	vehemencia,
que	 Gene	 comenzó	 a	 sentir	 lástima	 por	 él.	 Luego,	Madge	 reclamó	 la	 atención	 de
Sidway.

—¡Ya	lo	comprendo,	señor	Lance	Sidway!	He	sido	superada	por	un	hombre	hábil
—dijo	ella,	en	tanto	sonreía.	Estaba	satisfecha	y	contenta	del	subterfugio.

—¿Sí?	¿Qué	ha	comprendido	usted?	—preguntó	Lance	secamente;	parecía	que	su
desconcierto	comenzaba	a	desvanecerse.

—Lo	que	es	evidente.
—Señorita	Stewart,	puede	parecer	evidente	que	yo	supiera	quién	era	usted,	que

viniera	a	este	lugar	preconcebidamente	en	busca	de	usted…	Pero	no	es	cierto.
—¡Oh!	¿Se	avergüenza	de	haber	sido	descubierto?	—dijo	ella,	reprobatoriamente

—.	 Es	 usted	 un	 gran	 actor,	 señor	 vaquero,	 pero	 no	 puede	 engañar	 a	 la	 pequeña
Madge.

—Puede	usted	ser	muy	lista;	pero	en	esta	ocasión	se	equivoca	—replicó	Lance;	y
en	su	tono	se	advertía	claramente	el	resentimiento	que	le	dominaba.

—Dejemos	 esa	 cuestión	—añadió	 la	 joven	 con	 sinceridad.	 En	 aquel	 momento
llegaron	y	dieron	vuelta	a	la	esquina	Nels	y	el	muchacho	que	conducía	el	caballo	de
Sidway.

—Nels,	 te	 presento	 a	 Lance	 Sidway	—dijo	 Gene,	 alegre	 de	 aflojar	 la	 tensión
creciente	que	se	había	establecido	entre	ambos	jóvenes—.	Procede	de	Oregón.	Y	le
he	dado	trabajo	en	nuestro	rancho.

—¿Cómo	 está	 usted?	—dijo	 lentamente	 Nels	 mientras	 estrechaba	 la	 mano	 del
desconcertado	vaquero.	Gene	suponía	que	Sidway	no	sospechaba	de	qué	modo	estaba
siendo	 inspeccionado	por	 los	ojos	más	agudos	y	observadores	de	 todo	Arizona.	La
conclusión	de	Gene	fue	que	aquel	vaquero	sabía	comportarse	de	modo	favorable,	aun
en	la	más	complicada	situación.	Cuando	Madge	vio	el	caballo	negro	nuevamente,	la
súbita	 modificación	 de	 su	 estado	 de	 ánimo	 sirvió	 para	 atenuar	 la	 tirantez	 del
momento.	 Como	 un	 verdadero	 jinete	 de	 las	 llanuras,	 dio	 una	 vuelta	 en	 torno	 al
caballo	negro,	toda	ojos,	y	puso	una	mano	confiada	y	cauta	sobre	él	sin	decir	ni	una
sola	palabra	hasta	después	de	haber	terminado	la	segunda	vuelta.

—¡Nels!	—dijo	implorantemente,	como	si	desease	que	él	refutase	su	juicio.
—Lo	siento	mucho,	 chiquilla	—respondió	Nels—.	Es	un	caballo	magnífico.	Es

mucho	mejor	que	Cedar.
—¡Traidor!	—exclamó	ella,	con	los	ojos	que	parecían	disparar	unas	rojas	llamas

contra	Nels—.	¡Quieres	mortificarme!	Nels,	querido,	¿lo	dices	de	veras?
—Bien;	es	posible	que	haya	exagerado	un	poco.	Pero	oye,	Majesty:	aunque	hayas

estado	 durante	 tanto	 tiempo	 alejada	 del	 rancho	 y	 de	 la	 vida	 de	 campo,	 todavía

ebookelo.com	-	Página	65



conoces	un	caballo	bueno	tan	pronto	como	lo	ves.
—Creo	que	así	es…	Señor	Sidway,	¿quiere	permitirme,	por	favor,	que	monte	su

caballo?,	—su	pregunta	al	vaquero	estaba	teñida	de	una	ligera	expresión	de	burla;	y,
sin	embargo,	su	deseo	era	profundamente	sincero.

—Claro	 que	 sí…	 si	 usted	 lo	 desea…	Los	 estribos	 deben	de	 resultar	 demasiado
largos	para	usted.

Madge	 saltó	 graciosamente	 a	 la	 silla,	 y	Nels	 apartó	 al	 vaquero	 de	 su	 lado.	Los
estribos	 fueron	 acortados	 para	 que	 se	 acomodasen	 a	 los	 pies	 de	 Madge,	 y	 la
muchacha	 cruzó	 el	 gran	 patio	 cubierto	 de	 verdor	 sobre	 Umpqua,	 primeramente	 al
paso,	 luego,	 al	 llegar	 a	 la	 pradera,	 al	 trote	 por	 espacio	 de	 un	 centenar	 de	metros;
después	 lo	 puso	 al	 paso	 y	 regresó	 junto	 al	 grupo	 de	 hombres.	 ¡Qué	 cuadro	 más
hermoso	componían	el	negro	caballo	y	la	muchacha	de	la	dorada	cabellera!	Al	volver
la	cabeza	en	otra	dirección,	Gene	vio	la	admiración	y	la	adoración	reflejadas	en	los
ojos	de	Nels,	y	a	continuación	sorprendió	un	relámpago	de	la	personalidad	eterna	de
vaquero	que	había	en	los	de	Sidway.

Madge	estaba	sentada	en	la	silla	como	si	no	quisiera	dejarla	y	acariciaba	con	una
mano	 el	 arqueado	 y	 brillante	 cuello	 del	 caballo.	 La	 muchacha	 tenía	 el	 rostro
encendido.	 En	 sus	 ojos	 había	 una	 expresión	 dulce,	 resplandeciente.	 En	 aquel
momento,	Gene	experimentó	la	antigua	plenitud	del	amor	por	su	hija,	la	plenitud	de
amor	que	albergaba	en	su	corazón.

Era	 la	 hija	 de	Magdalena;	 pero	 era	 occidental.	 La	muchacha	 se	 enderezó	 en	 la
silla,	el	deslumbrante	embrujo	se	desvaneció,	y	la	joven	se	encaró	fríamente	con	los
tres	hombres.	Gene	creyó	que	en	aquel	 instante	podía	 leer	claramente	 lo	que	estaba
escrito	en	la	imaginación	de	su	hija.

—Su	trote	no	iguala	al	de	Cedar;	pero	su	paso	y	su	galope	son	superiores	a	los	de
todos	los	caballos	que	he	cabalgado.

—Procediendo	de	ti,	me	parece	un	elogio	muy	elevado	—declaró	Nels—.	Y	muy
justificado.

—Madge,	nunca	hagas	traición	a	tus	propios	caballos	—le	advirtió	Gene.
—No	 la	 hago,	 papá.	 Pero	 debo	 ser	 justa…	Señor	 Sidway,	 ¿sabe	 usted	 lo	 buen

caballo	que	es	Umpqua?
—¡Yo!	—exclamó	 el	 vaquero	 sorprendido—.	No	 hay	 nadie	 que	 pueda	 decirme

nada	nuevo	acerca	de	él.	—Apostaría	cualquier	cosa	a	que	yo	sí	podría.
—Hágalo.
—¿Qué	apuesta	usted?
—La	verdad	es	que	no	tengo	nada…	Y,	desde	luego,	no	apostaría	a	Umpqua.
—¿No?	¡0h!	Es	usted	un	verdadero	vaquero.	Es	posible	que	en	alguna	ocasión	lo

hiciera	usted	—replicó	ella	con	picardía—.	Umpqua	me	recuerda	algo	que	 leí,	algo
que	 dijo	 un	 cabecilla	 árabe.	 No	 recuerdo	 exactamente	 sus	 palabras,	 pero	 sí	 su
sentido…	«Si	 en	 el	 curso	 de	 tu	 vida	 te	 encuentras	 alguna	 vez	 sobre	 un	 caballo	 de
origen	noble,	de	ojos	grandes	y	vivos,	negra	y	ancha	nariz,	cuyo	cuello,	ancas	y	lomo
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sean	 largos,	 de	 crines	 finas,	 patas	 altas	 y	 esbeltas	 y	 piel	 suave…,	 apresúrate	 a
comprar	 o	 a	 cambiar	 o	 a	 robar	 ese	 caballo…	 Aprópiatelo,	 y	 bendice	 desde	 aquel
momento	en	adelante	a	Alá	por	tu	buena	suerte».

—¡Es	lo	más	hermoso	que	he	oído!	—declaró	Nels	con	admiración.
—Parece	una	pregunta	superflua…	pero	¿corre	mucho	este	animal?	¿Es	rápido?

—preguntó	Madge	a	Lance.
—Puede	derrotar	fácilmente	a	Cedar	o	a	cualquier	otro	caballo	que	posea	usted.
—Eso…	¡habría	que	verlo,	vaquero!	—replicó	Madge	sobriamente.
—Y,	lo	que	es	todavía	más	—continuó	Sidway—,	es	el	mejor	caballo	de	vaquero

que	jamás	haya	pisado	Oregón.
—¡No	 hay	 que	 exagerar!	 —dijo	 Nels—.	 Un	 caballo	 árabe	 no	 es	 bueno	 para

nosotros,	más	que	en	el	caso	de	que	sea	un	caballo	vaquero.
—Nels,	Umpqua	puede	correr	sobre	un	terreno	rocoso	con	la	misma	facilidad	que

si	fuera	liso.
—Lo	he	podido	apreciar	al	verle	los	cascos.
Madge	bajó	lentamente	de	la	silla	y	se	encaró	con	Sidway.
—No	es	necesario	preguntarle	si	quiere	mucho	a	Umpqua	—dijo	con	dulzura—.

No	lo	tomará	usted	a	mal	si	me	decido	a…	casi	ofenderle.
Sidway	 la	miró,	y	 luego,	con	un	gesto	galante,	 rechazó	 la	posibilidad	de	que	 lo

hiciera.
—¿Qué	 precio	 pondría	 usted	 a	 Umpqua?	 —se	 aventuró	 a	 decir	 Madge,

repentinamente	ansiosa,	vibrante.
—¿Precio?…	Ninguno,	señorita	Stewart.
—Todos	los	caballos	tienen	un	precio.
—¡Diamantes,	oro,	rubíes…!
—¡Muy	bien!	Me	agrada	usted	más	por	esa	respuesta.	¿Sabe	que	podría	venderlo

por	cinco	mil	dólares?
—¡Hum!	Una	estrella	de	cine	me	ofreció	esa	misma	cantidad.
—¿Sí?…	Le	ofrezco	seis	mil	por	Umpqua.
—Siete	mil.
—Ocho	mil.
—No.
—¡Diez	mil!
El	rostro	de	Sidway	palideció,	ya	fuese	por	efecto	del	enojo	o	de	otro	sentimiento.
—Señorita	Stewart,	 ¿no	 sabe	usted	que	 el	 dinero	no	puede	 comprarlo	 todo?	—

preguntó	con	dignidad—.	Umpqua	es	todo	lo	que	poseo.	Me	ha	salvado	la	vida	dos,
veces.	Le	quiero.	Lo	criamos	en	casa	cuando	era	un	potrillo,	y	todos	lo	queríamos.

—Reconozco	 que	 soy	 demasiado	 caprichosa	—gritó	 ella	 como	 si	 hubiera	 sido
forzada	a	hacerlo—;	pero	no	importa.	De	todos	modos,	yo	también	lo	quiero.

—Me	alegro	de	que	así	sea.	Pero…	no	puede	usted	comprarlo.
—Siempre	he	conseguido	lo	que	me	he	propuesto	—replicó	ella	imperiosamente.
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—Es	probable.
—Pero	¡sea	razonable!	—Madge	golpeó	el	suelo	con	el	pie	tan	enérgicamente	que

la	espuela	lanzó	un	agudo	sonido.	Las	lágrimas	corrían	por	su	rostro,	se	ensanchaban
y	rodaban	por	sus	mejillas—.	Usted	ha	reconocido	que	está	arruinado.	Le	ofrezco	una
pequeña	 fortuna.	 Puede	 iniciar	 una	 vida	 de	 prosperidad	 aquí,	 en	 estos	 mismos
terrenos.	 Papá	 y	 Nels	 le	 ayudarán.	 Yo	 también	 lo	 haré.	 Podrá	 continuar	 viendo	 a
Umpqua.	Y	 correr	 sobre	 él…	 en	 algunas	 ocasiones.	De	 ese	modo,	 podría	 hacerme
feliz.	¡Tenga	la	bondad	de	acceder,	señor	Sidway!

El	vaquero	 la	miró,	escuchó	sus	elocuentes	palabras	de	súplica.	Parecía	hallarse
fascinado	por	algo	que	se	hallaba	junto	a	la	oferta	de	la	muchacha	y	detrás	de	ella.

—Verdaderamente,	señorita	Stewart	—dijo	en	tono	enérgico—,	puede	usted	ser	la
hija	del	 señor	Stewart	y	haber	nacido	y	haberse	criado	en	este	maravilloso	 terreno,
pero	no	conoce	a	los	vaqueros.

La	 expresión	 de	 Madge	 demostró	 que	 no	 podía	 contradecir	 esta	 afirmación	 y
pareció	entablarse	una	lucha	entre	su	reconocimiento	de	la	verdad	de	estas	palabras	y
su	egoísmo.	El	último,	evidentemente,	venció.	El	enojo	contra	sí	misma,	por	ser	tan
mezquina,	 o	 contra	 él,	 por	 haber	 frustrado	 sus	 deseos,	 apagaron	 la	 momentánea
actitud	de	comprensión.

—¿No	quiere	usted	venderlo?	—preguntó.
—Ya	he	dicho	que	no.
—Señor	 Sidway,	 no	 podré	 permitir	 que	 usted	 cabalgue	 en	 mi	 rancho	 con	 un

caballo	más	hermoso	que…	Con	un	caballo	que	deseo	adquirir	para	mí.
—Sería	una	lástima	—contestó	el	vaquero	con	un	tono	que	hizo	que	las	mejillas

de	 la	 joven	 se	 cubrieran	 de	 una	 rojiza	 tonalidad,	 casi	 tan	 intensa	 como	 la	 de	 sus
labios.

—Me	parece	que	es	usted	bastante	obtuso.	¿Tendré	que	decirle	que	no	consentiré
que	se	quede	usted	en	este	rancho?

—No	 tiene	 que	 decirme	 nada,	 señorita.	 Su	 padre	me	 contrató,	 y	 será	 él	 quien
tenga	que	despedirme.

La	muchacha	miró	a	Gene	con	ojos	llenos	de	imploración.
—¡Papá!
—Eres	irrazonable,	Madge	—replicó	fríamente,	en	tanto	que	dirigía	una	sonrisa	a

su	hija—.	Estoy	muy	necesitado	de	caballistas.	Sidway	se	ha	ofrecido	a	trabajar	para
mí	 a	 un	 precio	 del	 que	 me	 avergüenzo	 de	 aprovecharme.	 No	 puedo	 despedirle
solamente	porque	se	niegue	a	venderte	su	caballo.	¿Podría	hacerlo,	Nels?

Nels	demostró	claramente	que	se	hallaba	entre	la	espada	y	la	pared.	Madge	había
sido	su	tesoro	y	su	alegría	desde	el	momento	de	su	nacimiento	como	Gene	sabía	muy
y	bien,	y	la	había	mimado	excesivamente.	Gene	se	divirtió	al	apreciar	su	extremado
desconcierto	de	viejo	ganadero,	pero	supo	que	podría	salir	de	él	airosamente.

—Majesty,	 conozco	bien	 cuáles	 son	 tus	 sentimientos	 respecto	 a	 este	 caballo	—
comenzó	diciendo	con	 su	 lenta	 enunciación	 tejana—.	Pero,	 criatura,	 es	preciso	que
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respetes	 también	 los	sentimientos	de	Sidway.	Supongo	que	todas	 tus	probabilidades
desaparecerían	 en	 el	 caso	 de	 que	 lo	 despidieras.	 Jamás	 he	 visto	 que	 hayas	 sido
injusta.	Generalmente,	acostumbrabas	entregar	caballos	a	los	vaqueros.	Y	creo	que	si
tu	verdadera	felicidad	depende	de	 la	posesión	de	Umpqua,	bien,	 tal	y	como	son	 las
cosas	 en	 esta	 comarca,	 tú	 lo	 sabes,	 lo	 natural	 será	 que	 Sidway	 se	 vaya	 inclinando
poco	a	poco	hacia	ti…

La	 voz	 fría	 y	 persuasiva	 del	 viejo	 ganadero,	 el	 elocuente	 significado	 de	 sus
últimas	palabras,	fueron	como	una	capa	de	aceite	que	se	extendiera	sobre	unas	aguas
alborotadas.

—Muy	bien,	señor	Sidway,	quédese	—dijo	Madge	altivamente—.	Lamento	haber
sido	injusta.	Pero…	¡he	de	poseer	ese	caballo!

La	 oscura	 y	 apasionada	 mirada	 que	 lanzó	 sobre	 Sidway	 encerraba	 infinitas	 y
desconocidas	posibilidades.

—Muchas	 gracias,	 señorita	 Sidway.	 Pero	 no	 quiero	 que	 haya	 equívocos:	 jamás
podrá	usted	poseer	a	Umpqua.

—Acepto	su	desafío.	Si	no	se	acobarda	y	huye	de	aquí…	¡lo	veremos!
Y	después	 le	dirigió	una	 sonrisa	 en	 la	que	no	había	malicia	ni	 resentimiento,	 y

comenzó	a	alejarse.
—¡Eh,	Madge!	Te	olvidas	del	 automóvil.	 ¿Qué	hemos	de	hacer	con	él?	—gritó

Gene.
—El	señor	Lance	Sidway	puede	utilizarlo	para	acostar	en	él	a	su	querido	Umpqua

—y	desapareció	entre	la	enramada.
—¡Demonios!	—dijo	Gene	suspirando.	Y	Nels	se	aproximó	a	él.
—¡Maldición,	querido	viejo!	Parece	que	estamos	de	nuevo	en	los	viejos	tiempos,

cuando	 viniste	 por	 primera	 vez	 al	 rancho	 de	 Majesty,	 antes	 de	 que	 naciera	 la
muchacha.

Sidway	había	bajado	 los	 estribos	del	 caballo	 con	ágiles	movimientos.	Luego	 se
volvió	hacia	Gene	con	el	rostro	pálido	y	los	ojos	ensombrecidos.

—Me	voy.	Muchas	gracias,	señor	Gene	Stewart	—dijo.
—¡Espere,	Sidway!	No	debe	usted	permitir	que	los	exabruptos	de	mi	hija…
—No;	no	se	trata	de	eso.	Pero	usted	no	me	quiso	creer…	cuando	le	dije	que	no	he

venido	por	la	señorita	Stewart.	Por	eso,	no	quiero	ni	debo	quedarme.
—No,	 no	 le	 creí	—contestó	 Gene	 seriamente	 mientras	 observaba	 el	 rostro	 del

joven.
—Oye,	oye,	vaquero	—añadió	Nels	mientras	bajaba	los	escalones	del	porche	con

lentos	y	sonoros	pasos—.	No	te	vayas	con	la	cabeza	caliente.	¿Has	sido	sincero?	¿No
sabías	 que	 éste	 era	 el	 rancho	 de	Majesty,	 y	 que	Majesty	 es	 la	 muchacha	 a	 quien
defendiste	en	Los	Ángeles?

—No	 lo	 sabía,	 Nels	 —respondió	 Lance	 con	 violencia.	 Después	 de	 haber
observado	atentamente	el	rostro	de	Sidway,	el	viejo	vaquero	se	volvió	hacia	Gene.

—Dice	la	verdad,	patrón.	No	lo	dejes	marchar.
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—Que	me	ahorquen	si	no	creo	lo	mismo.
—Stewart,	 juro	 que	 soy	 sincero.	No	 lo	 sabía.	 Todo	 ello	 ha	 sido	 solamente	 una

infernal	coincidencia	—replicó	Sidway	roncamente.
—Entonces…	 ¡muy	bien!	Estrechémonos	 las	manos.	Es	posible	 que	 tu	 infernal

coincidencia	resulte	en	beneficio	mío	y	de	la	solución	del	problema	de	este	rancho.	Y
tengo	el	presentimiento	de	que	así	sucederá.

Sidway	 parece	 hallarse	 demasiado	 agudamente	 afectado	 para	 que	 pudiera
expresar	 su	 consuelo	 y	 su	 alegría.	 Gene	 pensó	 que	 el	 joven	 concedía	 excesiva
importancia	 a	 lo	 que	 no	 era	 sino	 una	 sencilla	 incomprensión.	Detrás	 de	 su	 actitud
debía	de	haber	algo	más.	A	Gene	le	agradaba	el	vaquero,	y	el	hecho	de	que	agradara
también	a	Nels	aumentó	su	satisfacción.

—¿Cómo	me	dijiste	que	te	llamas?	—preguntó	Nels.
—Lance.	Es	un	nombre	muy	difícil.	Lo	sé.	Como	el	de	Umpqua.
—No	es	tan	complicado	como	dices…	Bueno,	Gene	la	campana	de	la	cena	está

sonando.	Yo	me	encargo	de	atender	a	Lance.	Cenará	conmigo	y	podrá	dormir	en	el
dormitorio	inmediato	al	mío…	¿Dónde	diré	a	José	que	encierre	su	caballo?

—Esta	noche,	no	conviene	que	lo	deje	en	el	prado.	Será	mejor	que	lo	lleve	a	la
cuadra.	 Ove,	 ¿no	 resultaría	 divertido	 que	 lo	 acomodáramos	 en	 el	 automóvil	 de
Madge?

—No	sería	tan	divertido	mañana	por	la	mañana.
El	 crepúsculo	 comenzaba	 a	 ensombrecer	 la	 arboleda	 cuando	 Gene	 subió	 la

pendiente	que	conducía	a	la	casa.	Un	rojo	resplandor	se	amortiguaba	tras	las	cumbres
del	oeste.	Los	coyotes	se	lamentaban	en	la	lejanía.	Mientras	ascendía,	Gene	revolvió
en	la	imaginación	los	acontecimientos	del	día.	Había	de	ponerse	de	parte	del	vaquero
y	 frente	 a	 Madge.	 Madge	 era	 caprichosa	 y	 estaba	 demasiado	 mimada.	 Y	 esto	 se
manifestaba	 más	 claramente	 cuando	 no	 podía	 hacer	 lo	 que	 se	 le	 antojaba.	 Gene
recordó	el	tono	de	su	voz,	su	imperiosa	mirada,	su	violento	genio,	y	movió	la	cabeza
tristemente.	Pero	¿qué	podría	esperarse	de	la	muchacha,	hija	única,	mimada,	adorada,
nacida	 de	 pie	 y	 heredera	 de	 un	 millón	 de	 dólares	 a	 los	 quince	 años?	 Pero	 Gene
reflexionó	que,	a	pesar	de	todos	sus	defectos,	era	irresistible.	¡Si	tuviera	la	suerte	de
que	ninguno	de	los	defectos	de	su	padre	resucitase	en	ella…!	Aquel	vaquero,	Lance,
estaba	enamorado	de	ella.	No	podía	dudarse,	aun	cuando	el	propio	Lance	acaso	no	lo
supiera	todavía.	Gene,	al	recordar	que	Madge	lograba	siempre	cuanto	se	proponía,	se
felicitó	 de	 que	 Sidway	 hubiera	 sido	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 oponerse	 a	 su
voluntad.	Tenía	buenas	prendas	el	vaquero.	El	anhelo	de	Gene,	dormir	durante	mucho
tiempo,	 de	 tener	 un	 lujo,	 despertó	 repentinamente.	 Si	 Lance	 Sidway	 resultaba	 tan
excelente	 como	parecía	 ser,	 se	 convertiría	 en	 algo	muy	próximo	 al	 ideal	 que	Gene
había	soñado	y	acariciado	durante	toda	su	vida.

En	el	momento	en	que	terminaba	de	lavarse	y	de	cambiarse	de	ropa	para	la	cena
sonó	 por	 segunda	 vez	 la	 campanilla.	 Gene	 encontró	 a	 Magdalena	 y	 a	 la	 joven
esperándole.	La	muchacha	estaba	vestida	deslumbrantemente,	de	blanco,	de	un	modo
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que	obligó	a	Gene	a	contener	el	aliento.	Y	pensó	que	pocas	posibilidades	tendría	él,	o
Nels,	 o	 Lance,	 o	 cualquier	 otro	 hombre,	 de	 abstenerse	 de	 rendir	 admiración	 a	 una
criatura	tan	adorable	y	tan	hermosa.	En	su	rostro	no	se	descubría	ni	la	más	leve	huella
de	su	reciente	malhumor.

—…	y	 no	 quiere	 separarse	 de	Umpqua,	 ¡el	 gaznápiro!,	—estaba	 diciendo	 a	 su
madre.	Y	al	ver	 entrar	 a	Gene,	 le	 tendió	una	mano	y	 sonrió	de	manera	 radiante—.
Papá,	estaba	hablando	a	mamá	acerca	de	mi	héroe	y	de	su	maravilloso	caballo.	¡Qué
embustero	es!	Sin	duda	averiguó	quién	soy	y	dónde	vivo.	No	comprendo	por	qué	ha
intentado	negarlo.	No	lo	necesitaba.	Ha	sido	una	artimaña	muy	astuta.	Ese	joven	me
intrigó	desde	el	primer	momento.	Y	después,	¡me	enamoré	tan	profundamente	de	él
aquel	día	 en	que	me	 salvó…!	Bueno;	me	he	enamorado	mucho	más	de	 su	caballo.
Umpqua	es	mejor	que	Cedar,	que	Range,	que	Bellefontaine,	que	los	tres	juntos…	Me
encapriché	de	Umpqua	de	tal	modo,	que	habría	sido	capaz	de	matar	al	vaquero…	Al
principio	me	regocijé	mucho.	No	pensé	que	no	me	sería	posible	comprar	ese	caballo
negro.	Pero	resultó	que	no	podía.	Luego	perdí	los	estribos.	Temo	mucho	que	me	haya
mostrado	 como	 una	 gata	 agresiva	 que	 enseñase	 las	 uñas.	 ¿Me	 ha	 vencido	 el	 señor
Lance	 Sidway?	 Estoy	 obligada	 a	 reconocer	 que	 así	 ha	 sido.	Me	 obligó	 a	 proceder
como	 una	 mujer	 egoísta,	 mezquina,	 testaruda.	 Pero	 aún	 habría	 hecho	 más	 por
conseguir	ese	animal.	Y	el	caso	es	que	durante	el	rato	que	duró	mi	arrebato	de	locura,
no	dejé	de	admirar	a	Lance,	aun	cuando	 le	odiase.	Es	un	muchacho	muy	atractivo,
mamá.	¿No	es	cierto,	papaíto?

—Yo	mismo	creo	que	ha	conquistado	todas	mis	simpatías	—contestó	Gene	como
respuesta	al	largo	monólogo.

—Y	lo	mismo	ha	sucedido	con	Nels,	el	muy	traidor	—replicó	ella.
—Estoy	verdaderamente	interesada	por	conocer	a	ese	arquetipo	de	vaquero.	Y	por

ver	 su	 Umpqua	 —dijo	 Magdalena	 sonriendo—.	 Madge,	 en	 los	 días	 de	 prueba
venideros,	 es	 posible	 que	 pueda	 ayudarte	 en	 algo.	 Tengo	 cierta	 experiencia.	 —Y
Magdalena	dirigió	una	sonriente	mirada	a	su	esposo.

—¡Querida	mamá!	—exclamó	Madge—.	El	enamorarse	del	señor	Sidway	es	una
cosa	 que	 no	 tiene	 la	 menor	 importancia.	 Durante	 el	 pasado	 semestre	 me	 he
enamorado	más	de	diecinueve	veces.	¡Voy	a	dar	una	buena	lección	a	ese	vaquero!	¡Va
a	ser	una	cosa	muy	divertida!	Y	conseguiré	ese	caballo	aunque…	aunque…

—Aunque	¿qué?	—preguntó	Gene.
—Aunque	tenga	que	casarme	con	Sidway.
Magdalena	 no	 demostró	 sorpresa	 ni	 reprobó	 a	 su	 hija,	 sino	 que	 se	 limitó	 a

observar	que	los	vaqueros	han	de	tener	algo	más,	mucho	más	que	caballos,	para	que
puedan	ser	considerados	convenientes	para	maridos.

—Pero	podría	divorciarme	al	otro	día	de	la	boda	—exclamó	Madge	como	la	cosa
más	sencilla.
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A	 la	 mañana	 siguiente,	 Gene	 se	 levantó	 temprano	 y	 sorprendió	 a	 Nels	 y	 Sidway
cuando,	al	amanecer,	se	disponían	a	tomar	el	desayuno.

—¡Mira	 quién	 está	 ahí!	 —dijo	 el	 viejo	 vaquero—.	 Buenos	 días,	 Gene.	 Hace
muchos	años	que	no	te	levantabas	tan	temprano.

—Ni	 tú	 tampoco,	 viejo	 —contestó	 Gene	 jocosamente—.	 ¿Debemos	 atribuir
nuestro	madrugón	a	la	llegada	de	nuestra	adquisición,	el	vaquero	señor	Sidway?

—Creo	que	sí.	El	diablo	del	hombre	me	ha	tenido	despierto	hasta	las	once:	de	la
noche	a	fuerza	de	contarme	historias	y	más	historias,	y	después,	¡por	Júpiter!,	me	ha
obligado	a	levantarme	antes	de	la	salida	del	sol.

Era	evidente	que	Nels	y	el	recién	llegado	se	habían	entendido	a	las	mil	maravillas.
Sidway	tenía	un	aspecto	de	ansiedad	y,	habiéndose	puesto	su	viejo	equipo	de	jinete,
parecía	un	joven	esbelto	y	un	nato	caballista.

—No	me	 llames	señor	Stewart	—dijo	Gene	como	respuesta	a	su	saludo—.	Soy
Gene,	o	Stewart,	o	el	patrón.

—Muy	 bien,	 patrón.	 Cada	 vez	 siento	 mayor	 simpatía	 por	 usted.	 Y	 me	 estaba
preguntando	si	me	haría	usted	el	favor	de	concederme	libertad	por	todo	el	día	de	hoy.

—¿Libertad?	¿Qué	quieres	decir?
—Que	 si	 me	 permitiera	 usted	 disponer	 del	 día	 a	 mi	 capricho,	 tengo	 el

presentimiento	de	que	podré	decirle	dónde	ha	ido	a	parar	el	ganado	que	le	han	robado
últimamente.

—Gene,	eso	es	lo	mismo	que	me	ha	dicho	a	mí	—dijo	Nels—.	Son	cosas	propias
de	la	sangre	joven.	Pero,	en	resumen,	no	puedo	decir	nada…

—Sidway,	¿.sugieres	que	podrías	averiguar	lo	que	Danny	Mains	y	yo	no	hemos
podido	descubrir?

—No	sugiero	nada:	lo	afirmo	—replicó	el	vaquero	con	una	simpática	sonrisa.
—No	te	falta	valor	—comentó	Gene	brevemente.
—No	pretendo	ser	más	 listo	que	 los	demás,	patrón.	Lo	que	creo	es	que	ustedes

han	buscado	a	los	ladrones	por	un	procedimiento	anticuado.
—¿Anticuado?	—preguntó	Gene	mientras	Nels	lanzaba	unas	ruidosas	carcajadas

—.	Oye	joven,	el	robo	siempre	es	el	robo.	Las	vacas	no	vuelan.	Necesitan	que	se	las
conduzca,	que	se	las	guíe.	Y	hacen	el	camino	por	sus	propios	medios,	con	sus	propias
pezuñas.	Y	las	pezuñas	dejan	huellas.

—Hasta	 hace	 poco	 tiempo,	 sí.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 localizaron	 ustedes	 esas
huellas	hasta	la	carretera	de	asfalto,	pero	no	más	allá.

—Sí,	 es	 cierto.	 O,	 por	 decirlo	 con	 mayor	 propiedad,	 fueron	 José	 y	 Manuel
quienes	las	localizaron.

—Y	luego,	¿qué?
—Luego	—añadió	 Nels—,	 los	 dos	 jinetes	 se	 separaron	 y	 fueron	 uno	 hacia	 el

Oeste	 y	 otro	 hacia	 el	 Este	 por	 espacio	 de	 veinte	millas,	 poco	más	 o	menos,	 y	 no
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encontraron	el	lugar	en	que	las	huellas	nacían	nuevamente	junto	a	la	carretera.
—¡Estupendo!	 —exclamó	 Sidway	 en	 tanto	 que	 juntaba	 ambas	 manos

ruidosamente—.	 Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 quería	 saber	 con	 seguridad.	 Me
economiza	el	trabajo	de	averiguarlo.

—De	averiguar	¿qué?
—El	trabajo	ele	preocuparme	por	buscar	huellas	en	la	carretera.	Esas	reses	jamás

salieron	de	ella	antes	de	llegar	a	Tucson	o	Douglas.
—Escucha,	hijo	—le	interrumpió	Nels,	hablando	más	lenta	y	pacientemente	que

nunca—.	Es	cierto	que	estás	hablando	con	un	par	de	viejos	y	anticuados	vaqueros	y
creo	 cine	 también	 bastante	 tontos,	 como	 acostumbráis	 decir	 los	 jóvenes.	 ¿Quieres
hablarnos	 en	 un	 lenguaje	 que	 podamos	 entender?	 Estos	 días	 modernos	 han	 traído
consigo	la	velocidad,	una	velocidad	de	todos	los	diablos,	no	hay	duda;	pero	al	ganado
no	 se	 le	 puede	 obligar	 a	 correr	 por	 una	 carretera	 asfaltada	 durante	 centenares	 y
centenares	de	millas.

—¡Claro	que	sí!	Es	completamente	seguro.	El	ganado	de	usted	fue	conducido	de
ese	modo.

—Nels,	 este	muchacho	 nos	 oculta	 algo	—dijo	Gene—.	Veamos,	Lance:	 ¿cómo
pudo	mi	ganado	ser	conducido	a	lo	largo	de	la	carretera?

—Es	tan	sencillo	como	el	abecé:	en	camiones.
—¡Camiones!	—exclamó	Gene	con	incredulidad.	Nels	lanzó	un	juramento	y	dejó

caer	uno	de	sus	instrumentos	al	suelo.
—¡Es	 una	 cosa	 muy	 fácil!	 Pero	 jamás	 supusimos	 que	 un	 robo	 de	 cuarenta	 o

cincuenta	cabezas	pudiera	ser	realizado	de	ese	modo.
—Bien;	estoy	desconcertado,	Sidway.	¿Cómo	has	podido	suponer	que	 los	robos

se	hayan	cometido	de	la	manera	que	dices?
—He	visto	el	interior	de	uno	de	esos	camiones.	En	realidad,	lo	sucedido	ha	sido

que	hasta	he	guiado	uno	de	ellos	—explicó	el	joven.
—¿Si?	Bueno,	no	me	asombraría	que	a	continuación	nos	dijeses	que	eres	uno	de

esos	ladrones	de	última	moda	—comentó	Nels	secamente.
—Podría	haberlo	sido,	sin	saberlo,	si	el	camión	hubiera	estado	cargado	de	reses…

Cuando	me	dirigía	a	Arizona,	me	quedé	sin	dinero	en	Douglas.	Fui	de	un	lado	para
otro	 buscando	 trabajo	 y,	 al	 fin,	 lo	 encontré.	 Mi	 obligación	 consistía	 en	 guiar	 un
camión	muy	grande	cubierto	ele	lona,	basta	Tucson.	Me	pagaron	cien	dólares,	y	me
dijeron	 que	 debía	 esperar	 que	 se	 me	 detuviera	 en	 algún	 punto	 del	 camino.	 Y	 fui
detenido	 a	 poca	 distancia	 de	 Tucson	 por	 una	 cuadrilla	 que	 suponía,	 según	 creí	 yo
también	que	el	camión	estaría	cargado	de	alcohol.	Pero	no	lo	estaba.

—¡Y!	¿Se	enojaron	los	atracadores?
—Los	ladrones	corroboraron	mis	sospechas…	Para	abreviar,	diré	que	después	de

hacer	 cábalas	 y	 preguntas,	 pude	deducir	 que	un	 conjunto	de	 camiones	pasaba	 cada
cinco	o	 seis	 semanas	por	Douglas	 en	dirección	al	Oeste.	Es	de	 suponer	que	van	al
Este	cargados	de	bebidas	alcohólicas	y	vuelven	llenos	de	reses,	compradas	o	robadas.
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Mi	suposición	fue	que	los	miembros	de	la	cuadrilla	compraban	ganado	como	pantalla
para	 ocultar	 su	 transporte	 de	 bebidas,	 pero	 que	 finalmente	 terminaron	 por	 robarlo.
¡Dinero	fácil	de	ganar!…	Por	otra	parte,	también	es	posible	que	solamente	uno	de	los
camiones	 vaya	 cargado	 de	 alcohol,	 y	 que	 venga	 al	Oeste	 con	 los	 demás	 camiones
cargados	de	reses.	De	todos	modos,	podemos	tener	la	seguridad	de	una	cosa:	de	que
el	ganado	de	usted	ha	sido	robado	de	este	modo.

—Ahora	 ¿qué	 demonios	 nos	 espera?	 —preguntó	 Nels	 mientras	 se	 rascaba	 la
blanca	cabeza—.	Gene,	creo	que	no	debemos	dar	de	lado	la	posibilidad	de	que	dentro
de	poco	tiempo	se	comience	a	robarnos	por	medio	de	aeroplanos.

—Es	un	robo	que	se	hace	solamente	para	despistar.	Nels	—añadió	Gene—.	¿Qué
importancia	tiene	para	esos	contrabandistas	el	dinero	que	puedan	obtener	con	la	venta
de	unas	cuantas	vacas?

—Ninguna,	 si	 se	 trata	 de	 contrabandistas	 de	 importancia	—replicó	 Sidway—.
Tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 los	 conductores	 de	 los	 camiones	 deben	 de	 ganar
alguna	cantidad	suplementaria	realizando	sus	propios	robos	de	reses.	Lo	que	más	me
interesa	averiguar	ahora	es	quién	conduce	el	ganado	hasta	la	carretera.	La	conducción
tiene	que	ser	realizada	con	ayuda	de	caballos	forzosamente.	Patrón,	haga	el	favor	de
indicarme,	poco	más	o	menos,	dónde	estaban	las	huellas	de	cascos	que	encontraron.
Quiero	 ir	 allá	 para	 ver	 si	 ruedo	 descubrir	 entre	 ellas	 alguna	 huella	 de	 casco	 de
caballo.	Y	 si	 la	 encuentro,	 la	mediré,	 así	 tendré	 la	 seguridad	 de	 que	 la	 reconoceré
cuando	vuelva	a	verla,	y	luego	cabalgaré	a	lo	largo	de	este	condenado	terreno…

—Coge	tu	caballo	y	ponte	en	marcha…	No,	deja	que	descanse	Umpqua.	Di	a	José
que	te	ensille	Range.

—Bueno,	me	voy	—contestó	el	vaquero.	Y	salió	del	dormitorio	de	Nels.	Al	cabo
de	un	momento	cruzaba	el	porche	cargado	con	 la	 silla	de	montar	y	 sus	 accesorios.
Nels	continuó	limpiando	sus	herramientas.	Al	cabo	de	un	instante,	Gene	dijo:

—¿Qué	te	parece	todo	esto,	Nels?
—Ese	 joven,	Gene,	 nos	demuestra	 que	 estamos	demasiado	 anticuados	para	 que

podamos	 luchar	 en	 las	 circunstancias	 actuales.	 Desde	 la	 guerra,	 bien	 lo	 sabes,	 no
hemos	hecho	más	que	ir	de	mal	en	peor.	Es	listo	ese	Sidway.	¡Si	pudiéramos	tener	a
Ren	con	nosotros,	además!

—Sí.	Los	dos	conocemos	a	fondo	a	Ren	Starr	—contestó	Gene	meditativamente.
—Gene,	¿recuerdas	que	alguna	vez	me	haya	equivocado	al	formar	juicio	acerca

de	un	vaquero?
—¿Te	refieres	a	si	es	honrado	o	no?…	No	recuerdo	que	te	hayas	engañado	nunca,

Nels.
—Bien;	 si	 este	muchacho	de	Oregón	 sabe	 recorrer	 estos	 contornos	 a	 caballo,	 y

disparar	bien,	va	a	resultar	una	verdadera	bendición	del	cielo	para	ti.
Después	 de	 haber	 oído	 este	 elogio	 del	 viejo	 vaquero,	 Gene	 ya	 no	 dudó	 más.

Habló	unos	momentos	con	Nels,	entró	con	él	en	su	almacén	e	hizo	a	continuación	una
inspección	de	las	cuadras,	los	cobertizos,	los	corrales,	el	depósito,	el	lago,	las	zanjas
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de	riego,	las	alambradas	y	de	todo	lo	que	pertenecía	al	rancho.	Había	adivinado	que
Madge	 saldría	 a	 buscarle	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 y	 deseaba	 estar	 bien	 preparado.
Aquella	 inspección	era	una	 tarea	 triste.	Al	 realizarla,	vio	por	qué	había	descuidado
por	 espacio	 de	 varios	 años	 el	 hacerla.	Hasta	 cierto	 punto,	 la	 vegetación	 que	 crecía
junto	 al	 agua	 obturaba	 la	 zanja	 e	 inutilizaba	 los	 cierres	 de	 madera.	 Las	 represas
construidas	de	adobes	estaban	también	estropeadas.	Y,	en	verdad,	se	hacía	necesario
hacer	reparaciones	por	todas	partes.

Al	 volver	 al	 almacén,	 Gene	 encontró	 allí	 a	 Madge	 en	 compañía	 de	 Nels.	 Iba
vestida	 con	 zahones,	 botas	 altas,	 espuelas,	 un	 corpiño	 de	 punto	 azul	 y	 un	 pañuelo
rojo.	Al	verla	enrojecida	y	despeinada,	vestida	de	aquel	modo,	la	tristeza	de	Gene	se
disolvió	en	el	acto.

—Buenos	días,	papá	—dijo	ella—.	He	encontrado	a	Nels	bebiendo	cosas	fuertes.
—Es	cierto;	así	ha	sido	—reconoció	Nels	con	tristeza—.	Y	que	el	diablo	me	lleve

ahora	mismo	si	no	me	pidió	que	le	diera	un	poco.
Era	un	punto	delicado	para	Gene,	que	decidió	pasar	por	alto.
—¿Cómo	has	encontrado	a	tus	caballos?	—preguntó.
—A	Cedar,	más	indómito	que	nunca;	a	Bellefontaine,	tan	apacible	como	siempre.

Respecto	a	Range,	he	sabido	por	José	que	nuestro	nuevo	vaquero	se	lo	ha	llevado	—
contestó	Madge.	Y	el	ranchero	no	dejó	de	percibir	el	tono	amenazador	que	acompañó
a	 las	últimas	palabras.	Gene	se	apresuró	a	explicar	que	él	mismo	había	ordenado	a
Sidway	que	se	llevase	a	Range.

—Pero…	¿qué	les	sucede	a	tus	caballos?
—He	vendido	 la	mayoría	de	 los	que	 tenía.	Los	 tuyos	están	demasiado	gordos	y

flojos,	Madge.	Necesitan	que	se	les	obligue	a	hacer	ejercicio.
—Sí,	verdaderamente	es	cierto.	Me	parece	muy	bien.	Creí	que	el	señor	Sidway,

viendo	 que	 Range	 es	 un	 caballo	 tan	 bueno,	 habría	 decidido	 montarlo	 por	 propia
iniciativa.	 Papá,	 su	 caballo,	 Umpqua,	 se	 ha	 acercado	 a	 mí	 al	 verme.	 ¡Oh,	 me	 ha
emocionado!	Me	quiere.	No	me	será	muy	difícil	arrebatárselo	a	su	propietario.	Y	lo
haré.	—Madge,	eso	sería	una	mala	acción.

—Lo	 sería,	 no	 hay	 duda.	 Pero	 estoy	 loca	 por	 ese	 animal…	y	Nels	 dijo	 que	 no
podría	tenerlo,	con	lo	que	añadió	leña	al	fuego.	Por	otra	parte	—añadió	contrayendo
los	labios	en	un	delicioso	pucherito—,	Nels	ha	simpatizado	con	ese	vaquero	de	una
manera	extraordinaria.

—Es	verdad,	hija	mía.
—No	sé	por	qué	—exclamó	ella	reprobatoriamente.
—Puedo	 justificarlo	 de	 varios	 modos	 diferentes.	 Permíteme	 que	 te	 diga	 uno

sólo…	En	 primer	 lugar,	 esta	mañana	 Sidway	 nos	 explicó,	 a	 Nels	 y	 a	mí,	 por	 qué
hemos	perdido	tanto	ganado	de	un	modo	tan	misterioso.

—¿Cómo?	—preguntó	la	joven	súbitamente	interesada.	A	Gene	le	agradó	aquella
instantánea	reacción.

—Se	 lo	 han	 llevado	 en	 camiones.	 Es	 una	 cosa	 nueva	 para	 nosotros.	 Llenó	 de
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asombro	a	Nels…	—Y	al	llegar	a	este	punto,	Gene	explicó	a	su	hija	lo	que	el	vaquero
les	 había	 relatado	 acerca	 de	 su	 viaje	 y	 lo	 rápidamente	 que	 había	 extraído	 una
consecuencia	 de	 lo	 que	 había	 visto—.	Ha	 bajado	 al	 valle	 para	 ver	 si	 puede	 hallar
huellas	de	caballos.

—Ya	te	dije	que	es	un	muchacho	excelente	—comentó	Madge	con	entusiasmo.
—Sí,	me	lo	dijiste.	Pero	luego	ha	resultado…	que	a	ti	no	te	agrada	—dijo	Gene

con	indiferencia.
—Desgraciadamente,	me	agradó…	Tú	mismo	has	visto	como	 le	he	besado.	Me

sentí	 encantada…	Si	 no	hubiera	 sido	por	 él,	 habría	 tenido	que	 comparecer	 ante	 un
tribunal.	Pero	mis	sentimientos	no	importan.	Si	Sidway	no	emprende	algo	propio	por
estos	 alrededores,	 puede	 constituir	 una	 gran	 ayuda	 para	 ti	 y	 para	 Nels.	 Dicho	 sea
entre	nosotros,	lo	que	deberíamos	hacer	es	poner	este	rancho	a	sus	pies.

—Oye,	muchacha,	¿qué	has	querido	decir	con	eso	de	que	emprenda	algo	propio?
—preguntó	Nels	con	interés.

—Nels,	viejo	carcamal,	ya	sabes	lo	que	quiero	decir.
—Ya	ha	comenzado	a	emprender	algo	con	su	caballo.
—Sí.	 Pero	 no	 me	 refería	 a	 eso,	 sino	 a	 lo	 que	 invariablemente	 sucede	 con	 los

nuevos	vaqueros	cuando	estoy	aquí.
—¡Ah!	Y	ese	pobre	diablo	terminará	por	verse	obligado	a	abandonar	este	rancho,

sin	su	caballo	y	sin	su	corazón.
—¡Nels!	 ¡Eres	 el	 mismo	 viejo	 encantador	 de	 siempre!	 —exclamó	 ella

regocijadamente	 al	 separarse	 de	 ellos.	 Al	 cabo	 de	 un	momento,	 cuando	 solamente
había	 dado	 unos	 pasos,	 volvió	 el	 extasiado	 rostro	 hacia	 su	 padre—.	 Papá,	 ¡qué
hermoso	es	estar	en	casa!

—¡Oh,	cuánto	me	alegro,	Madge!	También	es	hermoso	tenerte	en	ella.
La	joven	dirigió	la	mirada	hacia	el	patizuelo	en	que	había	estacionado	su	coche,

cruzó	el	 corral	y	desapareció	por	 el	 camino	arriba.	Gene	observó	que	 la	mirada	de
Nels	no	la	abandonó	ni	un	solo	momento	hasta	que	se	hubo	perdido	de	vista.

—¡Diablos!…	Nels,	 no	me	 gustaría	 estar	 en	 el	 pellejo	 de	 ese	 pobre	 diablo	 por
mucho	tiempo.

—A	mí	sí	que	me	gustaría	—declaró	Nels—.	Si	puedo	preciarme	de	conocer	a	los
vaqueros,	te	diré	que	ese	muchacho,	Sidway,	va	a	dar	una	buena	lección	a	Madge,	a
pesar	de	todo	su	dinero.

—¡Hum!	No	me	parece	ese	muchacho	de	la	casta	de	los	cazadores	de	dotes.
—Todos	los	vaqueros	son	cazadores	de	dotes.	Vi	mismo	lo	fuiste,	Gene.	Y	si	no

recuerdo	mal,	viejo	Capitán,	este	joven	de	Oregón	te	gana	en	todo,	excepto	en	beber
mucho	y	en	disparar	a	troche	y	moche.	Supongo	que	hasta	ahora	no	ha	habido	ningún
hombre	que	haya	podido	derrotarte	en	esas	dos	cosas.

—Nels,	 eres	 un	 viejo	 granuja	 inteligente.	 He	 confiado	 en	 ti	 por	 espacio	 de
muchos	años.	Pero	no	nos	fiemos	tan	pronto	de	ese	desconocido.

—Yo	 confío	 ya	 en	 él	 plenamente…	 como	 Majesty.	 Creo	 que	 sería	 muy
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conveniente	para	ti	que	hicieras	todo	lo	posible	por	no	perder	la	cabeza.
—¿Crees	que	Madge	está	enamorada	de	Sidway?	—exclamó	Gene.
—¡Claro!	Sólo	que	ella	misma	no	lo	sabe	todavía.
—¡Eres	 un	 viejo	 romántico!	 Seguramente	 te	 agradaría	 mucho	 que	 Madge	 se

enamorara	de	un	hombre	de	nuestra	misma	clase,	¿no	es	cierto?…	Bueno;	si	he	de	ser
sincero,	diré	que	a	mi	también	me	gustaría.	Pero	creo	que	todo	eso	es	solamente	un
sueño.	Madge	se	casará	con	algún	hombre	de	la	ciudad,	se	cansará	de	nosotros	y	de
nuestra	vida	campesina…	y	se	irá	hacia	alguna	gran	capital	para	vivir	en	ella.

—Es	natural	que	su	papá	abrigue	unas	ideas	tan	pesimistas.	Pero…	¡hum,	hum!
—¿Por	qué	es	natural?	—preguntó	Gene.
—Porque	tú	mismo	supones	que	Madge	ha	heredado	mucha	de	la	inquietud	de	tu

sangre.
—Me	parece,	viejo	amigo,	que	otra	vez	has	acertado.
—Esa	muchacha	cambiará	y	 será	exactamente	 igual	que	 su	madre.	Pero	eso	no

quiere	decir,	Gene,	que	no	tengamos	que	sufrir	todos	los	tormentos	del	infierno	antes
de	que	ese	cambio	se	produzca.

Aquella	misma	tarde,	Gene	convenció	a	Madge	para	que	le	llevara	a	la	vieja	carretera
próxima	a	las	colinas	en	que	estaba	situado	el	gran	manantial	que	alimentaba	el	lago
y	 proporcionaba	 los	 riegos	 necesarios	 para	 el	 rancho.	 Como	 la	 carretera	 era	 muy
penosa,	no	regresaron	hasta	cerca	del	atardecer.	Al	pasar	a	través	del	pequeño	pueblo
mejicano	 cuyos	 habitantes	 habían	 obtenido	 sus	medios	 de	 vida	 antiguamente	 en	 el
rancho,	el	ranchero	dijo	a	Madge:

—Gracias,	 hija	 mía.	 Eres	 casi	 tan	 buena	 conductora	 de	 automóviles	 como
amazona.	Nos	detendremos	en	casa	de	Danny	Mains,	y	desde	allí	iré	a	pie	a	casa.

—¡Oh,	oh!	—exclamó	Madge	en	aquel	momento—.	Mira	quién	está	ahí.
Gene	 vio	 entonces	 a	 Sidway,	 que	 se	 hallaba	 en	 pie,	 apoyado	 en	 el	 portillo	 y

hablando	con	Bonita	Mains.	Range,	 con	 las	bridas	 colgando,	 estaba	 cerca	de	 ellos.
Nada	podía	demostrar	mejor	la	actitud	del	vaquero	que	la	expresión	de	delicia	que	se
reflejaba	 en	 el	 rostro	 de	Bonita.	 La	muchacha	 de	 ojos	 oscuros	 irradiaba	 encanto	 y
coquetería.	 El	 hecho	 de	 que	 Sidway	 no	 se	 sintiera	 turbado	 lo	 más	 mínimo	 por	 la
llegada	 de	 Madge	 y	 su	 padre,	 produjo	 a	 Gene	 una	 especie	 de	 satisfacción	 y	 de
esperanza.	El	auto	se	detuvo	y	Gene	se	apeó.

—Te	esperaré,	papá	—dijo	Madge	con	indiferencia—.	No	tienes	necesidad	de	ir	a
pie	 hasta	 casa,	 cuando	puedes	hacerlo	 en	 el	 coche.	 ¡Bonita!	Buenas	 tardes.	 ¿Cómo
estás?

—¡Buenas	 tardes,	 señorita	 Stewart!	—contestó	Bonita,	 tímida	 y	 ruborosamente
—.	¡Cuánto	me	alegro	ele	verla!	¡Bienvenida	al	rancho	Majestad!

—Gracias,	Bonita.	Me	alegro	también	de	verte.	Preséntame	a	tu	amigo.	¡Oh,	es	el
señor	Sidway!	Me	pareció	que	conocía	ese	caballo.	¿Le	gusta	a	usted	Range?
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—No	mucho.	Está	 loco,	es	 levantisco.	Está	demasiado	mimado	por	 las	mujeres,
según	me	ha	parecido	—replicó	Sidway	fríamente.

—Me	parece	muy	bien.	Por	mi	parte	me	satisfaría	más	que	no	lo	montase	usted.
Gene	dijo:
—Bonita,	hazme	el	favor	de	llamar	a	tu	padre.
Mientras	la	muchacha	entraba	en	la	casa,	se	volvió	con	interés	hacia	Madge	y	el

vaquero.	Madge	 estaba	 encendiendo	 tranquilamente	 un	 cigarrillo.	A	Gene	 jamás	 le
parecieron	sus	ojos	más	hermosos	que	en	aquel	momento.	Sidway	se	había	separado
del	portillo	y	se	inclinaba	para	clavar	la	mirada	en	la	vegetación.

—Patrón,	mire	ese	automóvil	—dijo	con	rapidez—.	¡Vea	a	qué	velocidad	corre!
Gene	vio	un	coche	negro	que	corría	velocísimamente	como	si	pretendiera	huir	de

la	larga	columna	de	polvo	que	surgía	detrás	de	él.
—Seguramente	viene	aquí	—afirmó	Gene	desconcertado—.	Los	conductores	no

suelen	correr	tanto	por	una	mala	carretera	cuando	no	tienen	motivos	para	hacerlo.
—Espero	 que	 será	 mi	 correo	 —dijo	 Madge—.	 Dejé	 órdenes	 de	 que	 me	 lo

enviaran	aquí.
En	aquel	momento	 salió	de	 la	casa	Danny	Mains,	 con	el	 sencillo	 rostro	curtido

por	 los	 vientos	 iluminado	 por	 una	 sonrisa.	 Gene	 le	 llamó	 la	 atención	 respecto	 al
automóvil.	Mains	lo	miró	y	luego	dijo:

—Ese	loco	se	expone	a	partirse	la	cabeza	por	correr	demasiado.
Después	 saludó	 a	 Madge	 y	 al	 vaquero.	 Bonita,	 con	 los	 ojos	 sonrientes	 y	 en

confiada	actitud,	salió	para	unirse	a	su	padre	y	mirar	hacia	la	pendiente.
—¡Ren	Starr!	—gritó.
Gene	percibió	rápidamente	que	en	su	exclamación	había	más	temor	que	sorpresa.

Sidway	debió	de	percibirlo	también,	puesto	que	se	volvió	hacia	la	muchacha	con	los
ojos	contraídos.	Luego,	el	grupo	observó	el	veloz	automóvil	hasta	que	se	perdió	de
vista	ladera	abajo.

Bonita	se	separó	de	ellos	y	 regresó	a	 la	casa	con	el	 rostro	ensombrecido.	Gene,
aun	cuando	estaba	atendiendo	a	las	preocupaciones	de	Danny	acerca	de	Starr,	no	dejó
de	oír	ni	una	sola	palabra	del	diálogo	que	sostenían	Madge	y	Sidway.

—Muchacha	verdaderamente	linda…	esa	Bonita	—estaba	diciendo	el	vaquero.
—Linda	muchacha,	sí.	Y	muy	interesada.	Pero	¿acaso	hay	necesidad	de	que	se	lo

diga?	—replicó	Madge.
—Me	parece	que	lo	está	usted	haciendo.	No	he	sorprendido	en	ella	esa	cualidad.
—¿Cómo	ha	podido	usted	comprenderlo	tan	rápidamente?
—Me	gusta	su	caballo	—continuó	Lance,	que	evidentemente	no	podría	competir

con	ella	cuando	se	trataba	de	discutir.	En	la	voz	de	la	mujer	había	cierta	agresividad.
—Pero	antes	me	dijo	que	Range	estaba	loco.
—Claro.	Pero	¿no	pueden	gustar	a	un	hombre	los	caballos	locos…	y	también	las

muchachas?
—No	sé	nada	acerca	de	esos	hombres.
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—¿Sí?	Apostaría	cualquier	cosa	a	que	con	lo	que	usted	no	sepa	no	podría	llenarse
un	libro…	¿Cuándo	vienen	sus	compañeros	de	estudio?

—¡Oh!	 ¿Le	 interesa	 saberlo?	 Supongo	 que	 se	 referirá	 solamente	 a	 mis
compañeras.

—No…	Me	refiero	a	todos,	a	hombres	y	mujeres.	¿Cuándo?
—Es	una	cosa	que	no	creo	que	le	importe	mucho,	señor	Sidway;	pero	llegarán	el

día	12.
—Muchas	 gracias.	Quería	 saberlo	 porque	 deseo	 ayudar	 a	 su	 padre.	 Luego,	me

marcharé	inmediatamente.
—¡Oh!	No	le	comprendo.	Papá	creía	que	a	usted	le	gustaba	su	rancho.
—Y	acertaba	al	creerlo.	Compréndalo:	acabo	de	salir	de	Hollywood.	Estaba	harto

de	mujeres	hermosas	y	de	hombres	guapos,	y	desconfío	de	los	grupos	de	estudiantes.
—Mis	amigos	no	le	ocasionarán	molestias,	señor	Sidway.	Y	mis	compañeras	de

estudio	no	aspiran	a	hacer	colección	de	vaqueros.
—¿Sí?	Son	demasiado	torpes,	supongo.	Prefieren	los	gangsters,	¿verdad?
—¿Cómo?	Ofende	usted…
—No	puede	engañarme,	señorita	Majesty	Stewart…	Escuche,	permítame	que	 le

diga	algo,	ahora	que	se	presenta	la	ocasión.	Su	padre	es	adorable.	Un	gran	hombre.	Y
si	usted	fuera	como	él,	no	querría	que	ese	grupo	de	amigos	suyos	viniera	aquí	ahora.

—¡Oh!…	y…	¿por	qué?	—exclamó	ella	con	adustez.
—Porque	su	papá	se	halla	en	un	conflicto…	muy	grande…	sin	necesidad	de	que

los	amigos	de	usted	vengan	a	empeorar	la	situación.
En	aquel	momento	el	automóvil	asomó	sobre	el	lomo	de	la	pendiente	y	se	dirigió

en	derechura	hacia	el	grupo.	El	conductor	era	Ren	Starr.	Cuando	se	detenía,	Gene	vio
la	boca	del	cañón	de	un	rifle	que	sobresalía	por	la	portezuela,	y	en	el	asiento	posterior
un	montón	de	ropas	cubierto	por	una	silla	de	montar	y	una	manta.

—Buenos	días,	amigos	—dijo	lacónicamente—.	Ya	estamos	todos	reunidos.
—Oye	Ren,	parece	que	vienes	a	casas	importantes	—contestó	Danny	Mains.
—Me	alegro	mucho	de	verte,	Starr	—añadió	Gene.
—Patrón,	 ya	 tiene	 usted	 un	 nuevo	 vaquero.	Acaba	 de	 adquirirlo	 aquí	 y	 en	 este

mismo	momento.	¡Ah,	señorita	Majesty,	cuánto	me	alegro	de	ver	que	ha	regresado	a
su	hogar!	Espero	que	será	para	siempre.	¡Ah,	aquí	está	también	mi	nuevo	compañero,
Lance	Sidway!

—No	 sabes	 cuánto	me	 satisface	 verte,	 Starr	—contestó	Sidway	 con	 ansiedad	 y
desconcierto.

—Vengan	 aquí,	Gene	 y	Danny.	 Tengo	mucho	 que	 decirles	—anunció	 el	 recién
llegado;	 y	 cuando	 los	 tres	 se	 hubieron	 inclinado	 sobre	 él,	murmuró	 dirigiéndose	 a
Sidway—:	 Tus	 camiones,	 compañero,	 pasaron	 no	 hace	 más	 de	 dos	 horas,	 y	 se
detuvieron	 en	 el	 garaje	 grande	 que	 está	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Sentí	 una	 gran
curiosidad.	 Y	 cuando	 los	 seis	 conductores	 entraron	 en	 el	 comedor,	 me	 dediqué	 a
mirar	en	el	interior	de	los	camiones.	¡Todos	vacíos!…	Graves,	el	nuevo	empleado	del
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garaje,	estaba	aprovisionándolos	de	gasolina,	agua,	aceite	y	aire,	y	me	dijo	que	iban	a
quedarse	allí	quizá	durante	toda	la	noche.	¡Qué	diablos	van	a	quedarse!	Ésos	son	tus
camiones	cubiertos	de	lona,	dedicados	al	robo	de	ganado.	Los	conductores	han	sido
citados	para	esta	noche.	Gene,	van	a	hacer	una	de	sus	fechorías	en	el	rancho	de	usted.
Y	no	tengo	inconveniente	en	declarar	que	lo	van	a	pasar	bastante	mal.

El	 ranchero	 lanzó	 unas	 maldiciones	 en	 voz	 baja,	 y	 al	 sentir	 que	 una	 mano	 le
oprimía	un	brazo,	se	volvió	y	vio	a	Madge,	pálida,	con	los	ojos	dilatados	y	echando
chispas,	muy	próxima	a	él.

—Oye,	diablo	gasolinero	—dijo	Danny	Mains—.	De	nuevo	vuelves	a	tu	trabajo.
—Starr,	tienes	algo	que	decirnos.	Desembucha	pronto	—le	ordenó	Sidway.
—Es	cierto.	He	visto	a	un	jinete…	desconocido…	que	ha	andado	de	un	lado	para

otro	durante	todo	el	día…	y	que	entró	en	el	comedor.	Es	el	enlace.	Y	tan	pronto	como
le	vi,	decidí	venir	a	toda	prisa.
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V

Su	inesperado	encuentro	con	Uhl,	en	el	lugar	de	estacionamiento	de	automóviles	en
el	que	no	pudo	hallar	a	Sidway,	hizo	comprender	a	Madge	 repentinamente	que	 sus
indiscretas	relaciones	con	el	gángster	no	tenían	va	para	ella	el	menor	interés.	Y	esto
fue	lo	que	se	declaró	a	sí	misma	mientras	hacía	todo	lo	posible	por	ocultar	a	Uhl	el
disgusto	que	sentía.	Sus	impulsos	eran	rápidos,	y	se	entregaba	a	ellos	atrevidamente,
hasta	cierto	punto.	Pero	a	pesar	de	todo,	no	dejaba	ele	darse	cuenta	de	cuando	algún
nuevo	 capricho	 amoroso	 se	 había	 sobrepuesto	 a	 los	 antiguos.	 Ni	 siquiera	 tuvo
necesidad	de	ver	a	Uhl	para	convencerse	de	que	el	hombre	a	quien	había	 supuesto
que	 encontraría	 había	 borrado	 la	 fascinación	 que	 sobre	 ella	 ejercía	 el	 extraño	 e
imperioso	gángster	de	mirada	fría.	Al	mirar	y	al	escuchar	a	Uhl,	Madge	se	alegró	de
que	así	fuera,	y	lamentó	haber	sostenido	con	él	un	breve	coqueteo.	E	inmediatamente
pensó	que	lo	más	conveniente	para	calla	sería	alejarle	de	aquel	lugar,	obligarle	a	bajar
del	coche	a	cualquier	punto,	y	luego	volver	atrás.

—Sube,	Honey	Bee	—dijo	alegremente—.	He	llegado	demasiado	tarde	a	mi	cita,
y	tengo	que	regresar	a	toda	prisa	a	la	Universidad.	¿Dónde	quieres	que	te	deje?

—Pero,	chiquilla,	no	puedes	abandonarme	de	ese	modo	—contestó	Uhl	mientras
se	sentaba	a	su	lado—.	Sé	donde	hay	un	bar	muy	cerca	de	aquí;	vamos	a	tomar	una
copita	y	a	charlar	un	rato.

—Lo	siento	mucho,	realmente;	pero	no	tengo	tiempo.	Ni	siquiera	puedo	llevarte
al	centro	de	la	población.	Te	dejaré	en	la	primera	esquina	por	donde	pase	un	autobús.

—¿Yo,	en	un	autobús?	¡Tiene	gracia!…	¿Qué	es	eso	que	dicen	los	periódicos	de
esta	mañana	acerca	de	 ti?	—Una	serie	de	 tonterías.	Yo	no	 tengo	 la	culpa	de	que	se
promoviera	 aquel	 alboroto	 en	 los	 terrenos	 de	 la	 Universidad.	 Pero	 te	 lo	 diré…	 el
martes,	 por	 ejemplo.	 Dime	 dónde	 puedo	 ir	 a	 reunirme	 contigo—	 dijo	 Madge;	 y
detuvo	el	coche	ante	una	esquina.

Uhl	bajó	del	automóvil	muy	enojado	y	contra	su	voluntad.	Aquella	seca	actitud,
aquel	aspecto	de	dureza	que	tanto	efecto	había	producido	siempre	en	la	muchacha	ya
no	la	conmovía.

—¿Sí?	Te	he	llamado	dos	veces	durante	estos	días,	y	no	me	has	contestado.	Eso
no	me	va.	Yo	no	soy	criado	de	ninguna	mujer.

—Acaso	 hayas	 encontrado	 en	 mí	 una	 nueva	 especie	 de	 mujer,	 como	 yo	 he
encontrado	en	ti	una	nueva	especie	de	hombre	—replicó	Madge—.	Lo	siento	mucho.
¡Adiós!	Ya	nos	veremos.

—Te	conviene	que	así	sea	—le	oyó	decir	Madge	mientras	se	alejaba,	y	luego	la
joven	 se	 puso	 en	 marcha	 rápidamente.	 ¡El	 muy	 imbécil!	 ¿Qué	 diablos	 se	 había
apoderado	de	ella	cuando	le	permitió	que	se	sentase,	aquel	día,	a	su	lado	en	casa	de
André?	Madge	reflexionó	que	no	era	tan	digna	de	censuras	como	Dixie	Kune.	Pero
antes	 de	 que	 hubiera	 dado	 vuelta	 a	 diferentes	 calles	 para	 regresar	 al	 punta	 de
estacionamiento	de	 automóviles,	 ya	 se	 había	 olvidado	de	Uhl.	Después,	 con	media
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hora	de	retraso,	llegó	al	lugar	de	la	cita,	e	hizo	algo	que	no	tenía	precedentes;	esperó
por	espacio	de	media	hora,	o	acaso	más,	la	llegada	de	aquel	muchacho	de	Oregón	que
adoraba	a	su	hermana	y	a	su	caballo	Umpqua.	Hasta	que	Madge	no	hubo	pensado	en
el	mucho	tiempo	que	había	esperado,	en	lo	mucho	que	había	anhelado	volver	a	verle,
no	Comprendió	que	 su	debilidad	por	 los	 rostros	nuevos	y	por	 las	nuevas	aventuras
había	llegado	en	aquella	ocasión	a	un	punto	insospechado.	¡Qué	simpático	era!	¡Qué
diferente	 a	 los	 demás	 hombres!	 Y,	 evidentemente,	 él	 no	 había	 experimentado	 la
misma	 impresión	 respecto	 a	 ella.	 La	 muchacha	 sufrió	 una	 nueva	 sensación	 muy
parecida	al	resentimiento,	y	que	se	convertía	en	decepción.	He	aquí	un	joven	que	no
le	había	pedido	que	le	concediese	una	cita,	y	cuyo	nombre	ni	siquiera	conocía.	¿Por
qué	no	le	había	dicho	ella	cómo	se	llamaba	y	le	había	indicado	el	número	de	teléfono
de	 su	 casa?	 A	 pesar	 de	 todo,	 mientras	 regresaba	 a	 los	 terrenos	 universitarios,	 sus
heridos	sentimientos	experimentaban	una	inexplicable	esperanza,	casi	una	seguridad
de	que	volvería	a	verle.

Los	alrededores	de	 la	Universidad	estaban	más	poblados	de	automóviles	que	de
costumbre.	 Ante	 todas	 las	 casas	 había	 varios	 coches	 detenidos.	Madge	 atravesó	 el
portal	de	 su	 residencia	y	 corrió	 al	 salón.	Todas	 sus	 compañeras,	 excepto	Maramee,
estaban	 allí	 con	 dos	 amigos	 que	 procedían	 de	 la	 casa	 Tau	 Phli.	 Los	 reunidos	 no
lanzaron,	 según	 costumbre,	 un	 grito	 al	 verla	 entrar.	 Todos	 ellos	 parecían	 tener	 una
expresión	 sombría,	 y	 la	 alegría	 de	 sus	 saludos	 fue	 forzada.	Madge	 se	 preparó	 para
hacer	frente	a	la	situación.

—Ese	amigo	 tuvo	de	voz	 chillona	 te	ha	 llamado	hace	un	momento,	Madge.	Se
llama	Uhl.	¿Tiene	alguna	autoridad	sobre	ti?

—He	 sido	 lo	 suficientemente	 incauta	 para	 permitirle	 que	 lo	 creyera	—contestó
Madge—.	Todos	parecéis	 tener	un	 aspecto	 fúnebre.	Decid	 sin	vacilaciones	 lo	peor.
Creo	que	podré	soportarlo.

—Majesty,	acabo	de	venir	de	la	Universidad	—contestó	Rollie	Stevens—.	Se	ha
convocado	una	 reunión	para	mañana	por	 la	mañana;	me	parece	que	no	presenta	un
aspecto	muy	favorable	para	ti.

—He	 encontrado	 hace	 un	 momento	 a	 la	 superiora	 —dijo	 Paquita	 Nelson	 a
regañadientes—.	Tiene	miedo,	porque	dice	que	ya	te	tenía	en	observación	desde	hace
cierto	tiempo.

—Madge,	 ¡si	 no	 hubieras	 cometido	 tantas	 irregularidades	 durante	 el	 pasado
semestre…!	—exclamó	su	compañera	y	su	mejor	amiga,	Allie	Leland—.	A	todos	les
molesta	 tener	 que	 expulsarte…	 cuando	 está	 tan	 adelantado	 el	 curso…,	 cuando
estamos	 tan	 cerca	 de	 los	 exámenes…	y	de	que	 alcances	 tus	 honores	 de	 estudiante.
Pero,	desde	el	momento	en	que	fuiste	elegida	durante	el	primer	año,	tienes…

—No	acumules	más	cargos	sobre	mí,	Allie…	He	sido	muy	alocada.	Pero	me	he
divertido	muchísimo.	Por	mí	misma,	no	me	importa	macho	lo	que	pueda	suceder.	Lo
malo	es	que	lo	que	a	mí	me	suceda	repercutirá	en	esta	comunidad.	Y	si	papá	y	mamá
vieran	 los	periódicos…	¡Oh,	cómo	me	dolería!…	Al	 fin	y	al	cabo,	yo	no	 fui	quien
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animó	a	los	estudiantes	a	que	hicieran	lo	que	hicieron.
—No	 me	 importaría	 tener	 que	 reconocerlo,	 Majesty	 —reconoció	 Rollie

hoscamente—.	 He	 hecho	 lo	 posible	 por	 evitarte	 las	 malas	 consecuencias.	 Reuní	 a
varios	compañeros	y	fuimos	a	ver	al	presidente.	Estuvo	muy	amable,	pero…

—Rollie,	es	una	cosa	muy	digna	de	agradecimiento.	Muchas	gracias.	Si	fuera	una
resolución	 que	 dependiera	 solamente	 de	 él,	 estaría	 segura	 de	 salvar	 la	 dificultad…
¿Qué	os	parece	si	mañana	celebráramos	una	reunión	a	esta	misma	hora	para	hablar	de
los	días	de	este	verano	que	pasaremos	en	mi	rancho…?	Rollie,	procura	hacer	todo	lo
posible	para	que	vengan	mis	amigos.

—¿Soy	yo	uno	de	ellos…	o	solamente	tú,	botones?	—Tú	eres	mi	amigo	número
uno,	cuando	eres	simpático.

—Nunca	me	ha	parecido	que	sea	así,	Majesty.	Bueno,	entonces	tengo	que	reunir	a
Barg,	Dawson,	Nate,	Barnd…	Esto	es	lo	que	me	indica	mi	razonamiento,	pero	lo	que
mi	imaginación	rechaza.

—Te	has	olvidado	de	Snake	—protestó	Madge.
—¿Ese	hombre	tan	musculoso…	Majesty?
—¡Sí!	 Comprendo	 lo	 que	 quieres	 decir;	 pero	 le	 aprecio.	—Y	 añadió	 riendo—.

Tendré	un	caballo	que	pueda	soportar	su	peso.
—Yo	le	cedería	un	elefante	—exclamó	Allie.
—Pero,	 oye,	 Majesty	 —dijo	 Paquita	 elocuentemente—,	 ¿se	 mezclarán	 en	 tu

rancho	los	futbolistas	con	los	vaqueros?
—Tendremos	 que	 tener	 algo	más	 que	 bailes	 y	 bebidas	—declaró	Madge;	 y	 en

aquel	momento	pensó	en	su	defensor—.	¡Si	tuviera	ocasión	de	invitarle…!
Rollie	 levantó	 las	manos	 y	 se	marchó;	 inmediatamente	Madge	 y	 su	 compañera

subieron	a	la	alegre	habitación	que	tenía	en	el	tercer	piso	del	edificio.
—¿Quién	es	él?	—preguntó	Allie.
—¿Él?	Mi	maravilloso	amigo,	el	que	tumbó	al	policía	y	evitó	que	me	detuvieran.
—No	había	oído	hablar	de	 él,	Madge;	 tú	 eres	 capaz	de	producir	más	 aventuras

románticas	y	más	disgustos	que	cualquier	otra	chica	de	las	que	estudian	aquí.
—Me	 parece	 tina	 distinción	muy	 dudosa,	 querida	Allie.	 En	 el	 caso	 de	 que	me

expulsen,	tendré	motivos	para	pensar	en	mí	misma	durante	mucho	tiempo.
—No	lo	harán.	Seguramente	tendrán	miedo	a	que	todos	los	alumnos	de	tu	propio

curso	se	vayan	también.	Aquella	noche,	la	cena	no	constituyó	la	reunión	de	jóvenes
alegres	que	generalmente	solía	ser.	Madge	fue	la	cínica	persona	divertida	de	todas	las
que	allí	estaban.	En	torno	suyo	percibía	el	denso	ambiente	del	desastre.	Sus	amigas
sabían,	 acaso,	 lo	 que	 ella	 solamente	 podía	 suponer	 que	 sucedería,	 y	 estaban
atemorizadas.	Muy	poco	tiempo	después	de	la	cena,	Madge	telefoneó	para	anular	una
cita	que	tenía	concertada,	subió	a	su	habitación	y	se	acostó.	Cuando	Allie	entró	en	la
estancia	 y	 se	 tumbó	 en	 el	 lecho	 de	 Madge	 y	 se	 arrojó	 en	 sus	 brazos	 para	 llorar
inconsolablemente…	Madge	tuvo	entonces	la	seguridad	de	que	habría	de	acontecer	lo
que	 tanto	 temía,	y	no	 se	durmió	hasta	muy	 tarde.	A	 la	hora	del	desayuno,	 echó	de
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menos	a	la	mayoría	de	sus	compañeras.	Habiendo	sido	avisada	para	que	se	presentase
en	el	despacho	de	 la	Dirección,	entró	en	él	con	 la	cabeza	alta	y	el	 rostro	 tranquilo,
pero	 interiormente	 tenía	 un	 poco	 de	 miedo.	 La	 entrevista	 que	 celebró	 con	 el
vicepresidente	 fue	 muy	 corta.	 Los	 directores	 habían	 tomado	 la	 resolución	 de
expulsarla,	y	se	habían	visto	obligados	a	hacerlo	en	vista	ele	sus	anteriores	faltas	y	de
que	había	sido	sometida	a	consecuencia	de	ellas	a	un	período	de	prueba.	El	desdeñar
este	último	aspecto	de	la	cuestión	equivaldría	a	establecer	un	precedente	que	podría
producir	 muy	 malos	 resultados	 en	 lo	 sucesivo.	 Madge	 aceptó	 el	 castigo
graciosamente,	 sin	 una	 sola	 palabra	 en	 defensa	 propia,	 y	 salió	 del	 despacho	 para
cruzar	los	terrenos	universitarios	por	última	vez.

Por	lo	que	a	sí	misma	se	refería,	a	Madge	no	le	importaba	mucho	la	resolución.
Estaba	cansada	de	estadios,	de	traducciones,	de	exámenes;	y	el	hecho	de	obtener	un
título	 no	 había	 tenido	 nunca	 una	 gran	 importancia	 para	 ella.	 Le	 parecía	 que	 había
absorbido	todo	cuanto	la	Universidad	podría	darle	y	que	tuviera	algún	significado	en
su	vida.	Cuando	cruzó	la	puerta,	no	miró	hacia	atrás,	a	pesar	de	que	sabía	que	jamás
volvería	a	hacerlo.

Sin	 embargo,	 cuando	 se	 encontró	 a	 solas	 en	 su	 habitación,	 derramó	 algunas
amargas	y	cálidas	lágrimas.	Quería	a	aquella	estancia,	y	el	saber	que	sus	intimidades,
sus	 alegrías	 y	 sus	 dolores,	 sus	 proyectos	 y	 sus	 fracasos	 habían	 terminado	 para
siempre,	le	produjo	una	gran	amargura.	Pero	al	cabo	de	una	hora,	Madge	volvía	a	ser
la	 misma	 de	 siempre	 y	 había	 dirigido	 la	 imaginación	 hacia	 los	 problemas	 que	 se
presentaban	ante	ella.

Estaba	 segura	 de	 que	 existían	 contratiempos	 en	 su	 hogar	 de	Arizona.	 Lo	 había
presentido	desde	hacía	mucho	 t	 tiempo.	Y	ya	 era	 hora	 de	 que	volviera	 a	 su	 propia
casa	 para	 tomar	 sobre	 si	 la	 carga,	 como	 quiera	 que	 fuese	 que	 pesaba	 sobre	 sus
queridos	padres.	Madge	sabía	que	iba	a	su	casa	para	quedarse	en	ella	por	todo	el	resto
de	su	vida.	Un	viaje	de	vez	en	cuando	a	 la	costa,	y	acaso	algún	otro	al	Este,	serían
suficiente	para	ella.	Antes	de	su	ingreso	en	la	Universidad,	 la	solitaria	extensión	de
tierras,	la	casa	ranchera	de	estilo	español,	los	caballos	y	su	amante	y	dulce	madre,	y
su	 cariñoso	 padre	 habían	 llenado	 su	 vida	 de	 acción,	 de	 amor	 y	 de	 interés.
Actualmente,	 cuando	 Madge	 era	 ya	 una	 mujer,	 todo	 aquello	 sería	 mucho	 más
hermoso	para	ella.	Y	en	alguna	parte	debería	de	haber	un	hombre	igual	a	su	padre…
Pero	Madge	desechó	inmediatamente	este	pensamiento.

Allie	llegó	a	la	hora	de	la	comida	y	rompió	el	estado	de	ensimismamiento	en	que
se	encontraba	Madge,	que	estaba	entregada	a	la	tarea	de	formar	una	lista	de	las	cosas
que	debería	seleccionar	y	adquirir	para	el	rancho.	Cuando	fue	interrumpida,	descubrió
que	era	una	tarea	apasionante.

—Querida	—suplicó	Allie—,	haz	el	 favor	de	 traerme	algo	de	comer.	Cualquier
cosa.

Pareció	 transcurrir	mucho	 tiempo	antes	de	que,	 a	 las	 cuatro	de	 la	 tarde,	Madge
bajase	 las	 escaleras,	 vestida	 con	un	 atavío	nuevo	y	 sorprendente,	 para	 reunirse	 con
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sus	amigos.	Rollie	había	convocado	a	todos,	hasta	al	corpulento	Snake	Elwell,	cuyo
rostro	sonrosado	de	querubín	 tenía	excepcionalmente	una	expresión	de	 inteligencia.
Cuando	Madge	se	detuvo	ante	la	ancha	puerta,	los	rostros	de	sus	amigos	se	volvieron
impaciente	y	dramáticamente	hacia	ella.

—Amigos,	 romanos,	 compatriotas…	 ¡no	 me	 miréis	 de	 ese	 modo!	 —gritó
alegremente—.	Todo	ha	concluido.	Y	lo	acepto…	Os	he	convocado	a	todos	para	que
hablemos	ele	mi	querido	 sueño:	 reuniros	a	 todos	en	el	 rancho.	¿Será	necesario	que
encarezca	y	—encomie	el	valor	de	esta	idea?

—¡No!,	—gritaron	todos	concertadamente.
—Entonces,	 ¡muy	bien!	Voy	a	daros	 instrucciones.	Quiero	que	 lleguéis	 todos	el

día	veinte	o	en	la	fecha	más	próxima	que	sea	posible.	Somos	once	en	total.	Allie	irá
en	mi	automóvil	pequeño,	y	Nate	lo	dirigirá,	a	menos,	querida,	de	que	prefieras	que
lo	haga	Brand.

—¡Oh,	oh!	—exclamó	Nate—.	No	tienes	derecho	a	intentar	perjudicarme	de	ese
modo.	Majesty,	¡maldita	sea	tu	lengua!

—Quiero	ser	yo	quien	tenga	ese	honor	—dijo	a	gritos	Brand.
—Decididlo	entre	vosotros…	si	tenéis	una	moneda	para	tirarla	a	lo	alto.
Cuando	 esta	 terrible	 dificultad	 hubo	 sido	 solventada	 en	 favor	 de	Nato,	Madge,

consultando	sus	notas,	continuó	la	explicación.
—El	 resto	 de	 vosotros	 podéis	 ir	 en	 dos	 automóviles;	 es	 decir,	 sin	 contar	 con

vuestros	equipajes.	Tomad	nota	de	esto:	Bolton,	Arizona.	Y	mandad	las	maletas	con
tres	días	de	anticipación	para	que	puedan	 llegar	antes	que	vosotros…	El	automóvil
grande	de	Rollie	puede	ser	uno	de	ellos.	Dawson	también	tiene	automóvil.	Y	óyeme,
Snake,	¿de	quién	es	ese	automóvil	grande	en	el	que	te	he	visto…	con	una	muchacha
de	cabellos	rojos?

—Ese	automóvil	pertenece	a	Bu,	y	no	puedo	utilizarlo	más	que	en	el	caso	de	que
la	lleve	conmigo	—dijo	Elwell	con	desconcierto.

—¡Ja,	ja!	Ya	tenemos	a	Snake	en	el	candelero	—gritó	Rollie.
—¿Quién	es	esa	Bu	de	quién	has	hablado?	—preguntó	Madge	riendo.
—No	te	importa.
—Es	Beulah	Allen	—declaró	uno	de	los	muchachos	en	voz	baja.
—¡Ésa…!	—exclamó	Rollie	espantado—.	Buena	machucha,	Majesty;	pero	temo

mucho	que	serviría	para	interrumpir	el	dulce	curso	de	los	acontecimientos	de	nuestra
comunidad.

—¿Qué	me	dices?	—replicó	Madge—.	Conozco	 a	Beulah.	Eres	 tú	 quien	ha	de
decidir,	Snake.	¿La	quieres	por	sí	misma,	o	por	su	automóvil?

—¡En	buen	lío	te	has	metido,	Snake!	—comentó	uno	de	ellos.
—Madge,	¿te	agrada	Bu?	—preguntó	el	atleta	con	una	ansiedad	más	grande	que

su	confusión.
—Ciertamente,	puesto	que	de	otro	modo	no	me	molestaría	en	tomarla	en	cuenta.

Pero,	Snake,	si	estás	loco	por	ella…	Los	vaqueros	y	los	mozos	de	cuadra	son	aún	más
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sensibles	que	los	estudiantes.
—Estoy	 decidido	 a	 correr	 todos	 los	 riesgos	 que	 se	 presenten.	 Madge,	 eres	 la

esencia	de	la	amabilidad	—declaró	Elwell	con	satisfacción.
—Muy	bien	—dijo	la	muchacha	cuando	el	rumor	de	las	voces	se	amortiguó	y	ella

hubo	 repasado	 su	 lista—.	 Podéis	 decidir	 entre	 vosotros	mismos	 quién	 ha	 de	 ir	 en
compañía	de	quién.

—Sigamos	 con	 las	 instrucciones.	 ¡Ropas!	 ¿Qué	 deberemos	 llevar?	—preguntó
Maramee	Joyce.

—Tu	pasión	dominante,	Maramee,	por	esta	vez	no	podrá	ser	satisfecha.	Vamos	a
estar	en	un	rancho,	según	sabéis.	Un	gran	lugar	para	destrozar	todas	las	ropas	viejas.
La	mayoría	de	ellas	deberán	 ser	prendas	para	vivir	 al	 aire	 libre	que	 sean	al	mismo
tiempo	 fuertes	 y	 ligeras.	 Y	 no	 olvidéis	 el	 traje	 de	 baño.	 Y	 os	 advierto	 que,	 si	 no
queréis	volver	con	las	espaldas	abrasadas…

—¡Muy	bien,	muy	bien!,	—gritaron	los	muchachos.
—No	olvides,	Majesty	—añadió	Rollie—	que	estamos	cansados	de	tés	claros	y	de

pastelillos.
—Estoy	 enviando	 sin	 cesar	 cajas	 y	 más	 cajas	 de	 esos	 productos	 —contestó

Madge	alegremente.	Y	cuando	 las	 risas	cesaron,	continuó—:	Puedo	proporcionaron
todo	 lo	 que	 haya	 en	 el	 mundo…	 excepto	 unos	 corazones	 felices.	 Ésos,	 debéis
llevarlos	 vosotros.	 He	 estado	 por	 espacio	 dedos	 horas	 componiendo	 las	 listas.
Necesito	dos	días	para	hacer	las	compras.	¡Oh,	qué	trabajo!	Y	luego	me	iré.	¡No	más
citas!	Cuanto	más	pronto	me	vaya,	tanto	mejor,	queridos	amigos…	Y	esto	es	todo	lo
que	tengo	que	decir	en	mi…	última	reunión	en	esta	casa.

Y	salió	en	medio	de	un	silencio	doloroso.
Mañana	y	tarde,	por	espacio	de	tres	días	consecutivos,	Madge	visitó	las	tiendas	de

Los	Ángeles	para	hacer	las	previstas	adquisiciones.	Por	la	noche	hizo	loas	paquetes,
ayudada	por	Allie,	y	a	veces	por	Paquita	o	Selma.	¡Qué	descanso	y	qué	satisfacción
experimentó	 cuando	 el	 trajinero	 se	 llevó	 sus	 baúles!	 Al	 fin	 todos	 sus	 trabajos
quedaron	 concluidos,	 hasta	 la	 colocación	 de	 los	 paquetes	 en	 el	 automóvil.	 A	 la
mañana	 siguiente,	 cuando	 despertó,	 el	 sol	 brillaba	 en	 los	 muros	 cubiertos	 de
enredaderas	 de	 la	 capilla.	 Acompañada	 de	 Allie,	 todavía	 vestida	 con	 su	 pijama,
Madge	 bajó	 las	 escaleras	 de	 puntillas,	 pasó	 junto	 a	 las	 cerradas	 puertas	 de	 sus
compañeras	y	se	dirigió	al	garaje.	Los	últimos	restos	de	su	equipaje	fueron	cargados
en	el	coche.

—¡No	 me	 hagas…	 llorar!	 —murmuró	 roncamente	 dirigiéndose	 a	 la	 muda	 y
llorosa	Allie—.	Tengo	que	marcharme…	Di	a	 todos…	adiós…	querida…	ya…	nos
veremos…

Madge	 puso	 en	marcha	 el	 automóvil.	 Llevaba	 los	 ojos	 empañados	 en	 lágrimas
que	no	comenzaron	a	desvanecerse	hasta	que	hubo	dado	vuelta	a	la	esquina	y	vuelto
la	 espalda	 para	 siempre	 a	 los	 terrenos	 universitarios.	 Un	 estudiante	madrugador	 la
saludó	a	grandes	voces,	pero	Madge	ni	siquiera	le	miró.	La	opresión	que	sentía	en	la
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garganta,	se	iban	desvaneciendo	a	medida	que	el	automóvil	se	introducía	en	las	calles
congestionadas	 de	 tránsito.	 Todo	 había	 concluido:	 los	 estudios	 y	 lo	 que	 los
acompañaba.	 Madge	 no	 se	 engañó	 a	 sí	 misma.	 Todos	 aquellos	 contactos,	 todas
aquellas	amistades	se	alejarían	y	borrarían	por	efecto	de	las	corrientes	opuestas	de	su
nueva	vida.

El	no	hacer	presión	sobre	el	acelerador	del	coche	parecía	un	acto	más	difícil	de
soportar	 que	 en	 cualquier	 otra	 circunstancia.	 En	 uno	 de	 los	 barrios	 extremos	 de	 la
ciudad,	 Madge	 se	 detuvo	 para	 desayunarse	 y	 enviar	 telegramas	 a	 su	 casa.	 A	 sus
compañeras	de	estudios	les	telegrafió:

Todo	va	bien.	Ya	nos	veremos.

Al	cabo	de	poco	tiempo,	pasó	junto	a	la	ancha	arboleda	de	naranjos	y	a	las	viñas
que	 nacían	 al	 borde	 de	 la	 carretera;	 y	 al	 llegar	 a	 este	 punto,	 puso	 el	 coche	 a	 una
velocidad	de	sesenta	millas	por	hora.	A	la	muchacha	le	entusiasmaba	conducir,	correr,
sentir	el	ramalazo	del	viento,	ver	la	estrecha	cinta	de	la	carretera	relampagueante	bajo
sus	pies,	observar	el	paso	a	su	lado	de	los	borrosos	campos	cubiertos	de	verdor.	A	las
dos	de	la	tarde	se	encontraba	en	Banning,	donde	se	detuvo	para	adquirir	gasolina.	El
encargado	del	depósito	dirigió	a	Madge	y	a	su	automóvil	una	mirada	de	admiración.

Una	 onda	 de	 viento	 cálido,	 como	 el	 aliento	 de	 un	 horno,	 sopló	 en	 el	 rostro	 de
Madge,	procedente	del	largo	paso	Gorgonio.	Sin	embargo,	unos	momentos	más	tarde,
la	presión	del	aire	le	pareció	fría.	Se	detuvo	en	Indio	un	momento	para	comer	alguna
cosilla	 y	 tomar	 un	 vaso	 de	 leche	 malteada,	 y	 luego,	 dejando	 el	 automóvil	 en	 una
estación	 de	 servicio,	 abandonó	 el	 radiante	 sol	 para	 dirigirse	 a	 la	 sombra	 de	 los
algodoneros.	Aquellos	 árboles	dotados	de	espeso	y	verde	 follaje,	 lo	mismo	que	 los
pinos,	 le	recordaban	su	rancho	y	la	campiña	del	Oeste.	Las	palmeras	y	los	naranjos
pertenecían	 a	 California,	 pero	 parecían	 haber	 sido	 trasladados	 desde	Arizona.	 Una
brisa	 cálida	 y	 sofocante	 soplaba	 del	 desierto,	 mezclada	 con	 un	 polvillo	 acre	 que
dejaba	una	ligerísima	capa	arenosa	en	las	húmedas	manos.	Los	guantes	le	resultaban
insoportables,	 y	 la	 piel	 de	 sus	 labios	 y	 de	 sus	 mejillas	 parecían	 agostarse.	 No
obstante,	la	muchacha	acogió	con	alegría	aquel	calor	seco.	Muy	pronto	se	encontraría
en	el	desierto,	en	las	amplias	extensiones	de	Arizona,	donde	el	aire	era	diferente.	El
sol	podría	descargar	un	fuerte	calor	sobre	la	tierra,	pero	en	la	sombra	se	sentía	frío.
Luego,	cuando	llegara	a	los	terrenos	que	rodeaban	su	hogar,	no	volvería	a	ver	aquel
cielo	 cobrizo	 ni	 aquella	 lejanía	 ensombrecida	 que	 tenía	 ante	 sí	 en	 aquel	momento.
San	Jacinto	se	erguía	envuelto	en	la	neblina	caliginosa;	unos	velos	rizados	y	humosos
se	elevaban	del	desierto	gris	y	cubierto	de	hierbajos;	la	línea	sinuosa	del	árido	terreno
se	extendía	hacia	el	Sur	y	se	desvanecía	en	la	lejanía.	La	pálida	superficie	del	Salton
Sea	 resplandecía	 en	 la	 oquedad	 del	 valle	 con	 la	 línea	 salina	 de	 su	 costa	 lívida	 y
espectral.

Madge	paseó	durante	varios	minutos	bajo	los	algodoneros,	a	pesar	de	la	molestia
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que	le	producía	el	ambiente.	Las	doscientas	millas	inmediatas,	o	acaso	más,	que	había
de	cruzar	serían	las	más	penosas	de	toda	la	carrera.	El	atravesar	una	dilatada	llanura
de	terreno,	situado	a	un	nivel	inferior	al	del	mar,	estaba	muy	lejos	de	representar	un
placer	en	el	mes	de	 junio.	Una	vez	que	hubo	aliviado	 la	excitación	de	 sus	nervios,
Madge	 regresó	 al	 coche	para	 reemprender	 el	 viaje.	Desde	 Indio	hasta	El	Centro	 se
entregó	al	placer	de	la	velocidad	y	a	la	extraña	delicia	de	recorrer	el	espacio	como	un
proyectil	 lanzado	 por	 una	 catapulta.	 Más	 allá	 de	 El	 Centro,	 donde	 se	 detuvo
brevemente,	el	sol	la	sorprendió	en	las	dunas,	cuyas	curvas,	graciosamente	exquisitas,
y	elevaciones	y	aglomeraciones	de	tierra,	que	empezaban	a	adquirir	un	color	opalino
y	 a	 oscurecerse,	 le	 produjeron	 una	 gran	 delicia.	Aquella	 región	 de	 cinco	millas	 de
longitud	 era	 la	 única	 de	 todo	 el	 recorrido	 que	Madge	 habría	 deseado	 adquirir	 para
Arizona.	 A	 través	 de	 tan	 pacífica	 zona,	 Madge	 condujo	 el	 automóvil	 a	 paso	 de
tortuga.	 Y	 descubrió	 nuevamente	 su	 amor	 por	 el	 color,	 por	 la	 simetría	 y	 por	 la
soledad.	Le	pareció	ser	como	un	navajo	a	la	hora	del	anochecer,	o	como	parte	de	la
Naturaleza	que	contemplaba.

Cuando	la	oscuridad	envolvió	la	negra	cúspide	cubierta	de	lava,	del	Pilot	Knob	y
del	 purpúreo	 Picacho,	 Madge	 vio	 las	 luces	 de	 Yuma	 y	 el	 poco	 después	 el	 ancho
Colorado,	que	corría	oscuramente	hacia	la	sombra	de	un	recodo.

Unos	 minutos	 más	 tarde,	 cruzaba	 el	 puente	 que	 daba	 entrada	 a	 Arizona,	 y	 se
encaminó	hacia	El	Alcatraz,	un	hotel	nuevo	en	que	se	había	alojado,	tanto	al	ir	como
al	volver,	durante	el	último	viaje	que	hizo	a	su	casa.	Le	dolían	los	ojos	y	la	cabeza,	y
tenía	el	cuerpo	aterido	a	consecuencia	de	la	tensión	a	que	la	obligaba	la	larga	jornada.
Y	como	estaba	hambrienta	y	sedienta,	la	llenó	de	alegría	el	lujo	de	un	baño	y	el	poder
cambiarse	de	ropa	antes	de	bajar	al	comedor.	Aparentemente,	sólo	había	una	pequeña
cantidad	de	huéspedes	en	el	hotel.	Después	de	haber	tomado	una	ligera	cena,	salió	a
pasear	calle	arriba	y	calle	abajo,	y	envió	varios	telegramas.	La	noche	era	cálida,	casi
sofocante,	y	el	aire	apenas	se	movía;	pero	Madge	necesitaba	hacer	ejercicio	más	que
descansar.	 Llegó	 hasta	 la	 próxima	 esquina	 y	 regresó.	 Los	 mejicanos	 la	 miraron	 a
hurtadillas	al	pasar	y	lo	mismo	un	grupo	de	indios	Yuma.	que	tenían	el	largo	cabello
recogido	en	una	especie	de	moño	en	lo	alto	de	la	cabeza,	sobre	el	cual	se	ponían	una
plasta	 de	 barro.	 Las	 luces	 deslumbradoras	 de	 los	 automóviles	 se	 acercaban
rápidamente,	pasaban	junto	a	ella	y	desaparecían.	La	joven	no	sucumbió	al	deseo	de
pasear	por	 la	 calle	principal.	Yuma	era	 fascinadora	 a	 cualquier	hora,	 especialmente
después	del	crepúsculo.

Un	automóvil	largo	y	negro	se	había	detenido	junto	al	bordillo	de	la	acera,	ante	el
hotel.	Madge	oyó	al	pasar	una	exclamación	pronunciada	en	voz	baja	y	a	continuación
el	ruido	de	unos	rápidos	pasos.	Una	mano	delgada,	de	acerados	dedos,	se	agarró	a	su
brazo.

—¡Diablos!	¿Qué	haces	aquí?	—gritó	una	voz	aguda,	 fría.	Madge	supo	a	quien
pertenecía	 antes	 de	 haberse	 vuelto	 y	 de	 ver	 a	 Uhl,	 que	 estaba	 con	 la	 cabeza
descubierta	 bajo	 la	 luz	 eléctrica	 y	 que	 la	 miraba	 con	 unos	 ojos	 que	 parecían
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resplandecer	en	la	palidez	de	su	rostro.
—¡Hola!	 ¡Qué	 sorpresa!	 —contestó	 ella	 resueltamente,	 al	 mismo	 tiempo	 que

hacía	el	esfuerzo	necesario	para	enfrentarse	con	la	situación.
—¿Vienes	sola?
—Sí.	 Voy	 a	 casa	 —respondió	 la	 muchacha	 lentamente,	 mientras	 intentaba

reprimir	 la	 confusión	de	 sus	pensamientos.	No	 le	gustó	 la	mirada	del	hombre	ni	 la
presión	que	con	la	garra	de	su	mano	le	hacía	en	el	brazo.

—¡A	 casa!	Oye,	 ¿qué	 clase	 de	 embustera	 eres?	Me	 dijiste	 que	 vivías	 en	 Santa
Bárbara.

—¿Sí?	¿Quieres	hacerme	el	favor	de	soltarme	el	brazo?	Me	haces	daño.
—Vamos	 a	 dar	 un	 paseo	—replicó	 él	 con	 una	 voz	 que	 parecía	 indicar	 que	 no

admitiría	oposición	alguna	a	su	mandato;	y	casi	la	arrastró	hacia	el	gran	coche	negro.
—No.	Muchas	gracias	—replicó	Madge,	en	tanto	que	daba	un	fuerte	tirón	que	le

sirvió	para	 liberarse—.	Estoy	cansada.	He	venido	conduciendo	durante	 todo	el	día.
Mañana	nos	veremos.

—¡Qué	diablos	 vamos	 a	 dejarlo	 para	mañana!	Sucedería	 lo	mismo	que	 con	 las
llamadas	 telefónicas.	Necesito	que	hablemos	ahora	mismo.	¡No	lo	olvides,	criatura!
—Ni	 estaba	 enojado,	 ni	 se	mostraba	 insolente.	 Su	 rostro	 tenía	 la	 fría	 claridad	 que
habría	tenido	si	estuviera	tallado	en	un	diamante.	Madge	no	tenía	miedo	de	él,	pero
comprendió	que	existían	motivos	para	 tenerlo.	Durante	unos	momentos,	dudó	de	si
debería	volverle	la	espalda	o	indicarle	que	entrase	en	el	hotel.	Lo	importante	era	no
hablar	con	él	a	solas	en	la	calle;	y	con	el	fin	de	lograr	este	resultado,	dijo:

—No	quiero	que	hablemos	en	la	calle.	Entra.
Uhl	 se	 aproximó	 a	 ella,	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 codo	 y	 no	 habló	 mientras

atravesaban	el	vestíbulo.	Siguió	a	Madge	hasta	una	habitación	interior,	en	la	que	las
luces	eran	poco	intensas	y	donde	había	varias	parejas	sentadas	a	las	mesas	bebiendo.
Al	llegar	allí,	Uhl	la	precedió	hacia	un	asiento,	junto	a	una	mesa	situada	en	el	rincón,
y	pidió	al	camarero	que	les	sirviera	unos	cocktails.

—¿Qué	clase	de	trato	es	éste	que	me	das,	hermanita?	—comenzó	diciendo	él	con
energía,	 en	 tanto	 que	 se	 inclinaba	 hacia	 ella.	 Todo	 lo	 que	 había	 en	 él	 era	 frío,
repelente,	sospechoso.

—¿Trato?	—preguntó	ella	con	el	fin	de	ganar	tiempo.
—Sabes	que	me	enamoré	de	 ti.	Ya	 te	 lo	dije.	Y	 te	 reuniste	 conmigo,	bailaste	y

bebiste.	Luego,	 cuando	más	me	 he	 apasionado	 por	 ti,	 quieres	 alejarme	diciéndome
esa	tontería:	«Mañana	nos	veremos».	No	acepto	esa	despedida.	¿Comprendes?

—Señor	Uhl,	me	parece	que	se	engaña	usted.
—¿Sí?	¿No	hay	nada	a	hacer,	verdad?
—Sí,	si	así	quieres	que	lo	digamos.
Uhl	acertó	a	dominar	lo	que	podría	ser	un	impulso	asesino	a	juzgar	por	el	cierre

instantáneo	 de	 sus	 ojos	 y	 el	 temblor	 que	 se	 apoderó	 de	 sus	 delgadas	manos.	Y	 de
modo	extraño,	aquella	reacción	del	hombre	sirvió	para	restablecer	en	cierto	aspecto	la

ebookelo.com	-	Página	89



fascinación	 que	 primitivamente	 había	 ejercido	 sobre	 Madge;	 de	 todas	 formas	 la
muchacha	 pensó	 que	 era	 casi	 una	 atracción	 repugnante.	 Madge	 había	 recibido
demasiadas	adulaciones;	eran	demasiadas	las	cosas	que	se	habían	puesto	a	sus	pies.	E
inconscientemente	 había	 en	 su	 interior	 lo	 que	 podría	 denominarse	 un	 primitivo
anhelo.

—Niña,	 me	 he	 vuelto	 loco	 muchas	 veces	 por	 algunas	 mujeres	 —continuó
diciendo	 Uhl	 lentamente,	 cuando,	 al	 parecer,	 hubo	 reprimido	 la	 violencia	 de	 sus
sentimientos—.	Pero	 ninguna	 de	 ellas	 podría	 decir	 que	mi	 locura	 fuese	 tan	 grande
como	la	que	siento	por	ti.	Estoy	terriblemente	enamorado	de	ti,	querida.

—¡Oh!	 Lamento	mucho	 que	 te	 hayas	 dejado	 llevar	 hasta	 tan	 lejos	—murmuró
Madge—.	Cualquier	mujer	se	sentiría	halagada	por	tus	palabras,	pero…	ya	lo	sabes,
estoy	prometida.

—¿Sí?	Y	a	mí,	¿qué	me	importa?
—No	puedo	 suponerlo.	No	 lo	 sé.	 Pero	 sé	 que	 una	muchacha	 no	 puede	 aceptar

atenciones	y	solicitudes	de	un	hombre	cuando	está	prometida	a	otro.
—¿Cómo	que	no	puede?	Lo	hace.	Todas	lo	hacen…	Oye,	guapa,	no	seas	estúpida.

Estoy	loco	por	ti…	Si	estás	sola	aquí	esta	noche…
Madge	sintió	que	la	delgada	mano	de	Uhl	se	posaba	sobre	su	muñeca.	Los	ojos

grises	del	hombre,	que	parecían	como	de	metal	derretido,	tenían	una	fuerza	hipnótica.
La	 joven	 se	 quedó	 paralizada	 durante	 un	 breve	 momento.	 Luego,	 su	 rigidez	 se
rompió,	 convirtiéndose	 en	 un	 rápido	movimiento,	 en	 un	 corazón	golpeante,	 en	 una
insoportable	sensación.	Todo	esto	actuó	sobre	la	energía	de	Madge	de	un	modo	más
eficaz	que	el	enojo	de	Uhl.	Y	furiosamente,	 le	dio	patadas	con	toda	su	fuerza.	Y	su
ataque	hizo	que	el	hombre	cayera	de	espaldas,	con	los	brazos	y	las	piernas	abiertas,
sobre	la	silla.	Madge	casi	volcó	la	mesa	al	ponerse	en	pie	violentamente	dio	la	vuelta,
cruzo	 la	 habitación,	 y	 no	 se	 detuvo	 hasta	 que	 apoyó	 la	 espalda	 contra	 la	 cerrada
puerta	de	su	dormitorio.

«¡Te	está	bien	empleado!	—jadeó	 rabiosamente—.	 ¡Jugar	con	un	granuja	como
él…!	¿Nunca,	nunca…	pensarás…?».

Madge	apenas	tuvo	tiempo	para	pensar.	Unos	pasos	presurosos	que	sonaron	en	el
pasillo	precedieron	a	una	llamada	a	la	puerta.	Otra	llamada,	más	fuerte	que	la	anterior
siguió	a	aquélla,	y	el	tirador	se	movió.

—¡Madge!
—¿Quién	es?	—preguntó	ella.
—Bee.	Déjame	entrar.	Quiero	disculparme.
—Escucharé	tus	palabras…	si	las	pronuncias	desde	ese	otro	lado	de	la	puerta.
—Perdí	 la	cabeza.	Me	ofusqué.	Quiero	sincerarme.	Tú	no	eres	como	 las	demás

mujeres.
—Muchas	gracias,	 señor	Uhl.	Lo	has	descubierto	demasiado	 tarde.	Pero	 acepto

las	disculpas	por	tu	error.	—¿Quieres	permitirme	entrar?
—No.	Voy	a	acostarme.
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—Eso	no	tiene	importancia	para	mí.	Quiero	hablarte.
—Bueno	 pero	 yo	 no	 quiero	 escucharte…	 Podremos	 vernos	 mañana	 por	 la

mañana,	a	la	hora	del	desayuno,	a	las	ocho	—contestó	ella	creyendo	que	éste	podría
ser	un	medio	para	librarse	de	él.

—Perfectamente,	niña.	Pero	no	vuelvas	a	burlarte	de	mí.	La	voz	de	Uhl	tenía	un
tono	 de	 amenaza	 que	 obró	 desagradablemente	 sobre	 los	 alborotados	 nervios	 de
Madge.	Uhl	era	peligroso.	Al	recordar	sus	bravatas,	los	fajos	de	billetes	que	exhibía,
su	extraordinario	alarde	de	fuerza	de	un	género	desconocido,	al	que	Madge	identificó
en	aquel	momento	como	perteneciente	a	los	bajos	fondos	de	la	sociedad,	comprendió
que	se	hallaba	en	un	peligro	efectivo	y	que	de	ningún	modo	debía	volver	a	reunirse
con	él,	por	lo	cual	decidió	encontrarse	a	un	centenar	de	millas,	o	acaso	más,	de	Yuma,
a	 las	 ocho	 de	 la	mañana	 siguiente.	Y	 obedeciendo	 a	 esta	 determinación,	 su	 primer
impulso	 consistió	 en	 telefonear	 al	 despacho	 para	 que	 la	 llamasen	 a	 las	 cinco	 de	 la
mañana;	pero	después	pensó	que	no	era	conveniente.	Siempre	se	despertaba	temprano
si	se	acostaba	pronto.	Y	lo	hizo	inmediatamente,	y	se	durmió	al	cabo	de	muy	pocos
minutos.

El	 rugido	del	motor	de	un	camión	despertó	a	Madge.	Le	pareció	que	solamente
hacía	unos	momentos	que	había	cerrado	los	ojos.	Una	luz	rojiza	que	se	extendía	sobre
la	altura	del	desierto	anunciaba	la	salida	del	sol.	El	reloj	de	pulsera	dijo	a	Madge	que
eran	las	cinco	menos	diez	minutos.	A	las	cinco	en	punto,	estaba	en	el	despacho	de	la
planta	baja	y	pagaba	su	factura.	Al	empleado	de	guardia	le	dijo	que	en	caso	de	que
alguien	 preguntase	 por	 ella	 respondiese	 que	 había	 recibido	 un	 telegrama	 indicando
que	era	necesaria	urgentemente	su	presencia	en	Los	Ángeles.	Diez	minutos	más	tarde
rodaba	a	toda	velocidad	hacia	el	Este,	por	la	carretera	de	Arizona.

La	 mañana	 era	 fresca.	 Una	 raya	 de	 fuego	 coronaba	 las	 alturas.	 No	 había
automóviles	ni	curvas	en	la	desierta	carretera,	y	Madge	pudo	cumplir	la	necesidad	de
correr	a	toda	velocidad.	Sesenta	millas	por	hora	podría	ser	un	cálculo	moderado	de	la
velocidad	 con	 que	 marchó,	 con	 excepción	 de	 algunas	 ocasiones	 en	 que	 encontró
terreno	favorable	para	aumentar	la	rapidez	de	la	carrera.	En	aquellos	lugares,	Madge
tuvo	la	ocasión	y	el	incentivo	precisos	para	llegar	a	setenta	millas	por	hora,	o	quizá
más.	 El	 motor	 zumbaba	 como	 una	 colmena	 de	 abejas.	 El	 automóvil	 devoraba	 las
millas.	Al	 llegar	a	ochenta	por	hora,	Madge	experimentó	 la	última	y	más	completa
exaltación	de	los	amantes	de	las	velocidades.	Los	palos	de	telégrafo	le	parecieron,	al
pasar	rápidamente	a	su	lado,	como	barrotes	de	una	verja.

Madge	no	miró	atrás	ni	una	sola	vez.	Continuó	corriendo	con	el	pensamiento	fijo
en	la	idea	de	que	Uhl	la	seguía,	de	que	tendría	posibilidad	de	huir	de	él.	Al	llegar	al
recodo	de	Gila,	la	carretera	se	bifurcaba	y	la	joven	redujo	la	velocidad	y	siguió	por	el
ramal	 derecho;	 luego,	 incrementó	 nuevamente	 la	 rapidez	 de	 la	 marcha.	 Mohawk,
Aztec,	Sentinel…	aquellos	que	tan	bien	conocía,	fueron	alcanzados	y	dejados	atrás.
En	Casa	Grande,	en	tanto	que	un	operario	repasaba	el	automóvil	y	lo	aprovisionaba,
tomó	 lo	que	para	ella	constituía	desayuno	y	comida	al	mismo	 tiempo.	Desde	aquel
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punto	Madge	vio	nuevamente	el	ondulante	desierto,	con	sus	negras	elevaciones	y	su
rojiza	extensión,	que	a	cada	momento	se	hacía	más	accidentado;	pero	apenas	tuvo	en
cuenta	 las	 horas,	 puesto	 que	 estaba	 entregada	 a	 la	 tarea	 de	 correr	 a	 una	 velocidad
desacostumbrada.	Por	una	sola	vez	Tucson	careció	de	interés	para	ella,	y	solamente	lo
consideró	 como	 una	 estación	 de	 aprovisionamiento;	 y	 el	 fantástico	 Tombstone,	 y
Bisbee	solamente	constituyeron	para	ella	obstáculos	que	se	interponían	en	su	camino.
Más	tarde,	aquel	mismo	día,	que	se	había	deslizado	junto	a	ella	con	la	misma	rapidez
que	los	villorios	que	Madge	cruzara,	llegó	a	Douglas	con	la	más	perfecta	satisfacción
por	la	carrera	realizada.

Se	detuvo	en	un	parque	de	estacionamiento	de	automóviles,	cenó	en	el	mostrador
de	una	casa	de	comidas,	y	a	 las	ocho	de	 la	noche	estaba	acostada.	Los	párpados	 le
pesaban	 horriblemente.	 Su	 último	 pensamiento	 se	 refirió	 a	 lo	 que	 haría	 al	 día
siguiente	al	recorrer,	el	centenar	de	millas	que	se	interponía	entre	Douglas	y	el	rancho
Majestad.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 a	 las	 seis,	 se	 hallaba	 de	 nuevo	 en	 camino,	 después	 de
haber	tomado	el	desayuno.	Habría	podido	realizar	la	carrera	hasta	Bolton	solamente
en	 una	 hora,	 a	 no	 ser	 por	 unos	 camiones	 cubiertos	 de	 lonas,	 cargadísimos,	 que
avanzaban	lentamente	por	el	centro	de	la	carretera.	Le	causaron	tal	indignación,	que
creyó	que	no	los	olvidaría	con	facilidad,	ni	a	uno	de	los	conductores,	un	hombre	de
bronceado	rostro	que	la	miró	sostenidamente	cuando	al	fin,	con	el	incesante	rugido	de
su	sirena,	consiguió	que	le	cediese	el	paso.

En	Bolton,	Madge	se	entretuvo	bastante	tiempo	hablando	con	el	jefe	de	la	línea	de
transportes	acerca	de	su	equipaje,	que	debería	llegar	en	breve	plazo.	Luego,	volvió	a
adquirir	gasolina	para	continuar	la	carrera,	y	comenzó	a	sentirse	extrañamente	feliz	al
ver	que	la	jornada	casi	concluía,	que	la	amenaza	estaba	muy	lejana	y	que	el	descanso
y	el	hogar	se	hallaban	próximos.

Pero	cuando	llegó	a	la	carretera	situada	más	allá	de	la	tajea,	molestamente	llena
de	 pedruscos,	 y	 baches,	 pasó	 de	 una	 divertida	 impaciencia	 a	 una	 explosión	 de
malhumor;	soportó	el	traqueteo	y	la	revolución	de	su	equipaje	y	de	las	paquetes	por
espacio	de	varias	millas,	y	luego	se	vio	obligada	a	continuar	avanzando	con	lentitud.
¡Qué	carretera	tan	horrible!	¡Y	ella,	que	esperaba	la	llegada	de	un	grupo	de	invitados
para	 antes	 de	 que	 transcurriesen	 dos	 semanas…!	 ¿Cómo	 podrían	 tres	 camiones	 de
transporte	cruzar	sin	sufrir	averías	aquella	carretera	hecha	para	novillos	y	vaqueros?
¿Tendría	 su	 padre	 aún	 aquel	 mismo	 equipo	 de	 vaqueros	 haraganes?	 Madge
contrataría	muy	 pronto	 uno	 de	mejicanos	 para	 que	 convirtieran	 prontamente	 aquel
camino	en	otro	más	cómodo.	La	joven	necesitó	tres	cuartos	de	hora	para	recorrer	la
distancia	que	separaba	 la	 tajea	de	 la	cúspide	de	 la	cuesta:	aproximadamente	quince
millas.

Al	terminar	de	subir	bruscamente	la	cuesta,	Madge	se	encontró	ante	el	amplio	y
purpúreo	valle,	con	la	negra	montaña	coronada	por	la	mansión	gris	que	era	su	hogar,
y	 la	 gran	 extensión	 empinada	 que	 se	 abría	 tras	 ella.	 Y	 detuvo	 el	 automóvil	 para
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contemplar	 aquello	 con	 entusiasmo.	 ¡Qué	 sorprendentemente	 familiar	 le	 resultaba
todo!	 Solamente	 tuvo	 que	mirar	 una	 vez	 para	 comprobar	 que	 las	 azules	 lejanías	 y
aquellas	 espléndidas	 tierras	 eran	 como	 una	 verdadera	 parte	 de	 sí	 misma.	 Pero	 la
ausencia	y	una	vida	demasiado	intensa	para	que	en	ella	pudiera	vivir	el	recuerdo	se
habían	interpuesto	entre	ellos;	y	su	pensamiento	y	su	amor	revivieron	nuevamente,	de
un	modo	 repentino,	 con	 una	 nueva	 vida	 íntima.	 La	mañana	 era	 todavía	 fresca;	 las
sombras	se	tendían	aún	bajo	las	lomas;	todas	las	charcas	y	las	rocas	brillaban	con	un
blanco	 resplandor;	 las	 ondas	 de	 la	 hierba	 se	 agitaban	 interminablemente,	 como	 un
mar	infinito,	manchadas	por	la	presencia	de	las	reses;	la	pendiente,	de	una	legua	de
longitud,	que	 ascendía	hasta	 lo	 alto,	 tenía	un	hermoso	aspecto;	y	 allá,	mirando	por
detrás	 de	 los	 negros	 pinos,	 solitaria	 y	 hermosa,	 estaba	 la	mansión	 de	 los	 antiguos
señores.	Como	un	 fondo	 apropiado	para	 ella,	 las	montañas	 se	 erguían	 a	 su	 espalda
impresionantemente.

«¡Oh,	querido	hogar!	—exclamó	Madge	con	emoción	y	 reproche—.	Te	he	 sido
infiel.	Pero	he	vuelto.	¡Para	siempre!	¡Para	siempre	junto	a	ti…	junto	a	mi	casa…	al
amor	y	a	la	vida	que	aquí	encontraré!».

El	momento	de	exaltación	fue	doloroso	para	la	joven,	y	lo	fue	mucho	más	porque
tenía	 la	vaga	 sospecha	de	que	no	 era	 lo	 suficientemente	grande,	 lo	 suficientemente
buena	para	aquella	noble	región	ni	para	sus	amantes	padres	que	esperaban	su	llegada.
Pero	percibió	claramente	 la	 impresión	de	que,	 si	permanecía	 fiel	a	 lo	que	sentía	en
aquellos	momentos	al	contemplar	el	espléndido	panorama,	podría	 llegar	a	ser	digna
de	él.

Este	 pensamiento	 persistió	 en	 ella	 esperanzadoramente,	 hasta	 con	 demasiada
fortaleza	para	sus	errores.	Continuó	avanzando.	El	descenso	hacia	el	valle	le	permitió
correr	 con	mayor	 velocidad.	 Había	 dejado	 tras	 de	 sí	 las	 rocas	 y	 las	 roderas.	Muy
pronto	 se	 encontró	 en	 un	 terreno	 liso,	 en	 una	 carretera	 blanca,	 cubierta	 por	 seis
pulgadas	de	polvo	y	se	entregó	nuevamente	al	placer	ele	la	velocidad,	lanzó	un	grito
de	alegría	y	huyó	de	las	amarillentas	nubes	que	se	levantaban	detrás	de	las	ruedas	del
automóvil.	Más	allá	de	aquella	larga	pendiente	de	la	amarilla	carretera	había	lo	que
parecía	 un	 camino	 rural,	 con	 las	marcas	 profundas	 de	 las	 rodadas	 de	 los	 carros,	 el
centro	 herboso	 y	 el	 terreno	 duro.	 Madge	 lo	 atravesó	 a	 toda	 marcha,	 salió	 de	 las
hierbas,	se	introdujo	entre	los	pinos	y	cruzó	el	terreno	sombreado	que	conducía	hasta
el	óvalo	situado	ante	la	mansión.

Y	en	el	pórtico,	con	los	gemelos	en	la	mano,	con	los	ojos	llenos	de	alegría,	estaba
su	 madre.	 Madge	 oprimió	 el	 freno	 con	 tanta	 fuerza,	 que	 el	 gran	 automóvil,
contestando	 con	 un	 chirrido	 sobre	 la	 arena,	 se	 detuvo	 de	 pronto	 haciendo	 saltar	 el
equipaje.	Madge	arrojó	 los	guantes,	 los	anteojos	y	el	 sombrero	con	un	movimiento
brusco,	y	apeándose	del	coche	subió	por	las	escaleras	y	cayó	en	brazos	de	su	madre.

Se	hallaban	en	el	interior	de	la	casa,	en	el	saloncito;	Madge,	mientras	se	enjugaba	los
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ojos,	decía:
—¡Qué	niña	soy!	Pero	esta	vez	hay	algo	diferente…	¡Venir	a	casa!…	Déjame	que

te	 mire,	 mamá	 querida…	 ¡Oh!	 ¡Eres	 la	 misma	 madre	 cariñosa	 de	 siempre…!	 Sin
embargo,	 tienes	un	poco	de	gris	en	 tu	hermosa	cabellera…	y	algunas	arrugas	en	el
rostro,	que	no	había	visto.	Pero	eres	más	hermosa	que	nunca.

—¡Madge!	 ¡Cuánto	disparatas!	—exclamó	la	madre	en	voz	baja—.	Pero	es	una
gran	 alegría	 el	 tenerte	 nuevamente	 entre	 nosotros,	 el	 oírte	 hablar	 de	 esa	 manera.
Espero	que	todo	eso	no	será	efecto…	digamos,	del	remordimiento.

—¡Mamaíta…,	vamos	a	sentarnos!	Tengo	las	piernas	débiles…	Me	sentaré	en	el
brazo	 de	 tu	 sillón…	 así	—y	 la	 muchacha	 pasó	 uno	 de	 los	 suyos	 por	 detrás	 de	 la
espalda	 de	 su	 madre	 y	 aproximó	 la	 cabeza	 de	 ésta	 a	 su	 hombro—.	 Soy	 una	 niña
pequeñita	 que	 tiene	 el	 valor	 de	 confesarlo…	 pero	 que	 preferiría	 no	 tener	 que
encararse	con	 los	ojos	amantes	de	su	madre.	Bueno,	dejemos	esto.	¿Recibisteis	mis
cartas	y	mis	telegramas?

—Sí,	querida.
—¿Qué	me	dices?
—Lo	 comprendo,	 Madge.	 No	 necesitas	 explicarme	 nada.	 Yo	 también	 fui

estudiante	en	mis	días.	Y	durante	 todos	estos	años	en	que	has	estado	ausente,	 años
duros	y	cambiantes,	he	intentado	sostenerme	al	nivel	de	los	tiempos,	aun	cuando	sólo
haya	sido	a	través	de	los	periódicos,	las	revistas	y	los	libros.	Pero	tus	cartas	han	sido
lo	más	eficaz	para	conseguir	los	resultados	que	me	proponía.	Sé	lo	que	ha	sucedido,
lo	 que	 ya	 ha	 desaparecido,	 aunque	 en	 algunas	 ocasiones	 me	 haya	 costado	 mucho
trabajo	comprenderlo.

—Sabía	 que	 me	 dirías	 esto	 —repuso	 Madge	 vehementemente—.	 Pero	 dudo,
querida	 mamá,	 que,	 a	 pesar	 de	 toda	 tu	 inteligencia,	 puedas	 comprender	 lo	 que
verdaderamente	 nos	 ha	 sucedido,	 lo	 que	 ha	 sucedido	 a	 mi	 generación.	 En	 cierto
modo,	 Yo	 tampoco	 puedo	 comprenderlo.	 Y,	 sin	 embargo,	 me	 llaman	 inteligente,
mamá.	Muy	pronto	obtendrás	algunas	referencias	exactas.	Mi	grupo	de	compañeros
de	 estudios,	 hombres	 y	 mujeres,	 vendrá	 a	 pasar	 el	 verano	 con	 nosotros.	 Son
perfectamente	normales,	en	lo	que	respecta	a	la	juventud	actual.	Todos	ellos	son	muy
radicales.	 Pero	 prefiero	 que	 formes	 un	 juicio	 por	 ti	 misma	 cuando	 les	 veas.	 Yo,
mamá,	esta	hija	contrita	que	vuelve	a	 ti,	es	un	enigma	para	sí	misma.	No	me	gusta
refrenarme.	No	quiero	que	se	me	diga	 lo	que	debo	o	no	debo	hacer.	No	tengo	ni	 la
más	 ligera	 idea	 de	 lo	 que	 deseo;	 solamente	 sé	 que	 deseo	 algo	 terrible.	 Leo	 cosas
frívolas,	 aunque	 antes	 leía	 poesía,	 historia,	 novelas;	 he	 leído	 a	 Freud.	Mis	 autores
favoritos	por	ahora:	son	Cabell	y	los	mejores	autores	de	novelas	policíacas,	que	son
dos	polos	opuestos.	La	mayoría	de	las	personas	mayores	me	inspiran	cierta	aversión.
Pero	tú	no,	mamá.	Tengo	miedo	a	papá,	aun	cuando	le	adoraba	de	niña.	Ha	sido	mi
héroe,	mi	Capitán,	como	antes	lo	fue	tuyo.	Pero	¿me	comprenderá…,	comprenderá	a
mis	compañeros?	En	mi	primer	año	de	estudios	 fui	un	poco	alocada…	Bebí,	bailé,
amé,	fumé…,	todo,	mamá,	excepto	llegar	al	límite.	Y	te	lo	digo	un	poco	avergonzada,
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como	 si	 fuera	 una	 mujer	 de	 otro	 tiempo.	 Pero	 las	 muchachas	 estudiantes,	 con
excepción	de	algunas	que	están	locas	del	todo,	abandonan	todas	estas	exageraciones
en	sus	años	sucesivos	de	estudios.	El	paso	es	muy	rápido,	mamá,	en	lo	que	se	refiere
a	educación,	a	progresos,	desde	el	punto	de	vista	social,	de	la	actividad	moderna.	Para
las	gentes	 jóvenes,	esta	actividad	moderna	parece	consistir	en	 la	violación	de	 todas
las	leyes:	las	leyes	de	la	velocidad,	las	leyes	de	la	embriaguez.	Ya	no	existe	eso	de	la
honestidad,	 cuyo	 sentido	 recuerdo	 que	 tú	 me	 enseñaste.	 ¡Creo	 que	 somos	 unos
verdaderos	paganos!	No	recuerdo	haber	abierto	la	Biblia	desde	que	seguí	el	curso	de
religión,	 el	 año	 de	 mi	 ingreso.	 Finalmente,	 mamaíta,	 no	 creo	 que	 todos	 mis
compañeros	entren	en	esta	categoría	que	te	he	indicado.	Hay	además	otros	muchos	y
muchos	grupos	de	muchachas.	Solamente	mi	grupo	y	algunos	otros…	pasan	a	través
de	 los	 cursos	 sin	 preocuparse	 de	 ellos,	 aun	 cuando	 algunas	 alumnas	 como	 yo
obtengan	 honores	 de	 clase	 y	 altas	 distinciones	 escolares.	 Para	 esos	 otros	 grupos	 el
objeto	y	el	fin	de	la	existencia	son	únicamente	las	bebidas,	los	bailes,	los	vestidos,	los
automóviles	y	los	hombres…	Y	esto	es	todo,	querida	mamá.	¿Me	atreveré	a	decírselo
a	papá,	y	me	comprenderá	si	se	lo	digo?

—Querida	hija	—replicó	la	madre	serenamente	al	cabo	de	un	momento	lleno	de
ansiedad	para	Madge—:	no	creo	que	debas	decirle	a	tu	padre	todo	eso…	Y	allí	está…
Sus	pasos	han	sonado	en	el	patio.

El	 padre	 entró	 por	 fin	 en	 la	 estancia	 e	 hizo	 que	 toda	 la	 sangre	 de	 Madge	 se
agolpase	 tumultuosamente	en	su	corazón;	era	 todavía	el	gigante	majestuoso	de	ojos
penetrantes	 que	 ella	 recordaba;	 sin	 embargo,	 se	 había	 operado	 en	 él	 un	 cambio
indefinible.	 ¿Obedecía	 ese	 cambio	 a	 la	 nieve	 que	 se	 destacaba	 en	 sus	 sienes,	 a	 las
hundidas	mejillas	o	a	 la	afilada	barbilla?	A	continuación	se	produjeron	 los	abrazos,
que	 hicieron	 a	 Madge	 esclava	 de	 una	 increíble	 debilidad	 y	 que	 provocaron	 la
resurrección	 ele	 su	 amor	 infantil	 por	 el	 que	 era	 para	 ella	 el	 ideal	 de	 todos	 los
hombres.	 Durante	 el	 traslado	 del	 equipaje	 a	 sus	 habitaciones,	 que	 eran	 tan
encantadoras	 como	 siempre,	 y	 de	 la	 comida	 que	 siguió	 a	 esta	 operación,	 Madge
parloteó	 incansablemente,	escuchó	muy	poco	y	dejó	de	ser	 la	vehemente	muchacha
que	había	 sido	para	su	madre.	Madge	comprendió	que	su	madre	estaba	sedienta	de
algo	que	su	padre	podría	concederle,	algo	que	ella	sabía	que	tenía,	algo	que	era	eterno
y	 hermoso.	 Pero	 allí	 estaba	 uno	 del	 Oeste	 de	 los	 de	 la	 vieja	 escuela:	 aquel	 osado
Capitán	 de	 la	 revolución,	 el	 vaquero	 que	 había	 dado	 muerte	 a	 otros	 hombres.	 El
Capitán	había	adorado	a	la	madre	de	Madge;	pero	el	amor	por	su	hija,	¿sobreviviría	a
través	de	todos	los	años	transcurridos	y	de	los	cambios	que	éstos	habían	operado	en	la
joven?

Después	de	la	comida,	Madge	deshizo	lentamente	su	equipaje,	compuesto	de	muchas
maletas	 y	 maletines,	 y	 se	 detuvo	 soñadoramente	 en	 ocasiones	 o	 encontró	 a	 veces
algún	pretexto	para	aproximarse	a	su	madre.	Durante	 todo	este	 tiempo,	el	deseo	de
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ver	a	Nels	y	sus	caballos	se	fue	haciendo	más	fuerte.	Hasta	que,	al	fin,	fue	demasiado
imperioso	para	que	pudiera	resistirlo.	No	habría	sido	imposible	de	resistir	si	Madge
hubiera	podido	desechar	el	vivo	deseo	de	vestirse	la	ropa	de	jinete	y	de	saltar	sobre
Cedar	 una	 vez	más.	A	Nels	 seguramente	 no	 le	 habría	 agradado	 verla	 con	 aquellos
nuevos	 pantalones	 ingleses	 de	 montar,	 tan	 estrechos	 y	 apretados;	 y	 durante	 aquel
primer	día	de	su	estancia	en	su	casa,	ella	no	podía	ponerse	las	botas	de	amazona	ni	el
mono.	Por	lo	cual,	finalmente,	 la	 joven	bajó	a	 la	vieja	carretera	situada	detrás	de	la
casa,	 que	 era	 una	 senda	 cubierta	 de	 hierba	 y	 desde	 la	 cual	 se	 apreciaba	 la	 ruina
inminente	del	rancho	y	de	sus	dependencias.

Nels	era	su	segundo	padre.	Le	había	enseñado	a	cabalgar,	a	disparar,	a	echar	el
lazo…	todas	las	habilidades	propias	de	los	vaqueros.	Le	había	referido,	también,	las
terribles	 historias	 que	 corrían	 acerca	 de	 su	 famoso	 padre,	 y	 aquel	 hermoso	 y
conmovedor	 relato	 de	 su	 madre,	 y	 todo	 lo	 referente	 al	 rancho	 y	 a	 la	 vida	 de	 los
vaqueros,	 aun	 antes	 de	 que	 Madge	 tuviera	 edad	 suficiente	 para	 que	 pudiera
comprenderlo.

El	encuentro	con	Nels	resultó	mucho	más	significativo	y	más	profundo	que	lo	que
la	muchacha	había	previsto.	El	cambio	que	en	él	se	había	operado	no	era	indefinible.
Madge	sintió	que	la	calidez	de	la	sangre	se	retiraba	de	sus	mejillas.	Los	años	habían
producido	su	efecto	sobre	Nels.

Hasta	después	de	haberse	sentado	 junto	a	él	en	 la	barra	superior	de	 la	verja	del
corral,	 para	 ver	 los	 caballos,	 no	 volvieron	 a	 ella	 la	 agitación	 y	 el	 estímulo	 que	 la
llegada	a	su	hogar	le	habían	producido.	¡Qué	hermoso	conjunto	de	caballos	brillantes,
de	largas	crines,	de	pobladas	colas!	Cedar,	gris	como	los	cedros	de	los	cuales	recibía
el	 nombre,	 trenzó	 unas	 cabriolas	 ante	 ella,	 relinchando,	 sensible,	 creyendo
reconocerla.	 Y	 Range,	 el	 alazán,	 tan	 rojo	 como	 el	 fuego	 bajo	 los	 rayos	 del	 sol
poniente;	y	Bellefontaine,	la	orgullosa	y	pequeña	jaquita	que	contrajo	la	nariz	como
si	 pidiese	 azúcar	 al	 reconocer	 a	 Madge,	 y	 Blackboy	 que	 parecía	 como	 carbón
brillante	en	la	parte	superior	de	sus	anchas	ancas;	y	Sultán,	el	ruano;	y	Arab,	ambos
blancos	 tan	 perfectos	 como	 los	 caballos	 de	 las	 películas,	 pero	 no	 tan	 dóciles;	 y
Leatherstocking	un	caballo	vaquero,	querido	a	pesar	de	su	sangre	plebeya;	y	Pinto,	el
mesteño…	 Todos	 eran	 suyos.	 Y	 el	 encerradero,	 lleno	 de	 caballos	 y	 de	 potrillos
celosos	 y	 peludos,	 que	 resoplaban	 y	 coceaban…	Todos	 ellos	 llevaron	 al	 ánimo	 de
Madge	la	sorprendente	realidad	de	su	retorno.

Pero	 fue	 después	 de	 cruzar	 la	 ladera	 acompañada	 de	Nels	 y	 de	 encontrar	 a	 un
muchacho	mejicano	 que	 conducía	 un	 caballo	 negro,	 cuando	 la	 emoción	 de	Madge
alcanzó	 su	 mayor	 intensidad.	 Un	 caballo	 desconocido,	 un	 caballo	 magnífico,
polvoriento	y	cojo,	que	llevaba	los	avíos	de	un	vaquero,	añadió	una	gota	de	amargura
a	 la	 copa	 de	 dulzor	 que	 acababa	 de	 probar.	 El	 atormentar	 a	 preguntas	 a	Nels	 y	 el
importunar	 al	 joven	 que	 conducía	 el	 caballo	 produjeron	 el	 resultado	 de	 facilitar
ciertas	 informaciones	 a	Madge.	Y	 tan	 pronto	 como	 las	 obtuvo,	 corrió	 rápidamente,
dio	vuelta	a	la	esquina	del	almacén	y	cayó	rectamente	entre	los	brazos	de	un	vaquero
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lujosamente	 vestido,	 un	 vaquero	 extrañamente	 familiar,	 cuyo	 rostro	 palideció
primeramente	y	se	cubrió	después	de	un	oscuro	rubor.

Madge	reconoció	como	por	arte	de	magia	a	su	defensor	del	campo	universitario;
y,	 bajo	 esta	 última	 carga,	 sus	 sobrecargados	 sentimientos	 estallaron	 en	 una	 alegre
sorpresa	 y	 una	 jovial	 delicia	 que	 se	 tradujeron	 en	 una	 bienvenida	 que	 no	 era
totalmente	sincera,	y	un	beso	del	que	después	no	pudo	acordarse.

¿Podría	 la	muchacha	 hacerle	 un	 recibimiento	más	 halagador	 como	premio	 a	 su
astucia	para	poder	hallarse	allí,	en	 la	propia	casa	de	ella?	En	el	cambio	de	palabras
que	siguió	al	encuentro,	en	las	protestas	y	en	la	confusión	bien	fingidas	del	vaquero,
Madge	 experimentó	 una	 reacción	 interior	 que	 adivinó	 que	 era	 algo	más,	 algo	más
profundo	e	inexplicablemente	alegre	de	lo	que	debería	ser.	Y	al	oír	la	negativa	de	él,
este	dulce	talante	de	Madge	se	desvaneció.	¿Qué	le	sucedía	a	aquel	tonto?	Con	toda
seguridad,	el	padre	de	ella	estaría	allí,	con	una	dura	mirada	a	la	que	sería	difícil	hacer
frente,	con	una	ligera	y	regocijada	sonrisa	de	desconcierto.	Pero,	así	y	 todo,	se	dijo
Madge	para	satisfacción	de	su	herida	vanidad,	su	regreso	y	la	acogida	que	le	dispensó
deberían	haber	fortalecido	al	vaquero	hasta	el	punto	de	hacerle	capaz	de	enfrentarse
con	media	docena	de	padres	y	de	confesarles	su	artimaña.

Fue	 el	 caballo,	 Umpqua,	 el	 que	 salvó	 la	 situación	 por	 el	 momento	 y	 el	 que
precipitó	otra	situación	verdaderamente	grave.	Ella	se	separó	de	ellos	furiosa	contra
el	vaquero,	y	desde	un	lugar	oculto	por	los	árboles	espió,	dominada	por	la	rabia,	para
ver	lo	que	Sidway	haría.	No	podía	dudarse	de	la	sinceridad	de	su	propósito	cuando	se
aproximó	a	su	caballo.	Quería	alejarse	de	allí.	Y	lo	habría	hecho	si	no	hubiera	sido
por	la	oposición	de	su	padre	y	de	Nels.	«¿No	tiene	entereza	suficiente	para	aceptar	la
situación,	ese	engreído	vaquero?»,	murmuró	Madge	con	enojada	sorpresa.	«¿Por	qué
ha	venido	a	buscarme	aquí,	vestido	de	ese	modo,	si	no	ha	sido	para	producirme	una
favorable	 impresión?	 ¡Y	 lo	 ha	 conseguido!…	 Y…	 lo	 había	 conseguido	 también
anteriormente…	 ¡Oh,	 el	 imbécil!	 ¡Estropearlo	 todo!	 Ahora	 tendré	 que	 halagarle	 y
estimularle	para	conseguir	que	me	ceda	ese	caballo,	cuando	en	 realidad	es	él	quien
más	me	gusta…	¿Cuánto?	¿Estoy	verdaderamente	enamorada?».

Cuando	habló	con	su	madre	y	le	contó	esta	historia,	con	mucha	reserva	respecto	a
sus	inconstantes	e	inciertos	sentimientos,	su	resentimiento	se	había	eclipsado.	No	era
capaz	 de	 abrigar	 una	 mala	 voluntad	 contra	 nada.	 Y	 había	 conseguido	 confesarse
siempre	la	implacable	verdad	acerca	de	sí	misma.

—¿Cómo	es	ese	joven	Sidway?	—preguntó	su	madre	a	continuación.
—¡Oh,	guapo!
—Ésa	es	una	afirmación	muy	poco	elocuente	en	estos	días.
—No	 me	 gustaría,	 mamá,	 estropearte	 una	 agradable	 sorpresa.	 Y	 me	 agradaría

conocer	tu	reacción	al	ver	a	Sidway	antes	de	que	yo	te	lo	describa.	Debí	de…	debí	de
enternecerme…	¿Comprendes	lo	que	quiero	decir?

—No,	no	te	comprendo,	querida	—contestó	su	madre	con	una	sonrisa	de	asombro
—.	Pero	estoy	segura	de	que	le	quieres.
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—¡No!	 ¡No	 le	 quiero!	 Le	 quise,	 es	 cierto.	 Aquella	 odiosa	 mirada	 que	 me
dirigió…,	lo	que	me	dijo…	Esas	cosas	no	se	me	hacen	a	mí.

Madge	se	vistió	reposadamente	para	la	cena,	y	después	de	aprobar	con	los	ojos	a
la	 blanca	 imagen	que	 se	 reflejaba	 en	 el	 espejo,	 tuvo	 la	 humorada	 de	 regocijarse	 al
sorprender	 el	 pensamiento	 que	 expresaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 Sidway	 la	 viese
vestida	 de	 aquel	 modo.	 ¡No	 podría	 saberse	 de	 dónde	 podía	 haber	 brotado	 aquella
extra	de	los	estudios	de	Hollywood!	Llegó	con	retraso	al	comedor;	sin	embargo,	con
tiempo	para	oír	que	su	padre	decía:

—Y	se	habría	ido,	Magdalena,	si	Nels	y	yo	no	le	hubiéramos	creído	cuando	juró
que	su	llegada	no	tenía	nada	que	ver	con	la	de	Madge.

—¡Hola,	papá	Stewart!	—exclamó	Madge	con	burlona	solemnidad—.	¿De	modo
que	el	vaquero	ha	renunciado	a	su	cargo?

—¡Hija!	 Eres	 exactamente	 igual	 que	 tu	madre…	 cuando	 la	 vi	 por	 primera	 vez
vestida	de	blanco.

—¡Oh,	gracias,	papá!	En	ese	caso,	debo	de	estar	sorprendente.
—Lo	 estás,	 Madge;	 el	 joven	 Sidway	 no	 ha	 renunciado	 a	 su	 cargo.	 Nos	 había

dicho	la	verdad.	Nels	le	creyó.	Y	yo	también.	El	joven	no	tenía	ni	la	más	remota	idea
de	que	mi	hija,	la	muchacha	de	quien	Ren	Starr	le	habló,	fueses	tú…	la	muchacha	a
quien	él	ya	conocía	y	con	quien	había	hecho	amistad.

—¡Es	un	embustero,	papá!	¡Yo	no	lo	creería	de	ningún	modo!	—declaró	la	joven.
—Apostaría	cualquier	cosa	a	que	algún	día	acabarás	por	descubrir	que	es	cierto,	y

sufrirás	un	disgusto	por	haber	dudado	de	él.
—¡Es	ridículo!	¿De	modo	que	os	ha	convencido	con	mentiras,	a	ti	y	a	Nels?	Papá,

ese	vaquero	está	al	nivel	de	los	 jóvenes	actuales.	Sabe	bien	lo	que	hace.	Lo	que	no
puedo	comprender	es	la	razón	de	que	esté	avergonzado	de	su	hábil	estratagema.

—Madge,	 es	 concebible	 que	 parezca	 avergonzado,	 por	 razón	 de	 su	 inocencia,
cuando	todos	habéis	creído	en	su	engaño	—observó	la	madre.

—¡Oh,	mis	adorables	padres!	¡Cuánto	tenéis	que	aprender	acerca	de	nosotros!	Al
señor	Sidway	le	deben	de	estar	zumbando	los	oídos	horriblemente.	No	nos	ocupemos
más	de	él.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 su	proposición,	 la	muchacha	 tropezó	 con	no	pequeñas
dificultades	para	atenerse	a	ella.	Lo	consiguió	al	cabo	de	pocos	momentos,	cuando	se
lanzó	 a	 exponer	 una	 relación	 de	 lo	 que	 quería	 que	 se	 hiciera	 en	 la	 carretera,	 en	 el
patio	 y	 en	 las	 habitaciones	 del	 ala	 izquierda	 de	 la	 casa,	 que	 durante	 tanto	 tiempo
habían	estado	abandonadas,	y	acerca	de	la	necesidad	de	buscar	más	sirvientes	en	el
pueblo	mejicano,	todo	en	beneficio	de	sus	invitados,	que	deberían	llegar	el	día	veinte.
Y	no	se	sintió	decepcionada	en	sus	esperanzas	de	que	sus	padres,	tanto	uno	como	otro
se	 interesasen	 cordialmente	 por	 la	 reunión	 veraniega	 sin	 experimentar	 otros	 deseos
que	los	de	contribuir	de	todos	los	modos	que	les	fuese	posible	al	mayor	esplendor	de
las	fiestas.	Si	en	algunas	ocasiones	parecieron,	durante	 la	conversación,	encontrarse
sorprendidos	 y	 dudosos	 acerca	 de	 las	 palabras	 que	 deberían	 emplear,	 Madge	 lo
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atribuyó	a	lo	exagerado	de	sus	proyectos.
Permanecieron	 en	 el	 comedor	 hasta	 demasiado	 tarde,	 al	 menos	 para	 ellos,	 y,

después	 de	 haberles	 dado	 las	 buenas	 noches,	 la	 joven	 subió	 a	 sus	 habitaciones
pensando	cuán	perfectamente	 amables	 eran	y	que	 ella	 era	 la	muchacha	más	 feliz	y
afortunada	de	todo	el	mundo.

A	la	mañana	siguiente	satisfizo	un	anhelo	que	la	había	asaltado	repentinamente:	el
de	sentarse	de	nuevo	en	la	silla	de	montar.	El	descubrimiento	de	que	Range	no	estaba
en	la	cuadra	dio	lugar	al	despertar	de	su	enojo,	el	cual	no	disminuyó	mucho	cuando
su	padre	 le	 hubo	 explicado	que	 al	 tomar	 su	 caballo	 el	 vaquero	 se	 había	 limitado	 a
obedecer	 las	 órdenes	 recibidas.	 Tenía	 resueltamente	 que	 apartar	 la	 imaginación	 de
Umpqua,	 puesto	 que	 de	 otro	 modo	 habría	 sucumbido	 nuevamente	 al	 deseo	 de
montarlo	lo	que	su	orgullo	le	impedía	hacer.

Aquella	 tarde,	Madge	encontró	un	gran	placer	 llevando	a	 su	padre	en	el	 coche,
carretera	arriba,	hasta	una	elevación	que	les	permitió	bajar	la	mirada	hacia	el	rancho,
la	casa	y	los	campos	cubiertos	de	hierba	y	moteados	por	el	ganado.	En	tanto	que	su
padre	daba	vueltas	 en	 torno	 al	 cercado	manantial	 y	 reparaba	 el	 desagüe,	Madge	 se
sentó	ociosamente,	alucinada	por	las	alturas	y	las	profundidades	de	aquel	terreno	tan
suyo.

—No	es	extraño	que	el	 lago	y	el	depósito	estuvieran	casi	 secos	—dijo	el	padre
cuando	regresó	al	coche—.	Dos	tercios	del	agua	se	filtraban	en	otras	direcciones.

—¡Oh,	 me	 había	 olvidado	 de	 mirar	 el	 lago!	 ¿Estará	 lleno	 nuevamente	 cuando
lleguen	mis	amigos?	Todos	querremos	bañarnos.	Papá,	¿hay	cerca	de	aquí	tierra	que
pueda	ser	transportada?

—¿Tierra?	La	parte	 inferior	 del	 terreno	 inmediato	 al	 lago	 se	 compone	de	 tierra
muy	blanca	y	muy	fina.

—Muy	bien.	Quiero	que	tengamos	una	playa	arenosa,	bonita,	para	que	podamos
tumbarnos	al	sol.

—No	es	difícil	tenerla,	hija	mía.
El	final	de	un	día	perfecto	debía	forzosamente	tener	algún	inconveniente.	Cuando

vio	 a	 Lance	 Sidway	 apoyado	 en	 el	 portillo	 y	 aparentemente	 muy	 interesado	 por
Bonita	 Mains,	 Madge	 fue	 presa	 de	 la	 más	 desconcertante	 irritación.	 El	 vaquero,
mientras	ella	detenía	el	automóvil,	no	hizo	ningún	movimiento	para	alejarse	de	donde
se	 hallaba	 hasta	 el	momento	 en	 que	Bonita	 se	 retiró	 ruborosamente	 y	 se	 alejó	 del
portillo.	Entonces	Lance	miró	a	Madge	de	una	manera	que	ella	creyó	burlona.	¿No
habría	 en	 toda	 la	 extensión	 de	 la	 tierra	 ni	 un	 solo	 hombre	 siquiera	 que	 no	 se
enamorase	inmediatamente	de	todas	las	mujeres	guapas	que	viese,	sin	tener	en	cuenta
su	color?	No	había	tardado	mucho	tiempo	Lance	Sidway	en	ponerse	en	contacto	con
la	pequeña	coqueta	mestiza	del	pueblo.	Madge	marcó	un	punto	más	en	la	cuenta	en
contra	del	vaquero.

Los	momentos	siguientes,	aparte	de	la	amable	acogida	de	Danny	Mains.	—Madge
no	concedió	 importancia	a	Bonita—,	deberían	haber	 sido	dolorosos	para	ella,	 en	el
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caso	 de	 que	 hubiera	 permanecido	 fiel	 a	 su	 naturaleza.	 Pero	 la	 muchacha	 se
encontraba	 un	 poco	 desconcertada,	 y	 conocía	 por	 qué	 razón	 lo	 estaba,	 y	 en
consecuencia	menospreció	aquella	razón.	Su	agudeza	mental	despertó,	sin	embargo,
cuando	vio	el	automóvil	de	Ren	Starr	y	Bonita	huyó	precipitadamente.

La	herida	que	Sidway	había	inferido	a	Madge	en	su	amor	propio	y	la	mirada	que
la	 dirigió,	 la	 obligaron	 a	 enmudecer	 y	 dieron	 rienda	 suelta	 a	 unos	 revueltos
pensamientos	que	se	negaban	a	reconocer	la	ira	de	la	muchacha.	La	joven	se	entregó
a	su	curiosidad,	a	pesar	de	todo,	y	salió	del	coche	para	escuchar	la	breve	conversación
que	sostenían	los	hombres.	¡Ladrones!	Verdaderamente,	su	llegada	a	la	casa	ranchera
no	 estaba	 desprovista	 de	 acontecimientos.	 Luego,	 los	 hombres	 se	 separaron	 del
automóvil	de	Starr;	Sidway	saltó	a	la	silla	de	Range	y	se	alejó	al	galope.	Mains	entró
en	su	casa	y	su	padre	en	el	automóvil,	con	expresión	severa	y	sombría	lo	que	hizo	que
Madge	recordase	el	temor	que	le	inspiraba	en	su	infancia.

—Vamos	aprisa,	Madge.
—¡Oh,	 papá!	 ¿Qué	 sucede?	 He	 oído	 una	 parte	 de	 vuestra	 conversación.

¡Camiones!	¡Ladrones!
—Es	cierto…	hija:	esos	muchachos	me	han	hecho	volver	a	ser	el	que	antes	fui.

Sidway	ha	encontrado	 la	pista	de	 los	 ladroneas	de	ganado.	 ¡Y	en	un	 solo	día!	 ¿No
saltará	 Nels	 de	 alegría	 al	 saberlo?	 ¿No	 estará	 satisfecho?	 Y	 Starr	 ha	 venido	 para
traernos	 noticias	 de	 un	 robo	 de	 ganado	 nuestro	 que	 deberá	 hacerse	 esta	 noche	 por
medio	de	camiones.

—¡Camiones	para	robar	ganado!	¿Quién	oyó	hablar	jamás	de	una	cosa	parecida?
—Sidway.	 Ese	 muchacho	 es	 tan	 agudo	 como	 un	 látigo.	 Y	 Starr	 es	 un	 digno

compañero	suyo.	Madge,	tengo	el	presentimiento	de	que	las	cosas	mejorarán	mucho
para	nosotros	durante	el	próximo	verano.

—Así,	¿qué	vas	a	hacer?
—Lo	primero	de	todo,	informar	a	Nels.
—¡Ese	viejo	ranchero!	¡Oh,	papá!	Nels	se	inclinará	por	el	empleo	de	las	pistolas,

los	caballos,	las	cuerdas.
—Es	 cierto.	 Antes	 de	 que	 haya	 concluido	 esta	 noche,	 Madge,	 ahorcaremos	 a

algunos	de	esos	conductores	de	camiones	y	de	mejicanos	ladrones	de	ganado.
—¡Yo	quiero	ir	con	vosotros!
—No	digas	tonterías,	criatura.	Podrían	herirte.	Déjame	apearme	aquí.	No	subiré	a

cenar	 a	 casa.	Díselo	 a	mamá.	Naturalmente,	Madge	 esperaba	 que	 su	madre	 estaría
muy	intranquila,	pero	se	sorprendió	agradablemente	al	verla.

—Esto	tendrá	despiertos	a	tu	padre	y	a	Nels	durante	toda	la	noche	—contestó	la
madre	con	satisfacción.

—¡Pero,	mamá…!	Papá	afirma	que	esta	noche	ahorcarán	a	varios	hombres.	Antes
tendrán	que	atraparlos.	¡Oh,	cuánto	me	gustaría	ir	con	ellos!	Todo	ello	significa	que
habrá	 alguna	 refriega.	Los	 ladrones	 utilizan	 ametralladoras	 en	 estos	 tiempos.	 Papal
podría	resultar	herido…	y	también	Sidway.	¡Es	un	inquieto	diablo!
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—Madge;	 tu	padre,	Nels	y	Danny	Mains	serán	unos	oponentes	 invencibles	para
los	 asaltantes.	 No	 te	 preocupes	 por	 eso.	 Los	 ladrones	 despertarán	 en	 ellos	 la
acometividad	que	necesitan.	Y	como	resultado	de	esa	acometividad,	no	hay	duda	de
que	prosperará	la	cría	de	ganado.

Sin	 embargo,	 Madge	 se	 preocupó.	 Leyó,	 se	 angustió	 y	 esperó	 hasta	 bastante
tiempo	después	de	que	su	madre	se	hubo	retirado.	Luego,	cuando	se	acostó,	no	pudo
dormir.	Escuchó;	pero	no	se	percibía	ningún	ruido,	a	excepción	del	solitario	chirriar
de	 los	 grillos	 y	 los	 murmullos	 del	 agua	 corriente.	 Aquel	 Lance	 Sidway	 había
inyectado,	verdaderamente,	cierto	vigor	y	cierta	energía	en	el	dormido	y	viejo	rancho.
Sus	 hermosos	 ojos,	 ensombrecidos,	 turbados	 y	 después	 llenos	 de	 desdén,	 la
atemorizaban	 lo	mismo	que	 lo	hacían	sus	vilipendios	de	 los	gangsters.	La	 joven	 le
odiaba,	pero	lo	merecía.	Su	propia	conciencia	se	lo	dijo.	Ciertamente,	el	joven	había
acudido	a	la	cita	aquel	día,	y	la	mala	suerte	dispuso	que	viera	como	ella	se	reunía	con
Uhl	 y	 le	 obligaba	 a	 subir	 a	 su	 coche.	 Y	 como	 Lance	 conocía	 perfectamente	 a
Hollywood,	había	advertido	en	seguida	a	qué	clase	social	pertenecía	aquel	caballero.
No	era	este	hecho,	sino	su	desdén,	lo	que	amargaba	a	la	joven.	Sin	embargo,	si	Lance
se	había	indignado	tanto	al	conocer	la	amistad	de	ella	con	un	personaje	de	los	bajos
fondos	 sociales,	 ¿por	 qué	 había	 averiguado	 su	 nombre,	 descubierto	 dónde	 vivía	 y
concebido	la	brillante	idea	de	encontrarla	en	su	propio	hogar?	La	respuesta	era	que,
independientemente	de	quien	ella	pudiera	conocer	y	de	lo	que	hubiera	hecho,	debió
de	 inspirar	 a	 Lance	 algo	 muy	 superior	 a	 un	 sencillo	 interés.	 Pero	 ¿era	 ésta	 la
respuesta?	Madge	pensó	que	había	cierta	posibilidad,	una	remota	posibilidad	de	que
no	lo	fuera.
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VI

Lance	 se	 detuvo	 a	 la	 sombra	 de	 la	 choza	 de	 Nels,	 un	 poco	 avergonzado	 de	 su
inquietud,	si	se	comparaba	su	estado	de	ánimo	con	el	de	aquellos	fríos	hombres	ele
California.	No	quería	que	los	demás	comprendieran	que	era	un	vaquero	inexperto	en
lo	que	se	refería	a	la	lucha	contra	los	ladrones	de	ganado.

—Supongo,	amigos	míos,	que	os	gustará	comer	algo	y	tomar	una	buena	taza	de
café	ahora	conmigo	—dijo	Nels	cuando	Stewart	hubo	concluido	su	breve	relato.

—Me	 parece	 una	 buena	 idea	 —contestó	 Mains—.	 Mis	 dos	 Bonitas	 podrían
intrigarse	demasiado	por	la	pequeña	conferencia	que	hemos	celebrado	en	casa.

—Vamos	 a	 aprovecharnos	 de	 tu	 oferta,	 Nels	 —añadió	 Stewart—.	 Entrad,
muchachos.

—Todo	está	preparado	excepto	el	tocino,	que	habrá	que	freír.	Córtalo	tú,	Danny.
¿Dónde	 esté	 Sidway?	 Entra,	 vaquero.	 Gene,	 esos	 robos	 realizados	 con	 ayuda	 de
camiones	son	una	cosa	que	está	más	allá	ele	nuestros	conocimientos.	Será	preferible
que	el	vaquero	nos	dé	su	opinión.

—Me	parece	bien.
—Sidway,	 tú	 estás	 enterado	 de	 cómo	 se	 realizan	 esos	 robos.	 ¿Qué	 debemos

hacer?
—Interrumpirlos,	 naturalmente	—contestó	 Lance;	 comprendió	 que	 era	 el	 único

hombre	 de	 los	 presentes	 allí	 que	 tenía	 cierta	 experiencia	 en	 la	 cuestión,	 e	 hizo	 un
esfuerzo	por	aparentar	calma	y	firmeza,	cuando	interiormente	estaba	 temblando.	Le
tranquilizó	la	idea	de	que	el	ancha	ala	del	sombrero	le	ocultaba	el	rostro.

—Toma	 una	 tajada	 de	 tocino,	 vaquero.	 Verás	 qué	 bien	 sé	 cocinar…	 Bueno;
¿cómo	piensas	que	pueden	interceptarse	esas	expediciones	clandestinas?

—Me	gustaría	que	Starr	me	ayudase	a	hacerlo	—respondió	Sidway.
—Así	 se	 hará.	 Los	 dos	 juntos,	 que	 sois	 jóvenes	 y	 tenéis	 sangre	 de	 vaqueros,

podréis	encontrar	un	medio	de	defensa	—dijo	Stewart.
—Estoy	 a	 tu	 lado,	 compañero,	 y	 tengo	 varios	 proyectos	 —añadió	 Starr	 con

impasibilidad—.	Pero	podemos	hablar	mientras	comemos.
Lance	intentó	pensar	con	todas	sus	potencias.	Se	hallaba	en	una	situación	en	que

deseaba	hacer	 un	buen	papel.	 Pero	 el	 hecho	de	 que	 aquellos	 viejos	 ganaderos,	 que
habían	 luchado	 contra	 los	 ladrones	 y	 los	 mejicanos	 por	 espacio	 de	 más	 de	 veinte
años,	 arrojaran	 la	 responsabilidad	 sobre	 sus	hombros	y	 los	de	Starr,	 le	parecía	más
atontador	que	inspirador.

—Starr,	¿a	qué	hora	de	 la	noche	se	halla	esa	carretera	más	 libre	de	 tránsito?	—
preguntó	Lance.

—Hacia	 las	 tres	 de	 la	 mariana	 la	 tranquilidad	 es	 casi	 completa.	 A	 veces
transcurren	dos	horas	sin	que	pase	por	ella	ni	un	solo	automóvil.

—Entonces,	 ésa	 debe	 de	 ser	 la	 hora	 en	 que	 los	 ladrones	 vengan	 a	 cargar	 los
camiones	de	reses	—concluyó	Lance.
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—Estarnos	de	acuerdo.	Y,	aun	así	y	 todo,	es	bastante	arriesgado	para	ellos.	Los
ladrones	de	los	tiempos	antiguos	no	serían	tan	audaces	—comentó	Stewart.

—Patrón,	 ahora	 tenemos	que	vernos	 las	 caras	 con	 toros	delincuentes	de	género
diferente	a	los	antiguos	—añadió	Starr.

—Me	parece	que	 los	 conductores	 de	 esos	 camiones	no	deben	de	 ser	 habituales
ladrones	de	ganado.	Esos	hombres	son,	seguramente,	delincuentes	de	la	ciudad;	y	si
roban	reses,	lo	hacen	para	ocultar	otras	actividades	bajo	ésa.	Son	gangsters.	Lo	más
probable	es	que	sean	también	«salta-cabezas».

Stewart	elevó	su	leonina	cabeza	y	miró	sostenidamente	a	Lance.
—¿Te	 he	 oído,	 vaquero,	 pronunciar	 esa	 misma	 palabra,	 «salta-cabezas»,	 hace

menos	de	una	hora?	—preguntó.
—Sí,	señor.	Es	posible	—contestó	sobresaltado	Lance—.	Puedo	explicarla.
—Muy	bien.	Continúa.	¿Qué	es	un	«salta-cabezas»?
—Es	 el	 nombre	 que	 los	 tipos	 de	 los	 bajos	 fondos	 de	 la	 sociedad	 dan	 a	 las

personas	adictas	al	opio	o	la	heroína.	Toman	o	fuman	opio.	La	heroína,	generalmente,
suelen	inhalarla	haciendo	una	aspiración	sobre	la	parte	superior	de	las	manos.	Es	un
polvillo.

—¡Diablos,	 vaquero!	—exclamó	Nels—.	 Entonces,	 esos	 «salta-cabezas»	 deben
de	ser	una	gente	muy	dura	de	pelar.

—Son	unos	asesinos	brutales.	No	tienen	misericordia.	No	respetan	las	 leyes.	La
policía	les	llama	«ratas».

—Patrón,	 se	 defienden	 a	 tiros	 cuando	 se	 ven	perseguidos.	Y	 en	 el	 caso	 de	 que
dispongan	de	ametralladoras,	nos	darán	muy	malos	ratos	—añadió	Starr.

—Será	 preciso	 tenderles	 una	 emboscada,	 o,	 por	 lo	 menos,	 sorprenderles	 —
continuó	 Lance—.	 Seguramente	 estarán	 detenidos,	 o	 avanzando	 a	 muy	 pequeña
velocidad,	en	algún	lugar	próximo	a	la	carretera	principal.	En	el	lugar	que	les	parezca
más	conveniente	para	cargar	las	bestias.

—Ese	lugar	está	a	menos	de	cuarenta	millas	de	aquí	—dijo	Starr—.	Vi	por	allí,
cuando	 venía,	 la	manada	 de	 reses	más	 negra	 que	 jamás	 se	 presentó	 ante	mis	 ojos.
Podremos	 ir	 en	 automóvil	 hasta	 un	 punto	 cercano.	 El	 resto	 del	 camino	 lo
recorreremos	a	pie.

—Iba	 a	 hacer	 esa	 misma	 sugerencia	 —comentó	 Lance—.	 Pero	 no	 debemos
aproximarnos	a	ellos	demasiado.	Esos	bandidos,	cuyo	propósito	consiste	en	rodear	el
ganado,	podrían	oír	el	motor	del	auto.	Es	posible	que	dispongan	de	caballos…	que
conozcan	bien	este	terreno…,	que	vivan	en	él	incluso.

—Que	 trabajen	 en	 combinación	 con	 los	 conductores	 de	 los	 camiones…	 Creo,
compañero,	que	has	dicho	bastante.

—No	has	dicho	tú	mucho	menos	—observó	Mains.
—Oye,	 Gene,	 estos	 muchachos	 no	 son	 nada	 torpes	—habló	 Nels—.	 Si	 habéis

terminado	 de	 comer	 y	 de	 hablar,	 vámonos.	 Cuando	 lleguemos	 al	 terreno	 llano,
podremos	continuar	la	conversación.
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—¿Por	qué	tanta	prisa,	Nels?	—preguntó	Stewart.
—Porque	no	tengo	confianza	en	que	esos	«salta-cabezas»	esperen	hasta	mañana.

Porque	lo	mismo	podrían	intentar	hacer	el	robo	a	la	luz	del	día.
Poco	tiempo	después,	los	cinco	hombres	armados	hasta	los	dientes	corrían	por	la

carretera	en	el	automóvil	de	Starr,	que	llevaba	las	luces	apagadas.	Habían	llegado	al
pueblo	y	cruzado	la	calle	principal,	cuando,	al	acercarse	a	la	casa	de	Mains,	los	ojos
de	Sidway,	habituados	a	 la	oscuridad,	observaron	que	había	dos	hombres	a	 caballo
junto	a	la	cerca.

—¡Frena,	Ren!	—dijo	en	voz	baja—.	¡Allí!…	En	el	camino,	un	poco	más	allá	de
la	casa	de	Manis…	¡Dos	jinetes!…	¡Se	alejan!

—¡Los	 veo,	 demonios!	 —contestó	 Starr—.	 ¡Se	 han	 ido!	 Escucha…	 ¿Oyes	 el
ruido	de	los	cascos?…	¡Llevan	un	buen	trote!

—Muchachos	—aclaró	Mains—.	 No	 tiene	 importancia	 el	 que	 haya	 jinetes	 por
estos	 alrededores.	 Vienen	 atrevidamente,	 a	 toda	 velocidad,	 y	 se	 marchan
escondidamente,	como	los	injuns[3].	Bonita	sabe	la	razón.

Lance	se	mordió	 la	 lengua	para	abstenerse	de	comunicar	a	sus	acompañantes	 la
noticia	de	que	había	visto	a	Bonita	en	el	momento	en	que	pasaba	ante	una	ventana
iluminada	por	una	amarillenta	luz.	Según	su	modo	de	pensar,	ni	la	muchacha	ni	los
dos	jinetes	se	habían	movido	sin	objeto	o	sin	secreto.	Lance	resolvió	hacer	objeto	de
sus	atenciones	a	la	linda	señorita	por	dos	razones.

—¡Continúa,	Ren!	—dijo	Stewart	en	aquel	momento.	Saliendo	del	pueblo	y	por
espacio	de	varios	centenares	de	metros,	Starr	desvió	de	la	carretera	el	automóvil	y	se
introdujo	en	la	pendiente.	Iba	a	oscuras,	por	lo	que	debía	avanzar	despacio,	cosa	que
resultaba	difícil	a	causa	de	la	gran	inclinación	del	terreno.	Una	vasta	extensión	vacía
se	desenvolvía	bajo	 las	 estrellas.	A	 lo	 lejos,	 dos	puntitos	 luminosos	que	 se	movían
daban	fe	de	 la	presencia	de	un	automóvil	en	 la	carretera.	Lance	preguntó	a	Stewart
cuánto	tiempo	hacía	desde	que	aquella	carretera	cruzaba	los	terrenos	de	su	dominio.

—Creo	 recordar	 que	 unos	 seis	 o	 siete	 años.	 Los	 colonos	 de	 aquella	 época	 se
disgustaron	mucho.	Pero	ese	sentimiento	de	hostilidad	desapareció	cuando	el	negocio
de	la	cría	de	ganado	dejó	de	ser	un	asunto	productivo.

—Volverá	a	serlo,	y	lo	será	mucho	más	que	antes	—declaró	Lance.
—Ren,	haz	alto	de	cuando	en	cuando	para	que	podamos	escuchar.
Era	una	noche	silenciosa,	de	la	que	todavía	no	había	desaparecido	el	calor	del	día.

El	susurro	de	las	hierbas	y	el	sordo	zumbido	de	los	insectos	hacían	más	perceptible	el
silencio.	Las	estrellas	brillaban	cada	vez	con	mayor	intensidad	en	el	oscuro	azul	del
cielo.	 Los	 hombres	 cesaron	 de	 hablar.	 Una	 vez	 que	 se	 encontraron	 en	 el	 terreno
nivelado,	 Starr	 pudo	 conducir	 el	 coche	 más	 fácilmente.	 Pronto	 salió	 del	 espacio
cubierto	de	hierba	para	entrar	en	otro	más	húmedo	donde,	a	causa	de	 la	 tierra	y	 las
piedras,	 la	marcha	resultaba	más	suave	y	casi	completamente	silenciosa.	Starr	hubo
de	detenerse	por	lo	menos	una	docena	de	veces,	por	indicación	de	Nels,	y	los	cinco
hombres	escucharon	atentamente	antes	de	que	Lance	oyera	el	mugido	del	ganado.
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—Creo	que	hemos	llegado	va	a	la	distancia	necesaria.	¿Qué	te	parece,	Gene?	—
preguntó	Nels—.	¡Vamos	a	apearnos!

—Creo	 que	 conozco	 ese	 lugar	 —dijo	 Gene,	 en	 tanto	 que	 miraba	 entre	 la
oscuridad—.	Todavía	estamos	bastante	lejos	del	lugar	de	la	carretera	en	que	traza	una
curva	en	dirección	al	Oeste.

—Hay	ganado	por	estos	alrededores	—observó	Nels—.	Y	ese	ganado	no	ha	sido
espantado	por	nadie	todavía.	Escuchemos	hasta	que	podamos	oír	algo	más.

Precavida	y	 lentamente,	zigzagueando	entre	 la	hierba,	 los	hombres	se	dirigieron
hacia	el	Oeste.	El	ganado	que	pastaba	o	descansaba	se	hacía	más	numeroso	a	cada
momento.	Después	 ele	 lo	 que	 a	 Lance	 pareció	 un	 recorrido	 de	 varias	millas,	 Nels
detuvo	a	sus	compañeros	cerca	de	una	elevación	rocosa.

—Ya	 hemos	 progresado	 bastante.	 No	 necesitamos	 seguir	 adelante	 mientras	 no
veamos	u	oigamos	algo.	Vosotros,	vaqueros,	trepad	a	esa	altura.

La	 eminencia	 del	 terreno	 parecía	 ser	 más	 ancha	 y	 más	 alta	 en	 la	 parte
septentrional.	Lance	indicó	a	Ren	por	medio	de	serias	que	iba	a	ascender	por	el	punto
más	lejano.	Sin	embargo,	no	llegó	a	hacerlo,	porque	una	llamada	de	Stars	le	obligó	a
volver	atrás.	Lance	se	unió	a	Nels	y	Stewart,	que	se	hallaban	junto	a	Starr.

—…	alrededor	de	una	milla	de	distancia	de	la	carretera	—estaba	diciendo	Ren	en
voz	 baja—.	 Tres	 luces	 grandes,	 dobles,	 que	 vienen	 de	 la	 dirección	 de	 Bolton.
Camiones.	Marchan	muy	juntos.	Avanzan	muy	despacio.

—¿Cómo	sabes	que	son	camiones?	—preguntó	Stewart.
—Los	automóviles,	los	camiones	y	las	lámparas	y	sus	accesorios	han	constituído

mi	 trabajo	 por	 espacio	 de	 un	 ario	 o	 algo	 más,	 patrón.	 Esas	 luces	 pertenecen	 a
camiones,	y	apostaría	la	cabeza	a	que	esos	camiones	son	los	que	estamos	esperando.
Se	limitan	a	caminar	lentamente,	a	pesar	de	que	el	camino	es	llano.

—¿A	qué	distancia	están?	—preguntó	Nels.
—No	podría	decirlo.	Puede	que	a	tres	millas,	como	es	posible	que	a	seis.
—Nels,	a	lo	largo	de	la	carretera,	muy	cerca	del	nivel	a	que	nos	encontramos,	hay

diversos	bancos	que	terminan	por	 la	parte	exterior	en	unas	suaves	pendientes.	Sería
muy	 sencillo	 aproximar	 la	parte	posterior	de	 los	 camiones	 al	 esas	 elevaciones	para
poderlos	 cargar	 cómodamente.	 En	 algunos	 lugares,	 ni	 siquiera	 será	 necesaria	 una
plataforma.	Y	mi	ganado	es	muy	manso.

—Bien.	 Sentémonos	 y	 esperemos	 hasta	 que	 Stars	 descubra	 algo	 —dijo	 Nels
lentamente,	 en	 tanto	 que	 se	 sentaba	 y	 apoyaba	 la	 espalda	 en	 la	 parte	 vertical	 del
banco—.	Sidway,	tú	tienes	un	oído	muy	fino.	Aléjate	un	poco	escucha.	La	noche	es
muy,	tranquila.	Pon	atención	a	ver	si	puedes	descubrir	algún	ruido	producido	por	las
reses	al	ser	molestadas.

Lance	hizo	 lo	que	se	 lo	ordenaba;	su	excitación	crecía	por	momentos.	Aquellos
rancheros	ponían	unas	esperanzas	excesivas	en	él,	mucho	mayores	que	las	que	tenían
derecho	a	esperar.	No	podía	dudar	de	que	al	cabo	de	poco	tiempo	todos	ellos	tendrían
necesidad	de	emplearse	en	una	tarea	dura	y	peligrosa,	por	lo	cual	procuró	serenarse	y
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adquirir	la	frialdad	que	necesitaba.	La	voz	de	Stars	llegaba	a	él	de	vez	en	cuando.
No	obstante,	transcurrió	cierto	tiempo,	cargado	de	ansiedad,	antes	de	que	el	oído

de	 Lance,	 acostumbrado	 a	 percibir	 los	 menores	 ruidos	 que	 se	 produjeran	 en	 la
soledad,	tuviera	noticias	del	débil	golpear	de	los	cascos	y	de	algunos	débiles	mugidos
del	ganado.	Tau	pronto	sucedió	esto	regresó	junto	a	sus	compañeros	para	informarles.

—¡Bien!	—exclamó	Stewart—.	¿Has	oído	tú	algo,	Stars?
—Creo	 que	 he	 oído	 algo,	 pero	 no	 tengo	 seguridad…	 ¡Ahora	 sí	 la	 tengo!	 —

añadió.
—No	están	muy	lejos	de	aquí…	patrón,	espere	un	momento;	estoy	observando	las

maniobras	de	esos	camiones.
Starr	no	habló	más,	y	los	otros	hombres	escucharon	atentamente.	El	débil	sonido

que	producía	el	ganado	al	moverse	aumentó	de	volumen.	Al	cabo	de	unos	instantes,
el	vaquero	murmuró	con	ansiedad:

—Patrón,	 los	 camiones	 se	 han	 detenido…	 un	 poco	 a	 la	 derecha	 de	 nosotros…
¡Apagan	las	luces!…	¡No,	diablos!…	Los	camiones	están	girando…	dando	vuelta	en
esta	dirección,	fuera	de	la	carretera…	o	soy	tonto	de	nacimiento.

—Bueno;	 creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 entrar	 en	 acción	 —dijo	 Nels,
mientras	se	levantaba.	Stewart	siguió	su	ejemplo.

—Los	rayos	de	luz	cruzan	la	carretera	—continuó	Stewart.
—Los	camiones	están	poniéndose	en	fila…	Las	luces	del	primero	se	han	apagado.
—¡Vamos,	 Ren!	 Vamos	 a	 inspeccionarlos	 de	 más	 cerca…	 Danny,	 ven	 con

nosotros.	 Gene,	 vete	 con	 Sidway.	 Encaminaos	 hacia	 la	 carretera	 y	 seguid	 por	 ella
hacia	 abajo.	 Tenemos	 que	 intentar	 situarnos	 detrás	 de	 los	 hombres	 que	 están
apoderándose	del	ganado.

Un	instante	después,	Lance	se	deslizaba	cautelosamente	siguiendo	las	huellas	de
Stewart.	 Habían	 avanzado	 unos	 cincuenta	 pasos	 o	 quizás	 un	 poco	 más,	 cuando
Stewart	se	detuvo	para	escuchar.

—¡Pero	Nels	no	ha	dicho	lo	que	debíamos	hacer!	—murmuró	Lance.
—Nuestro	objetivo	consiste	en	interrumpir	el	robo	y	hacerlo	fracasar.	Pero	lo	más

importante	para	nosotros	es	apoderarnos	por	lo	menos	de	uno	de	los	ladrones	o	de	los
conductores	de	los	vehículos.

Lance	guardó	reserva	sobre	sus	dudas	y	sus	conjeturas,	y	se	pasó	el	rifle	al	lado
izquierdo	 y	 desenfundó	 la	 pistola.	 Stewart,	 según	 había	 observado,	 llevaba	 dos
pistolas,	y	Lance	se	sorprendió	al	ver	de	que	modo	las	portaba.	¡Era	tan	diferente	al
de	 los	 hombres	 malos	 de	 las	 películas!	 Continuaron	 adelantándose	 lentamente,
evitando	 el	 pisar	 sobre	 las	 hierbas	 altas,	 cuidando	 de	 no	 asustar	 al	 ganado,
deteniéndose	 algunos	 momentos	 para	 escuchar.	 El	 zumbido	 del	 motor	 de	 un
automóvil,	que	provenía	del	Este,	distrajo	la	atención	de	Lance	y	la	separó	del	ruido
que	 producía	 la	manada	 de	 reses	 al	moverse	 de	 un	 lado	 para	 otro.	 Al	 cabo	 de	 un
instante	pudo	ver	las	luces,	y	él	y	el	ranchero	observaron	como	crecían,	pasaban	bajo
ellos	 a	 no	 mucha	 distancia	 y	 se	 perdían	 de	 vista.	 El	 automóvil	 avanzaba	 a	 gran
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velocidad.	Sin	duda	sus	ocupantes	no	habían	visto	los	camiones.	Siguiendo	a	Stewart,
Lance	abandonó	el	terreno	cubierto	de	hierba	y	llegó	a	la	carretera,	que	estaba	negra
y	brillante	bajo	la	luz	de	las	estrellas.

—Hemos	 llegado	 más	 lejos	 en	 esta	 dirección	 de	 lo	 que	 nos	 proponíamos	 —
murmuró	Stewart—.	Esa	manada	de	ganado	está	descendiendo	a	 la	 carretera.	 ¿Has
oído?…	Tendremos	que	reconocer	que	esos	 ladrones	automovilísticos	 tiene	sobrado
valor.	¡En	la	misma	carretera!	¡Y	no	les	importa	hacer	ruido!

—¡Que	se	vayan	al	infierno	los	rancheros!	—contestó	Lance	con	una	risita	ronca.
Sentía	que	el	ardor	hinchaba	sus	venas.

—Ni	siquiera	ponen	un	vigilante	ante	ellos,	 como	hubiesen	hecho	 los	cuatreros
antiguos…	¡Vamos,	aprisa!	Stewart	caminó	con	tanta	rapidez,	que	a	Lance	no	le	fue
posible	oír	nada	mientras	avanzaba.	Pero	al	cabo	de	muy	poco	tiempo	se	detuvieron
las	pisadas,	y	los	mugidos	de	las	reses	se	hicieron	claramente	audibles.	Al	detenerse
por	tercera	vez,	Lance	oyó	distintamente	el	golpeteo	de	unas	pezuñas	contra	un	suelo
de	madera.

—¡…!	—juró	Stewart—.	¡Ya	están	cargando!	¿No	hará	eso	que	el	viejo	Nels	se
ponga	a	bufar	de	indignación?	Debe	de	estar	indignadísimo.	Pero	Nels	no	hace	nunca
las	cosas	apresuradamente.

Después	de	haber	recorrido	aproximadamente	un	centenar	de	pasos	más,	Stewart
volvió	 a	 dejar	 la	 carretera	 para	 caminar	 nuevamente	 sobre	 el	 terreno	 cubierto	 de
hierba.	Lance	comprendió	que	el	ranchero	deseaba	disponer	de	algo	que	le	ocultase
para	el	caso	de	que	las	luces	de	los	camiones	se	encendieron	en	dirección	a	donde	se
hallara.	Sin	embargo,	no	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	Stewart	se	agachase	para
continuar	 avanzando	 a	 gatas.	 Esto	 fue	 lo	 tremendamente	 excitante	 para	 Lance.	 El
resonar	 de	 las	 pezuñas	 sobre	 la	 madera	 ahogaba	 todos	 los	 demás	 sonidos,	 con
excepción	 de	 algún	 resoplido	 o	 mugido.	 El	 ganado	 estaba	 siendo	 trasladado	 con
sorprendente	celeridad.

—¡No	 lo	 comprendo!	 —murmuró	 Stewart,	 en	 tanto	 continuaba	 arrastrándose.
Apenas	habían	 llegado	hasta	 situarse	 en	 frente	 del	 lugar	 en	que	una	mole	negra	 se
elevaba	 cuadradamente	 ante	 el	 horizonte	 y	 señalaba	 la	 posición	 de	 los	 camiones,
cuando	 luces	 resplandecientes	 surgieron	de	 la	oscuridad.	Lance	se	aplastó	contra	el
suelo	junto	a	Stewart.	Una	zona	cubierta	de	altas	hierbas,	que	se	hallaba	situada	a	su
derecha,	evitó	que	pudieran	ser	vistos.	Pero	la	garganta	de	Lance	se	contrajo.	Una	voz
áspera,	el	repentino	rugido	de	un	motor,	que	muy	pronto	se	convirtió	en	un	horrísono
retumbar,	y	un	chirrido	de	ruedas,	no	dieron	lugar	a	la	duda	de	si	un	camión	estaría
poniéndose	 en	 marcha.	 Arrancó	 rápidamente	 en	 dirección	 a	 la	 carretera	 y	 dio	 la
vuelta	de	modo	que	las	luces	giraron	hacia	la	derecha	dejando	a	los	hombres	sumidos
en	la	oscuridad.	Luego,	el	camión	se	detuvo	y	el	conductor	lanzó	un	grito	de	llamada.
Stewart	se	enderezó	al	mismo	tiempo	que	Lance	y	murmuró:

—Tenemos	que	avanzar.	Ten	cuidado.	No	pierdas	la	cabeza.
Su	 voz	 y	 su	 presencia	 estremecieron	 a	 Lance	 como	 nada	 había	 conseguido
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hacerlo	anteriormente.	Stewart	corrió	a	lo	largo	de	las	hierbas,	y	llegó	a	la	carretera
en	 dirección	 al	 camión.	Lance,	 con	 los	 ojos	 vigilantes	 y	 tenso,	 le	 siguió.	El	motor
continuaba	zumbando.	Acercándose	a	la	parte	delantera	del	vehículo,	Stewart	abrió	la
portezuela	bruscamente	y	ordenó:

—¡Manos	arriba!
Lance	vio	por	encima	del	hombro	de	Stewart	que	su	enorme	pistola	se	hundía	en

el	costado	del	conductor.
—¡Aaaah!	—exclamó	el	hombre	que	guiaba	el	camión;	y	levantó	del	volante	las

manos.
Unos	pasos	rápidos,	que	sonaron	al	otro	lado	del	automóvil,	hicieron	que	Lance

se	agachase.	Un	hombre	dio	rápidamente	la	vuelta	para	situarse	delante	del	vehículo.
—¡Sacúdeles,	Bill!…	Nos	han	detenido…	—gritó	el	conductor.
Pero	 este	 hombre	 tuvo	 que	 limitarse	 a	 lanzar	 una	 maldición	 y	 a	 levantar	 los

brazos.	Lance	le	estaba	apuntando	y	solamente	hubo	de	oprimir	el	gatillo.	Su	disparo
precedió	a	los	otros	solamente	un	instante.	Lance	vio	que	el	otro	hombre	comenzaba
a	disparar,	que	de	su	pistola	brotaba	fuego.	Un	repicar	de	cristales	rotos,	un	retumbar
de	 proyectiles	 precedieron	 a	 la	 separación	 de	 Stewart	 del	 camión	 para	 caer
pesadamente	a	tierra.	El	conductor,	con	roncos	gritos	de	alarma,	puso	el	vehículo	en
marcha	con	tanta	rapidez,	que	el	ganado	golpeteó	contra	el	cierre	posterior.	Luego,	el
camión	corrió	desesperadamente	camino	abajo.

El	 horror	 que	 acometió	 a	 Lance	 al	 ver	 caer	 a	 Stewart	 le	 ofuscó	 casi
completamente	durante	unos	instantes.	Luego,	los	gritos	estridentes,	el	relampagueo
de	 las	 luces,	 el	 zumbido	 de	 los	motores	 incrementó	 su	 furor	 y	 su	 ansia	 de	 luchar.
Ciegamente,	 saltó	 fuera	de	 los	 anchos	 reflejos	de	 luz,	y	cuando	el	 segundo	camión
corría	 con	 la	 rapidez	 de	 una	 flecha	 sobre	 la	 carretera,	 el	 vaquero	 vació	 la	 pistola
contra	 el	 frente	 del	 primero.	 La	 rotura	 de	 cristales,	 los	 vaivenes	 del	 camión,	 las
fuertes	 voces	 le	 dijeron	 que	 sus	 proyectiles	 habían	 obtenido	 un	 resultado	 eficaz.
Mientras	continuaban	corriendo	ambos	camiones,	sonaron	disparos	procedentes	de	la
ladera.	 Después,	 Lance,	 recurriendo	 a	 su	 rifle,	 apuntó	 a	 la	 luz	 roja	 posterior	 del
último	 vehículo	 e	 hizo	 diez	 disparos.	 Bajó	 el	 caliente	 rifle	 y	 se	 inmovilizó
temblorosamente	 durante	 un	 momento,	 húmedo	 de	 sudor	 frío,	 y	 observó	 que	 los
disparos	 habían	 cesado.	 Inmediatamente	oyó	un	 repiquetear	 rápido	de	 cascos,	 unos
mugidos	de	reses,	y	después	una	voz	vibrante.

—¡Eh,	esperad!	—gritó	Uhl—.	¿Por	qué	diablos	tenéis	tanta	prisa?
—¡Nels!	¡Venga	en	seguida!	¡Stewart	está…!	—gritó	Lance	roncamente.
—No	pierdas	la	serenidad,	muchacho	—le	interrumpió	la	fría	voz	de	Stewart.	A

continuación	Lance	vio	el	alto	cuerpo	del	ranchero	erguido	ante	la	claridad	del	fondo.
—¡Oh…	Stewart…!	Temía	que…	—dijo	ahogadamente	Lance.
—¡Eh!	 ¿Dónde	 estáis?	 —gritó	 Danny	 Mains.	 Y	 a	 continuación	 sonó	 la	 voz

jubilosa	de	Starr.
—¡Hemos	fracasado,	demonios!
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—Aquí	—gritó	Stewart.	E	inmediatamente	los	otros	tres	hombres	aparecieron	en
la	carretera.

—Gene,	los	has	dejado	escapar	—protestó	Nels	con	terrible	indignación.
—Los	 camiones	 han	 huido	 a	 pesar	 nuestro.	 ¿Habéis	 detenido	 a	 alguno	 de	 los

ladrones?
—Estábamos	escondidos	detrás	de	ellos,	dispuestos	a	darles	una	sorpresa,	cuando

vosotros	iniciasteis	la	función.
—¿Habéis	identificado	a	alguno	de	ellos?
—No,	 ¡diablos!,	 ni	 siquiera	 los	 hemos	 visto.	 Son	 una	 cuadrilla	 de	 hombres

rápidos	y	hábiles,	Gene.	Eso	despierta	mi	curiosidad.
—Yo	 no	 tengo	 va	 tanta	 curiosidad	 como	 antes	 —gruñó	 Danny	 Mains

enigmáticamente.
—Compañero,	 has	 hecho	 sin	 duda	 un	 montón	 de	 disparos	 —declaró	 Starr	 en

tanto	que	miraba	fijamente	al	rostro	de	Lance.
—Veréis	 lo	 que	 ha	 sucedido	—explicó	 Stewart—.	 Sidway	 y	 yo	 llegamos	 aquí

exactamente	en	el	momento	en	que	aquel	camión	cargado	salía	del	 terreno	cubierto
de	 hierba.	 Cuando	 dio	 la	 vuelta	 para	 entrar	 en	 la	 carretera,	 corrimos	 hacia	 él.	 Se
detuvo.	Abrí	la	portezuela	y	hundí	en	las	costillas	del	conductor	la	pistola	que	llevaba
en	la	mano	derecha.	A	pesar	de	esto,	gritó.	Luego	llegó	su	compañero	corriendo.	Bill
le	 llamó	el	otro.	Bill	me	vio	 con	 toda	 seguridad,	puesto	que	 se	me	acercó	con	una
pistola.	Disparé	 contra	 él	 con	 la	 que	 llevaba	 en	 la	mano	 izquierda,	 pero	 la	 bala	 se
estrelló	contra	la	portezuela.	Sidway	disparó	entonces	contra	él	y	le	obligó	a	perder	la
puntería…	De	otro	modo	es	seguro	que	Bill	me	habría	matado.	De	todos	modos	me
ha	herido.	El	impacto	me	obligó	a	caer	a	tierra.

—¿Dónde	tienes	la	herida,	Gene?	¿No	habéis	herido	a	nadie	vosotros?	—exclamó
Nels.

Se	produjo	un	momento	de	silencio,	durante	el	cual	el	frío	comenzó	a	apoderarse
de	las	energías	de	Lance.

—No	sé	dónde	—contestó	Stewart	con	calma	en	tanto	que	se	palpaba	el	pecho	y
los	hombros—.	Estoy	sangrando.	Quizá	me	haya	herido	con	los	cristales	rotos.	Aquel
hombre	vio	mi	cuerpo	fuera	de	la	puerta,	y	entonces	hizo	los	disparos.	Pero	los	tiros
de	Sidway	le	desconcertaron.	Es	posible	que	la	bala	me	haya	herido,	puesto	que	tengo
la	cabeza	y	la	cara	cubiertas	de	sangre.

—En	 ese	 caso,	 no	 puede	 ser	 una	 herida	 grave	 —declaró	 Nels	 aliviado—.	 Y
Sidway	¿hirió	a	ese	hombre?

—Sí;	 le	 hirió	 con	 toda	 seguridad	 —contestó	 Stewart	 sombrío—.	 Estaba
exactamente	dentro	del	haz	de	luz.	Le	vi	caer	como	un	saco.	Debe	de	estar	por	aquí
cerca.	Starr	encendió	una	linterna	y	con	dos	de	los	hombres	comenzó	a	inspeccionar
las	 inmediaciones,	 en	 tanto	 que	 Lance	 hacía	 grandes	 esfuerzos	 por	 dominar	 la
sensación	 más	 extraña	 que	 había	 experimentado	 en	 toda	 su	 vida.	 —¡Aquí	 está!
Muerto	—gritó	 Starr—.	 ¡Qué	 aspecto	más	miserable	 tiene	 el	 bastardo!	 ¡Es	 uno	 de
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esos	«salta-cabezas»!
—Regístrale,	 Ren,	 y	 sepáralo	 de	 la	 carretera.	 Sidway,	 tienes	 una	 puntería

demasiado	buena.	Los	muertos	no	hablan.
—Yo	diría	que	nuestro	vaquero	es	un	hombre	de	los	que	a	mí	me	agradan.	Gene,

no	le	censures	por	disparar	con	rapidez	y	precisión.
—Lo	dije	en	broma.	Pero	de	todos	modos,	habría	preferido	que	Sidway	le	hubiera

herido	solamente.	¿Qué	le	habéis	encontrado,	Ren?
—Una	 pistola	 automática…	 reloj,	 navaja,	 cigarrillos…	 y	 esta	 cartera	 verde.

¡Miradla,	compañeros!	Tiene	un	billete	de	cien	dólares	en	la	parte	exterior.
Lance	 se	 fue	 aproximando	 lentamente	 a	 los	 tres	 hombres	 y	 vio	 que	 Starr	 se

encontraba	 arrodillado	 junto	 al	 cadáver;	 el	 muerto	 tenía	 un	 rostro	 menudo,
terriblemente	contorsionado.

—¡Maldito	cocainómano!	—exclamó	Starr	con	alegre	indiferencia—.	Esta	vez	te
has	engañado,	¿verdad?…	Agárrale,	Danny,	y	ayúdame	a	llevarle	a	la	cuneta.

El	frío	que	se	había	adueñado	de	Lance	comenzaba	a	disiparse	 lentamente;	y	él
mismo	 hizo	 un	 desesperado	 esfuerzo	 por	 conseguirlo	 y	 ocultar	 a	 los	 ojos	 de	 los
rancheros	lo	que	le	parecía	que	era	un	signo	de	debilidad.

—Sidway	debe	de	haber	hecho	mucho	más	daño	—estaba	diciendo	Gene	a	Nels
—.	Rompió	a	tiros	los	parabrisas	de	ambos	camiones.	Y	seguramente	hizo	algo	más
importante	cuando	se	alejaban.	Oí	perfectamente	cómo	las	balas	chocaban	contra	el
último	vehículo.

—Gracias	 a	 él	 no	 hemos	 salido	 tan	mal	 librados.	Es	 posible	 que	 el	 dinero	 que
recojamos	valga	más	que	el	ganado	que	nos	han	robado.

—Patrón,	 creo	 que	 mañana	 tendré	 que	 volver	 a	 Bolton,	 por	 fa	 mañana,	 para
informar	al	sheriff	de	esta	muerte	—dijo	Starr	al	unirse	a	ellos.

—Sí.	Y	yo	tendré	que	ir	a	ver	a	un	doctor.
—Déjeme	mirarle.	—Starr	dirigió	el	chorro	de	luz	de	su	linterna	hacia	uno	de	los

lados	del	 rostro	de	Stewart,	 que	 éste	volvió	para	 facilitar	 la	 inspección.	Lance	vio,
consternadísimo,	 que	 el	 ranchero	 estaba	 tan	 ensangrentado,	 que	 parecía	 haber	 sido
herido	por	una	gran	bala	de	plomo.	El	vaquero	le	limpió	la	sangre	y,	mirando	cerca,
pasó	la	mano	sobre	la	mejilla,	la	sien	y	el	cuello	de	Stewart.

—¡Diablos!	Ni	siquiera	 le	ha	rozado	el	proyectil.	Ha	sido	herido	al	parecer,	por
un	trozo	de	cristal…	No	se	ve	ningún	orificio	de	bala.	¡Qué	suerte	que	ese	cristal	no
le	diese	en	un	ojo!

—Tócame	aquí…	detrás	de	la	oreja.
—¡Ah,	ah!…	¡Vaya	si	le	hirió	la	bala!…	Sí,	esta	herida	es	de	bala,	patrón.
—Un	pequeño	error	de	puntería	vale	tanto	como	un	error	de	una	milla,	Sidway,	te

debo	algo…
—¡Oh,	no!	Lo	que	 sucedió,	 fijé	que	 el	 hombre	no	 apuntó	bien.	Yo	disparé	 con

demasiada	lentitud.
—Otras	veces	antes	que	ésta	me	han	acometido	a	tiros,	muchacho.	Le	vi	sacar	la
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pistola	y	me	habría	matado,	si	tú	no	le	hubieras	herido	antes.
—¿No	 sería	 conveniente	 que	 hiciéramos	 una	 inspección	 por	 estos	 alrededores?

Deberíamos	tomar	el	coche	otra	vez.	El	camino	es	demasiado	largo	para	un	hombre
que	no	tiene	costumbre	de	perseguir	ladrones	a	pie	—dijo	Nels.

Cuando	 caminaban	 en	 dirección	 a	 la	 carretera,	 Starr	 se	 rezagó	 un	 poco	 para
ponerse	junto	a	Sidway	y	le	colocó	una	mano	sobre	el	brazo.

—Compañero,	no	me	dijiste	que	fueras	un	fenómeno	manejando	la	pistola.
—No	lo	soy.
—¡Hum!	Podrías	engañarme	a	mí,	pero	no	a	esos	hombres.	Disparaste	con	una

rapidez	y	una	precisión	admirables.	Gene	Stewart	lo	vio.	Espera	a	que	tenga	ocasión
de	contarte	unas	historias	acerca	de	Gene	Stewart	y	Nels.	Han	conocido	los	días	más
turbulentos	 del	Oeste.	Nels	 fijé	 batidor	 en	 Texas	 antes	 de	 venir	 a	 esta	 región.	 ¡Tú
conoces	bien	el	Oeste!	Y	Gene	Stewart,	o	el	Capitán,	como	 le	 llamaban	en	aquella
época,	ha	sido	no	solamente	un	vaquero	duro,	sino	un	verdadero	artista	en	el	manejo
de	la	pistola.

—Espero,	Ren,	que	el	trabajo	de	esta	noche	dará	fin	a	los	robos	de	ganado	—dijo
Lance	con	timidez.

—Es	 posible…	 en	 el	 caso	 de	 que	 esos	 hombres	 sean	 realmente	 ladrones	 de
ganado.	Pero	¿qué	diablos	podemos	suponer	si	se	tratase	de	unos	«salta-cabezas»?	De
todos	modos,	tú,	compañero,	te	has	afianzado	en	tu	puesto,	te	has	hecho	digno	de	él.
Estoy	decidido	a	trabajar	a	tu	lado.

—¡Magnífico!	Me	alegro	mucho.	Nos	llevaremos	muy	bien,	Ren.
—¡Demonios!	 ¡Acabo	 de	 pensarlo	 ahora!	 —exclamó	 Ren	 al	 tiempo	 que	 se

detenía	en	el	centro	de	la	carretera	para	dar	un	empujón	a	Lance—.	¡No	sabes	cuánto
daría	por	estar	en	tu	pellejo!

—¿Qué	te	sucede?	¿No	tienes	costumbre	de	pensar?
—¡Qué	 buen	 lugar	 vas	 a	 ocupar	 al	 lado	 de	Majesty	 Stewart!	 Lo	 primero	 que

haces,	nada	más	llegar,	es	salvar	la	vida	a	su	querido	papá…	Compañero,	Majesty	le
adora.	¡Dios	mío,	qué	suerte	tienen	algunos	hombres!

—¡Señor…!	Starr,	si	eres	compañero	mío,	no	se	lo	digas,	¡por	favor!	—exclamó
Lance	implorándole.	Su	debilidad	le	hacía	presa	de	otra	emoción	distinta.

—¡Eh!	 ¡Claro!	 No	 se	 lo	 diré,	 Sidway.	 Pero	 ¿no	 se	 lo	 dirá	 Gene?	 Y	 ese	 viejo
Nels…	A	mí	en	tu	lugar,	compañero,	me	gustaría	mucho	que	ella	lo	supiera.

—Hemos	chocado,	Ren.	Ha	interpretado	mal	mi	venida	a	su	casa.	Cree	que	soy
un	 embustero,	 y	 se	 rió	 de	mí	 cuando	 lo	 negué…	 ¡Es	 la	mujer	más	 presumida	 que
conozco!

—¡Diablos!	 ¿Qué	 importa?	 —replicó	 Ren	 secamente—.	 También	 es	 la	 más
hermosa,	 la	 más	 simpática,	 la	 más	 graciosa	 y	 la	 más	 leal.	 ¿Lo	 comprendes,
compañero?

—Sí,	te	comprendo,	estúpido.	Creo	que	si	alguna	vez	te	dijera	la	verdad	de	lo	que
pienso	acerca	de	esa	preciosa	criatura,	serías	capaz	de	estrangularme.
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—Dejemos	 esa	 cuestión,	 compañero.	 Estás	 un	 poco	 excitado.	Y	 no	 es	 extraño.
Creíste	 que	 Stewart	 había	 muerto,	 y	 al	 verle	 resucitar	 la	 cosa	 no	 era	 para	 menos,
aparte	del	nerviosismo	que	la	lucha	te	produjese.

Starr	 dio	 a	 Sidway	 una	 amistosa	 palmadita	 en	 la	 espalda	 y	 le	 dejó.
Inmediatamente	llegaron	a	una	pequeña	elevación	sobre	el	terreno	húmedo,	y	dando
la	 vuelta	 siguieron	 la	 pálida	 línea	 que	 se	 perdía	 entre	 la	 vegetación.	 La	 tierra	 se
deslizaba	bajo	los	pies	de	Sidway,	pero	el	esfuerzo	que	debía	hacer	para	caminar	le
ayudaba	 a	 restablecer	 su	 equilibrio	 interior.	 La	 distancia	 que	 hubieron	 de	 recorrer
hasta	 llegar	 al	 automóvil	 les	 pareció	 interminable	 y	 les	 demostró	 qué,	 al	 hacer	 el
mismo	recorrido	cuesta	abajo,	la	impaciencia	había	hecho	que	les	pareciera	corto.	Al
final,	encontraron	el	coche	y	al	cabo	de	muy	pocos	minutos	se	hallaban	dando	tumbos
a	 medida	 que	 avanzaban	 sobre	 la	 desigualdad	 del	 terreno.	 Ya	 no	 había	 nada	 que
impusiese	a	Starr	la	necesidad	de	caminar	lenta	y	silenciosamente.	Por	eso,	el	viaje	de
regreso	al	rancho	fijé	muy	incómodo	para	los	viajeros.

Lance	 se	 acostó	 inmediatamente.	 Por	 espacio	 de	 media	 hora,	 el	 ruido	 que
promovían	 Nels	 y	 Mains	 con	 su	 conversación	 mientras	 vendaban	 las	 heridas	 de
Stewart	en	la	habitación	inmediata	le	mantuvo	despierto,	pensando	continuamente	en
la	aventura	que	había	terminado	poco	tiempo	antes.	Cuando	se	rehizo	la	tranquilidad,
Lance	se	durmió	en	seguida.

Al	despertar,	Lance	oyó	que	Starr	y	Nels	hablaban	mientras	tomaban	el	desayuno.
Starr	dio	en	la	pared	unos	enérgicos	golpes	que	resonaron	en	toda	la	casa.

—Oye,	Oregón,	¿estás	vivo?
—Ya	me	he	levantado	—contestó	Lance.
—Si	te	has	levantado,	bien	puedes	decir	que	estás	más	quieto	que	un	muerto.	Sal

aquí.	Tengo	que	marcharme	pronto	al	pueblo.
—Envíame	el	equipaje,	Ren.
—Sí,	compañero.	¿Y	qué	más?
—Ya	lo	veremos.
Cuando	Lance	entró	en	la	habitación	de	Nels	para	tomar	el	desayuno,	le	pareció

haber	experimentado	una	transformación	tan	grande,	que	tuvo	la	seguridad	de	que	sus
amigos	 se	 darían	 cuenta	 y	 lanzarían	 exclamaciones	 de	 asombro.	 Pero	 ninguno	 de
ellos	apreció	ninguna	diferencia	en	él.	Durante	el	desayuno	no	mencionaron	ni	una
sola	vez	la	cuestión	de	la	noche	anterior.	«¡Es	una	cosa	corriente	para	ellos!»,	pensó
Lance.	 E	 intentó	 adoptar	 una	 actitud	 de	 frialdad	 y	 de	 indiferencia	 que	 se	 proponía
hacer	que	fuese	definitiva.

—Nels,	¿qué	he	de	hacer	hoy?	—preguntó.
—¡Qué	 me	 lleven	 los	 diablos	 si	 lo	 sé,	 hijo!	—respondió	 el	 viejo,	 mientras	 se

rascaba	la	grisácea	cabeza—.	Todos	se	han	ido	a	la	ciudad.	Ve	a	cuidar	de	tu	caballo,
y	ya	se	lo	diré	a	Gene	cuando	regrese.

Umpqua	 se	 había	 dedicado	 a	 atiborrarse	 de	 la	 alta	 alfalfa	 del	 campo.	 Lance	 le
encontró	 en	 uno	 de	 sus	 puntos	 extremos,	 a	 más	 de	 una	 milla	 de	 distancia	 de	 los
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encerraderos,	 y	 lo	montó	 a	 pelo	 para	 conducirlo	 hacia	 la	 casa.	Después	 de	 haberlo
acariciado,	 ensillado	 y	 embridado,	 Lance	 lo	 llevó	 hasta	 el	 patio.	 Stewart,	 con	 la
cabeza	 envuelta	 en	 blancos	 vendajes,	 se	 hallaba	 junto	 al	 automóvil	 de	 su	 hija
hablando	 con	 Starr.	 Cuando	Lance	 pasó	 ante	 la	 abierta	 puerta	 del	 almacén,	 oyó	 la
vibrante	 voz	 de	Madge,	 que	 sonaba	 de	 una	manera	 singular,	 lo	 que	 le	 produjo	 un
violento	deseo	de	huir.	Starr	le	llamó	luego,	en	unión	de	Stewart,	se	acercó	a	él.

—Espero	que	se	encontrará	usted	bien,	patrón	—dijo	el	joven	con	ansiedad.
—Buenos	días,	Sidway.	Creo	que	me	encuentro	en	el	mismo	estado	de	ánimo	que

un	 negro	 a	 quien	 tuvieran	 que	 extraerle	 una	 perdigonada.	 ¿Te	 gustaría	 venir	 con
nosotros	al	pueblo?

—Por	mi	 propia	 voluntad,	 no.	Muchas	 gracias.	 Creo	 que	 aquí	 podré	 encontrar
muchas	cosas	que	hacer.	—Lance	dijo	esto	en	el	mismo	momento	en	que	oía	tras	de
sí	el	 lento	y	sonoro	paso	de	Nels	y	otro	paso	más	ligero	que	le	paralizó	el	corazón.
Pero	no	se	volvió.

—Starr	 volverá	 muy	 pronto	 —continuó	 el	 ranchero—.	 Podéis	 aprovechar	 la
ocasión	para	preparar	vuestros	alojamientos.	Nels	dice	que	las	habitaciones	necesitan
un	buen	arreglo.

—¿Qué	hemos	de	hacer	respecto	a	las	reses?	—preguntó	Lance.
—Se	hallan	en	libertad	para	recorrer	estas	extensiones,	y	como	has	visto,	se	han

alejado	mucho	hacia	 la	 parte	baja	del	 terreno.	Danny	y	yo	 llevaremos	una	manada
muy,	 numerosa	 dentro	 de	 pocos	 días	 a	 la	 estación	 del	 ferrocarril,	 posiblemente	 la
semana	 próxima.	 Espero	 realizar	 el	 trato	 hoy	 mismo	 en	 el	 pueblo.	 En	 cuanto	 a
trabajos	inmediatos,	quiero	que	tú	y	Ren	reparéis	pronto	la	zanja	del	agua	y	la	línea
telefónica.

—Sí,	señor.	Comenzaremos	a	hacerlo	hoy	mismo.
—Nels,	¿hiciste	la	lista	de	lo	que	necesitamos?
—Majesty	la	ha	hecho	por	mí.
—Oye,	¿puedo	saber	qué	has	contado	tú	a	Majesty?	—preguntó	Stewart.
—¿Yo?	 ¡Absolutamente	 nada,	 Gene!	 —dijo	 el	 viejo	 ranchero	 con	 tono	 de

inocencia.
—¡Eres	un	embustero!	¡Mírala!
Lance	 experimentó	 un	 deseo	 casi	 irresistible	 de	 mirarla.	 Pero	 se	 sentó	 en	 la

escalera	del	 pórtico,	 junto	 a	Starr,	 sabiendo	de	que	 los	demás	habían	 entrado	 en	 el
almacén.

—¿No	te	olvidarás	de	mi	equipaje,	Ren?
—¡Claro	 que	 no,	 compañero!	 ¿Qué	 más	 necesitas?	 ¿Cómo	 has	 arreglado	 tu

habitación?	No	lo	he	visto.
—No	la	he	arreglado	todavía.	No	hay	colchón,	ni	sillas,	ni	espejo,	ni	nada	con	qué

lavarse	o	dónde	lavarse.	Tampoco	hay	toallas.	Hasta	ahora,	he	utilizado	la	de	Nels.
—Bien;	entonces,	la	mía	no	puede	estar	peor	de	lo	que	está.
—Ren,	compra	hoy	todo	lo	que	necesites	—dijo	Madge	Stewart	detrás	de	ellos.
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No	 había	 entrado	 en	 el	 almacén	 en	 unión	 de	 los	 hombres,	 y	 evidentemente,	 había
oído	la	conversación	de	los	dos	amigos—.	¿Qué	es	lo	que	sucede	en	este	rancho?

—¡Ah!	 ¿Estaba	 usted	 ahí,	 señorita	 Majesty?	 Buenos	 días	 —contestó	 Starr
confusamente	mientras	se	ponía	en	pie	para	volverse	hacia	ella—.	¿Que	qué	sucede
en	el	rancho…?	Pues	yo	diría	que	las	cosas	comienzan	a	mejorar.

—¡Lance	Sidway!
Levantándose	con	rapidez,	el	joven	dio	media	vuelta	y	se	quitó	el	sombrero	para

saludar	 a	 la	muchacha	 con	 aparente	 serenidad.	 Pero	 el	 tono	 de	 la	 voz	 de	Madge	 y
después	su	mirada	echaron	por	tierra	todas	sus	resoluciones.	En	aquel	punto,	Nels	y
Stewart	salieron	del	almacén.

—Nels,	¿crees	que	debo	atreverme	a	ir	en	el	automóvil	con	Madge?	—preguntó
Stewart.

—Si	yo	tuviera	ocasión	de	hacerlo,	daría	saltos	de	alegría.
—¡Eres	un	viejo	traidor!	Jamás	debes	ser	invitado	a	montar	en	un	automóvil.	¿Te

acuerdas	de	cómo	dirigía	Link	Stevens	aquel	coche	grande,	blanco,	de	Magdalena?
—¡Dios	mío!	¿Que	si	me	acuerdo?	Pero	me	 jugaría	 la	cabeza	a	que	Majesty	 le

daría	ciento	y	raya	a	Link.	Madge	miraba	a	Lance.	La	rubicundez	de	su	rostro	parecía
acentuada	por	el	color	escarlata	de	que	se	había	pintado	los	labios.	En	realidad,	Lance
vio	 que	 estaba	 pálida	 y	 que	 sus	 ojos	 semejaban	más	 grandes,	 más	 brillantes,	 más
dilatados,	 como	 si	 en	 ellos	 ardiera	 un	 extraño	 fuego.	 Luego	 la	 joven	 bajó	 por	 las
escaleras	como	si	volase,	enlazó	su	brazo	en	el	de	Lance,	y	levantó	el	hermoso	rostro
hacia	él,	que	enrojeció	hasta	adquirir	una	tonalidad	parecida	a	la	de	los	labios	de	ella
y	acabó	por	palidecer.

—¡Tú	has	salvado	la	vida	a	mi	padre!
El	 joven	se	había	preparado	para	no	sabía	qué,	aunque	desde	 luego	no	era	para

aquella	 estrecha	 proximidad,	 aquella	 fuerte	 presión	 de	 su	 brazo,	 aquel	 tembloroso
contacto.

—¡Oh,	no,	señorita	Stewart!	Sin	duda	alguien	ha	exagerado	excesivamente…
—Nels	me	lo	ha	contado	—dijo	ella	con	firmeza.
—Debería	 haberlo	 supuesto	 —continuó	 Lance	 mientras	 intentaba	 hablar	 con

frialdad	e	indiferencia—.	Nels	es	muy	bueno,	pero	usted	sabe	que…	Bueno,	Starr	me
dijo	que	es	un	completo	embustero.

—¡Oye!	—gritó	Starr—.	No	me	metas	en	líos.	Nunca	he	dicho	que…
—¡Por	favor,	señorita	Stewart!	—le	interrumpió	Lance—.	No	me	atribuya	usted

méritos	que	no	poseo.	Yo	estaba	allí	y	me	alegro	de	que	así	fuera…	procuré	ayudarle
en	lo	que	pude.	Pero	no	quería	matar	al	hombre…

—¡Usted	le	mató!	—gritó	ella	aterrada—.	¡Oh!	Nels	me	lo	dijo.
Lance	extendió	las	manos	abiertas	hacia	los	hombres	que	les	estaban	observando,

como	si	quisiera	decirles:	«Vean	ustedes	lo	que	han	hecho».	Pero	no	era	la	revelación
lo	que	le	perturbaba.

—¡De	modo	que	 está	usted	destinado	 a	 ser	 nuestro	 ángel	 protector!	—exclamó
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Madge	dulcemente,	mientras	le	empujaba	con	suavidad.
—Verdaderamente,	yo…	usted…	fue…	no	ha	sido	tanto…
—No,	nada.	Y	¡mató	usted	al	ladrón	que	habría	asesinado	a	mi	padre!	Entonces,

¿a	 qué	 llamará	 usted	 mucho?…	 Venga	 conmigo;	 alejémonos	 de	 esos	 monos	 de
imitación,	para	que	pueda	darle	las	gracias.

Y	le	condujo	a	las	inmediaciones	del	coche	sin	soltarle	el	brazo.
—Es	imposible	darle	adecuadamente	las	gracias	—continuó	con	voz	alterada—.

Ni	 siquiera	 me	 atrevo	 a	 intentarlo.	 Pero	 le	 estoy	 indeciblemente	 agradecida.	 Haré
todo	lo	que	pueda	por	usted.

—Muchas	gracias,	señorita	Stewart.
—Mis	amigos	me	llaman	Majesty	—le	interrumpió	ella	cariñosamente.
—Le	agradezco	sus	sentimientos	y	su	amabilidad.	Esperaba	que	no	se	lo	dirían.

Pero	lo	han	hecho…	y	yo	no	quiero	permitir	que	usted	forme	un	concepto	exagerado
de	lo	sucedido.

—¡Exagerado!	¿No	está	usted	contento?	—preguntó	ella	incrédulamente.
—¿Contento?	 ¿Contento	de	 estar	 allí	 junto	 a	 él?	 ¡Dios	mío!	 ¡Claro	que	 sí!	 ¡Ha

sido	la	mayor	satisfacción	de	mi	vida!
—Nels	me	dijo	que	no	era	usted	un	hombre	conveniente	para	enemigo,	sobre	todo

si	llegaba	la	ocasión	de	luchar	a	tiros,	que	usted	le	recordaba	a	un	antiguo	compañero
suyo,	Nick	Steele;	pero	que	era	diferente	de	los	pistoleros	bravucones	y	anticuados…,
que	 es	moderno,	modesto…,	 un	 hombre	 de	 una	 clase	 desconocida	 para	 él,	 aunque
peligroso	y	exactamente	lo	que	mi	padre	necesitaba…	Exactamente	lo	que	necesitaba
yo.

—Nels	es	un	asno	viejo	y	sentimental	—exclamó	Lance.	¡Si,	por	lo	menos,	ella	le
soltase	el	brazo,	si	apartase	de	él	el	dulce	calor	de	su	hombro!

—Veo	que	 le	molesta	 hablar	 de	 estas	 cosas	—afirmó	 ella	 con	 rapidez—.	Bien;
dejemos	la	cuestión…	Venga	usted	al	pueblo	con	nosotros.

—¿Es	una	orden?
—¡Oh,	no!	Solamente	un	deseo.
—Muchas	gracias;	pero	tengo	mucho	que	hacer.
—¿Es	cierto?…	Lance,	ayer	llegué	a	odiarle.
—No	 es	 preciso	 que	 me	 lo	 diga.	 Lo	 lamento	 sinceramente.	 Fui	 demasiado

descortés.
—Le	perdono.	Seamos	buenos	amigos	de	ahora	en	adelante.	Usted	está	aquí,	yo

también…	 y	 mis	 amigos	 van	 a	 venir.	 Le	 gustarán	 las	 muchachas.	 Todas	 son
lindísimas.	 Todos	 son	muy	 divertidos…	 y	muy	 buenos	 compañeros.	Me	 resultaría
molesto	que	estuviéramos	disgustados.

—¿Cómo	podría	ser	eso?	Yo	no	soy	más	que	uno	de	los	vaqueros	de	su	padre.
—No	olvide	 usted	 que	 yo	 le	 vi	 antes	 que	 él	—añadió	 la	 joven—.	Usted	 es	mi

vaquero.	Todos	mis	amigos	le	dedicarán	sus	atenciones,	especialmente	esa	rojilla	de
Bu	Alíen.	Es	un	verdadero	demonio.	Todos	ellos	habrán	oído	hablar	dé	usted…,	 le
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habrán	convertido	en	un	verdadero	héroe,	y	quiero	que	seamos	buenos	amigos.
—Lo	seremos,	naturalmente.	Seré	amigo	de	usted,	como	lo	es	Ren	Starr	—aclaró

Lance.
—Mucho	más	que	todo	eso.	Ren	es	muy	bueno.	Pero	no	pasa	de	ser	un	trabajador

a	sueldo.
—También	yo	lo	soy.	No	olvidaré	cuál	es	mi	puesto.
—¿No	 es	 usted	 un	 poco…	 excesivamente	 fachendoso?	 —preguntó	 ella	 con

picardía	en	tanto	se	desprendía	de	su	brazo.
—¿Se	está	burlando	de	mí?
—¡No!	—contestó	ella	altivamente.
—Entonces	¿no	tiene	usted	costumbre	de	hacerlo?
—No	tengo	costumbre	de	burlarme	de	nadie.
Lance	se	encontró	desesperadamente	perdido,	entre	dos	direcciones	antagónicas;

no	podía	evitar	el	interpretar	a	la	muchacha	de	una	manera	errónea,	del	mismo	modo
que	no	podía	resistir	al	atractivo	de	su	hermosura.	Y	quiso	que	ella	se	marchase	y	le
dejase	 a	 solas	 para	 poder	 pensar.	 Si	 transcurrían	 unos	 momentos	 más	 en	 aquella
misma	 situación,	 la	muchacha	vería	que	el	 corazón,	 si	 no	 la	voluntad	de	Lance,	 se
postraba	a	sus	pies.

—Creo	que	lo	mejor	que	podría	usted	hacer	sería	despedirme	ahora	mismo	—dijo
él	sombríamente.

—Acaso	 sea	 cierto	 —replicó	 ella—;	 pero	 papá	 le	 necesita,	 y	 no	 le	 dejaría
marchar.

—De	todos	modos,	me	iría.	Haga	el	favor	de	despedirme.
—¡No!	No	lo	haré…	Oiga	muchachote,	me	ha	lanzado	usted	muchas	pullas	muy

molestas.	Y	yo	a	mi	vez	he	sido	un	poco	cruel	con	usted.	Estamos	en	paz.	He	aquí	mi
mano.	Iniciemos	una	nueva	amistad.

—Señorita	 Stewart…	 como	 dice	 Ren…	 es	 usted	 una	 señorita	 magnífica	 —
contestó	 Lance	 volublemente—.	 Sería	 inconcebible	 que	 retirase	 mi	 mano	 cuando
usted	me	ofrece	la	suya.	Pero	no	me	es	posible	olvidar	tan	fácilmente	como	lo	hace
usted.

—Comprendo.
—¿Continúa	 usted	 creyendo	 que	 averigüé	 quién	 era	 usted,	 dónde	 vivía,	 y	 vine

aquí	para…?	—preguntó	Lance	acaloradamente;	y	se	interrumpió	incapaz	de	concluir
la	interrogación.

—¡Claro	que	sí!
—¿Y	 si	 yo	 jurase	 por	 mi	 honor	 que	 no	 es	 cierto?	 —continuó	 el	 joven

apasionadamente.
—¡Sí!	—replicó	ella—.	Y	ganaría	usted	mucho	en	mi	aprecio	si	no	se	empeñase

en	mentir.	¡Esa	tontería	de	las	palabras	de	honor…!	Creí	que	era	una	artimaña,	y	me
intrigó.	Pero	de	todos	modos,	creo	que	sería	conveniente	para	usted	el	dejar	de	fingir.
¿Qué	más	desea	usted?
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—Es	posible	que	a	usted	 le	parezca	una	cosa	 ridícula;	pero	yo	no	soy	un	 joven
estudiante,	inexperto,	ni	un	gángster.	Siempre	he	esperado	que	ninguna	mujer	dudaría
de	mis	palabras.	De	otro	modo,	no	podría	ser	amigo	suyo.	Se	está	usted	burlando	de
mí,	 y	 seguirá	 haciéndolo	 delante	 de	 sus	 compañeros	 para	 dejarme	 plantado	 a
continuación.	¡Si	hasta	ha	tenido	usted	valor	para	intentar	apoderarse	de	mi	caballo!

—¡Sí!	 Y	 lo	 tengo,	 Lance	 Sidway	—replicó	 ella	 desafiadoramente—.	 Tengo	 el
valor	 suficiente	 para	 conseguirlo,	 a	 cualquier	 precio…,	 a	 menos	 de	 que	 usted	 se
acobarde	y	huya.

Lance	se	inclinó	y	se	volvió	hacia	los	dormitorios.	Se	había	olvidado	de	los	otros,
y	 no	 quería	 ir	 en	 busca	 de	 Umpqua.	 Oyó	 que	 Madge	 llamaba	 a	 su	 padre	 y,	 a
continuación,	el	ruido	que	producían	los	automóviles	al	alejarse.	En	aquel	momento
de	 enojo,	 comprendió	 que	 si	 se	 aproximaba	 a	 Umpqua	 sería	 para	 abandonar	 el
rancho.	 Y	 se	 tumbó	 sobre	 su	 camastro	 para	 huir	 de	 la	 luz	 del	 sol.	 Ni	 su	 propia
vanidad	 ni	 su	 lealtad	 para	 con	 Stewart	 tenían	 relación	 alguna	 con	 la	 victoria	 que
intentaba	obtener	sobre	sí	mismo.	La	sorprendente	y	desconcertante	verdad	era	que
no	huía	del	rancho	porque	no	podía	soportar	la	idea	de	abandonar	a	aquella	hermosa	y
atormentadora	mujer.
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VII

Sidway	 estuvo	 desde	 muy	 temprano	 hasta	 muy	 tarde	 entregado	 al	 trabajo	 de
reparación	 de	 la	 carretera,	 e	 inspeccionando	 la	 labor	 de	 los	 obreros	 mejicanos	 en
tanto	que	Starr	y	Mains,	acompañados	de	los	vaqueros,	arreglaban	la	línea	telefónica
y	luego	conducían	más	de	seiscientas	cabezas	de	ganado	a	la	estación	del	ferrocarril.

Apenas	quedó	la	carretera	dispuesta	para	el	tránsito	de	vehículos	pesados,	cuando
llegaron,	 cargados	 hasta	 el	 máximo	 de	 su	 capacidad	 los	 camiones	 de	 Bolton	 que
conducían	 los	muebles	 embalados,	 las	 cajas	 y	 los	 fardos	 que	Madge	 enviara	 desde
Los	 Ángeles.	 En	 total,	 eran	 cuatro	 camiones	 pequeños	 y	 otros	 dos	 más	 grandes.
Según	 calculó	 Lance,	 su	 contenido	 debía	 de	 haber	 costado	 a	 la	 muchacha	 varios
millares	de	dólares.	Y	la	vista	de	todo	ello	despertó	un	irrazonado	resentimiento	en	él.
A	él	¿qué	le	importaba	todo	aquello?	Sin	embargo,	no	dejó	de	pensar	en	ella	durante
todo	 el	 día	 y	más	 de	 la	mitad	 de	 la	 noche.	 La	 causa	 de	 esto	 estribaba	más	 en	 su
profundo	 desagrado	 que	 en	 la	 circunstancia	 de	 que	 Madge	 se	 entregase	 a	 tan
exagerados	caprichos	en	un	período	preñado	de	dificultades	para	sus	padres.	Lance
llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 joven	 no	 debía	 de	 conocer	 cuál	 era	 la	 situación	 de
ellos.	¡Siempre	se	hallaba	dispuesto	a	encontrar	la	forma	de	disculpar	los	defectos	de
la	muchacha!

El	sábado	por	la	noche,	final	de	aquella	semana	tan	llena	de	actividades,	Lance	se
alegró	 al	 ver	 que	 Starr	 llegaba	 en	 su	 coche,	 acompañado	 de	Mains	 y	 Stewart;	 tras
ellos,	llegó	un	camión	vacío.

El	trabajo	de	reparación	de	la	carretera	quedó	terminado	a	satisfacción	de	Stewart,
quien	pagó	a	los	obreros	mejicanos	y	volvió	a	enviarlos	al	pueblo.

—Bueno;	 creo	 que	 ahora	 ya	 estamos	 preparados	 para	 recibir	 a	 los	 amigos	 de
Madge	—dijo	Stewart.

—¿Quién	lo	está?	—preguntó	Lance.
—Tampoco	lo	estoy	yo	—añadió	Starr	haciendo	visajes—.	¡Para	todo	el	verano!

Gene,	acabarán	por	volvernos	locos.	Y	no	sería	extraño	que	alguno	de	ellos	terminara
por	quitarme	la	novia.

—¡Ah!	¿Te	refieres	a	Bonita?	—preguntó	Lance	en	tanto	retrocedía	para	apoyarse
en	el	automóvil—.	No	me	había	dado	cuenta…	de	que	fuera	de	tu	propiedad.	Ren…

—¡Me	has	estado	engañando,	Sid,	maldito!	Debería	haberlo	comprendido	antes.
—¡Guapa	muchacha!
—Oye,	oye,	Sidway,	¿también	tú	has	andado	persiguiendo	a	mi	hija?	—preguntó

Danny	Mains.
—Lo	he	visto	muchas	veces	mientras	ustedes	han	estado	ausentes,	porque	sabía

que	usted	no	aprobaba	sus	relaciones	con	Ren.
—Los	 vaqueros	 —comenzó	 Stewart—	 de	 ahora	 son	 lo	 mismo	 que	 éramos

nosotros.	 Pero	 muchísimo	 mejores.	 Creo	 que	 Bonita	 es	 una	 mujer	 adecuada	 para
jóvenes	como	Ren	y	Sidway.
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—Es	 posible	 que	 sea	 cierto	 —añadió	 dubitativamente	 Danny—.	 Pero	 tengo
miedo	a	que	cualquier	vaquero	que	la	corteje	pueda	hacer	una	granujada	a	Bonita.

—¡Granujada!	 Oiga,	 Danny,	 se	 engaña	 usted	 —replicó	 altivamente	 Ren—.
Quiero	a	Bonita,	y	le	he	pedido	que	se	case	conmigo.

—De	modo	que	¿ésas	tenemos?	—preguntó	Lance.
—No	quiero	decirte	ahora	lo	que	tengo	que	decirte	a	solas,	compañero.
—Perdona	 mi	 agresividad,	 Ren	 —dijo	 Mains	 sencillamente—.	 Sin	 duda,	 me

había	engañado.
—Starr,	 este	 tenorio	del	Oregón	no	 solamente	 se	 está	metiendo	en	 tus	 terrenos,

sino	que,	además,	te	está	tomando	el	pelo.	Cásate	con	ella,	y	terminemos	la	cuestión.
Sidway	—añadió	Stewart—,	el	 trabajo	que	habéis	hecho	es	muy	bueno…	Y,	ahora
que	recuerdo,	he	recibido	un	recado	por	teléfono	para	ti.	Madge	quiere	que	vayas	a	la
casa	para	ayudarla	a	abrir	las	cajas	y	las	maletas.

—¡Estoy	muy	cansado,	patrón!	—se	quejó	Lance—.	Y	Umpqua	también	necesita
descanso.	 ¡Toda	 una	 semana	 de	 ir	 incansablemente	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 carretera
arriba	y	abajo,	entre	el	polvo…!

—¡Ja,	ja,	ja!	—rió	amistosamente	Starr.
—Muy	bien.	Diré	a	Madge	que	no	lo	haréis	esta	noche.	Starr	dirigió	una	sonrisa	a

Lance,	una	sonrisa	 llena	de	picardía,	y	puso	en	marcha	el	coche.	Desde	el	 lugar	en
que	se	encontraron,	solamente	había	una	corta	distancia	hasta	el	rancho.	Sin	embargo,
el	tiempo	que	duró	el	recorrido	pareció	a	Lance	muy	largo	y	muy	pesado.	Comenzaba
a	 sospechar	 que	 la	muchacha	 intentaba	 ponerle	 a	 prueba,	 para	 lo	 cual	 le	 confiaba
ocupaciones	 propias	 de	 un	 mozo	 de	 cuadra,	 o	 que	 pretendía	 hacer	 imposible	 que
estuviera	 separado	 de	 ella,	 como	 él	 intentaba	 hacer.	 La	 primera	 suposición	 le
enfurecía;	la	segunda,	le	hacía	sentirse	débil.

Cuando	 hubo	 encerrado	 a	 Umpqua	 Había	 oscurecido	 va;	 una	 brillante	 luz	 se
encendía	tras	la	ventana	y	la	puerta	de	Nels.	Una	brisa	soñolienta	soplaba	del	campo
abierto,	empujada	hacia	abajo	por	el	viento	de	las	montañas.	Las	ranas	croaban	en	el
lago.	Lance	se	lavó	las	manos	y	el	rostro	antes	de	entrar	en	la	casa.

—Llegas	a	tiempo,	hijo.	Ven	y	cena	—le	dijo	Nels	alegremente.
—Compañero,	¿te	agradaría	que	fuéramos	a	nadar	un	poco	al	lago	después	de	la

cena?	Está	completamente	lleno	de	agua	ahora	—sugirió	Starr.
—No	me	parece	mal.	Pero	¡muchacho!,	el	agua	debe	de	estar	terriblemente	fría.
—Y	¿tú	eres	de	Oregón?
Resultó	que	el	agua	estaba	más	caliente	de	como	Lance	solía	hallarla	cuando	se

encontraba	en	su	tierra;	y	el	baño	le	llenó	de	satisfacción.	Cuando	regresaban	hacia	la
casa,	observó	que	Ren	estaba	preocupado.	Lance	le	lió	unas	palmaditas	en	la	espalda.

—¿Qué	te	sucede,	compañero?	—Se	trata	de	Bonita…
—Me	sorprendí	al	oír	lo	que	decías	a	Danny.	No	suponía	que	hubieras	tomado	en

serio	a	la	muchacha.	Lo	siento	mucho,	amigo.
—¿Quieres	a	Bonita?
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—Yo	diría	que	me	gusta	mucho.	Es	guapa.
—¿La	has	abrazado	y	besado?
—¡Ren!	 ¡No	 me	 hagas	 preguntas	 de	 ese	 género!	 ¿Supones	 que	 habría	 de

decírtelo?
—En	 mi	 caso…	 sí.	 Compréndelo	 compañero,	 necesito	 que	 me	 ayudes	 a

conquistarla.	No	podré	hacerlo	yo	solo.
—Pues	 sí.	 Lo	 hice…	 un	 poquito.	 No	 mucho.	 Y	 por	 eso	 me	 agradó.	 Es	 una

muchacha	encantadora.	Creo	sinceramente	que	podrá	ser	una	esposa	muy	buena.	Pero
hay	 muchísimos	 hombres	 que	 andan	 detrás	 de	 ella,	 y	 no	 todos	 con	 buenas
intenciones.

—Algunos	de	ellos,	vaqueros	mejicanos.
—Sí.	Pero	también	tiene	pretendientes	de	la	ciudad.	Y	sospecho	de	ellos.	Tengo	el

presentimiento	de	que	algunos	deben	de	estar	relacionados	con	loas	robos	de	ganado.
—He	 pensado	 lo	 mismo.	 Lo	 descubriremos.	 Y…	 escucha,	 compañero:	 si	 me

ayudas	 a	 conseguir	 a	 esa	 chiquilla	 de	 ojos	 negros,	 seguramente	 haré	 todo	 lo	 que
pueda	en	tu	favor	para	que,	a	tu	vez,	conquistes	a	tu	orgullosa	Majesty.

—¡Dios	mío,	Ren…!	¿Te	has	vuelto	loco?
—¡No!	Tengo	la	cabeza	bien	firme	sobre	los	hombros	en	estos	momentos.
—Pero…	¡hombre	del	diablo!	¡Aspirar	yo	a	ésa…!
—¡Ya	lo	creo,	amigo!	La	he	visto	cómo	te	miraba	el	otro	día;	y	si	no	está	muerta

de	 amor	 por	 ti…,	 aunque	 es	 posible	 que	 ella	 no	 lo	 sepa	 todavía…	 entonces,	 sí
admitiré	que	estoy	loco.

—¡Lo	estás,	Ren,	lo	estás!	—replicó	enojadamente	Lance—.	Haré	todo	lo	que	me
sea	posible	por	conseguir	que	Bonita	se	interese	por	ti.	Pero	olvida	tus	sueños	acerca
de	la	otra	mujer.

—Los	corazones	débiles	jamás	pueden	aspirar	a	conquistar	nada.	De	cobardes	no
hay	nada	escrito	—contestó	Ren.

Aquella	noche,	Lance	soñó	que	un	vaquero	de	rostro	de	querubín	 le	conducía	a
través	 de	 unas	 sendas	 cubiertas	 de	 flores	 hasta	 una	 glorieta	 en	 que	 una	 diosa	 de
cabello	de	oro	le	esperaba	con	los	brazos	abiertos.	Y	tuvo	la	debilidad	de	referir	este
sueño	durante	el	desayuno	a	Ren	y	Nels.

—Los	 sueños	 se	 realizan	 algunas	 veces	 —exclamó	 obstinadamente	 Ren—.
¿Verdad,	Nels?

—¡Es	cierto!	Y	ese	sueño	de	Lance	tiene	un	significado	especial	—observó	Nels
sin	mirar	al	nuevo	vaquero.

—¿Sí?	Y	 ¿cuál	 supone	 usted	 que	 es	 ese	 significado?	—preguntó	 burlonamente
Sidway.

Nels	y	Ren	rieron	al	mismo	tiempo,	y	el	rostro	de	Lance	se	cubrió	de	una	rojiza
coloración.	Afortunadamente,	en	aquel	momento	recibieron	el	encargo	de	Stewart	de
que	los	vaqueros	fueran	a	la	casa	sin	vestirse	las	ropas	de	los	domingos.

—Eso	 quiere	 decir	 que	 hay	 trabajo	 que	 realizar.	 ¡Y	 es	 domingo!	—se	 lamentó
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Lance	sincera	y	temerosamente,	vacilante	entre	el	miedo	y	la	alegría.
—Sí;	y	que	te	encuentras	de	«neurisma»	—contestó	enigmáticamente	Ren.
—Es	cierto,	sí,	es	cierto…	Pero	¿qué	significa	eso	de	«neurisma»?
—Pues…	 por	 lo	 que	 puedo	 recordar	 de	mis	 tiempos	 pasados,	 creo	 que	 es	 una

especie	de…	Bueno;	una	enfermedad	del	corazón,	compañero.
Al	 llegar	 a	 la	 casa	 acompañado	 de	 Nels,	 los	 jóvenes	 encontraron	 en	 ella	 una

actividad	 y	 una	 excitación	 desusadas.	 El	 frente	 del	 pórtico	 y	 una	 parte	 del	 patio
estaban	atestados	de	cajas	y	de	 fardos,	de	paquetes	y	maletas	y	baúles.	Stewart,	 en
mangas	 de	 camisa,	 aparentemente	 entusiasmado,	 ayudaba	 a	 Danny	 Mains	 a
transportar	 muebles	 al	 interior	 de	 la	 vivienda.	 La	 señora	 Stewart,	 enrojecida	 y
radiante,	 andaba	 de	 un	 lado	 para	 otro	 transmitiendo	 instrucciones	 a	 sus	 ayudantes.
Bonita	se	encontraba	también	allí,	con	los	labios	pintados,	muy	linda,	con	los	brazos
cargados	de	 ropa	blanca.	Y	Madge,	con	pantalones	y	un	corpiño	sin	espalda,	 fría	y
sonriente,	era	la	que	lo	disponía	todo.

La	 joven	 dedicó	 a	 Ren	 y	 Lance	 a	 la	 tarea	 de	 abrir	 cajas.	 Los	 dos	 hombres
trabajaron	diligentemente	durante	un	par	de	horas,	al	cabo	de	las	cuales	comenzaron	a
retirar	 al	 patio	 fardos	 vacíos,	 tablas	 y	 cajones,	 y	 a	 recoger	 los	 papeles.	 El	 trabajo
inmediato	consistió	en	el	transporte	de	diversos	objetos	a	las	habitaciones	próximas	al
patio.	Lance	observó	que	estas	habitaciones	eran	claras,	de	techos	altos,	con	paredes
de	adobe	coloreadas	y	suelos	brillantes.	Dirigió	un	vistazo	a	los	cuartos	que	ocupaba
Madge,	 y	 esto	 le	 recordó	 algunos	de	 los	 decorados	que	había	 visto	 en	 los	 estudios
cinematográficos	de	Hollywood.

A	mediodía	comieron	en	el	pórtico	del	patio.	Fue	una	ocasión	que	sirvió	para	dar
rienda	suelta	a	la	alegría.	Al	mirar	a	la	señora	Stewart,	Lance	no	pudo	dudar	de	dónde
procedía	la	belleza	de	Madge.	Madge	era	una	muchacha	del	Oeste,	pero	la	naturaleza
y	la	distinción	del	Este,	de	su	madre,	se	reflejaban	con	más	intensidad	en	ella.	Lance
tuvo	que	declararse	que	los	padres	y	la	hija	componían	un	terceto	delicioso.

Después	 de	 comer,	 todos	 trabajaron	 aún	 con	mayor	 afán	 que	 antes.	 Nels	 tenía
puestas	sus	largas	espuelas,	que	se	le	clavaban	peligrosamente	cuando	se	arrodillaba
para	 sostener	 una	 almohada	 con	 los	 dientes	 y	 doblarla.	 No	 obstante,	 en	 lo	 que	 se
refería	a	labores	domésticas,	Nels	demostró	ser	eficaz	y	activo.	Madge	confió	a	Ren	y
a	Bonita	tareas	que	debían	realizar	conjuntamente,	en	tanto	que	Stewart	transportaba
y	desenrollaba	alfombras	y	su	esposa	le	indicaba	los	lugares	en	que	debía	colocarlas.
El	joven	vaquero	se	preguntó	si	su	trabajo	junto	a	Madge	obedecía	a	un	imperativo	de
las	circunstancias	o	a	un	determinado	propósito	de	ella.	Pero	llegó	cierta	ocasión	en
que	 no	 le	 fue	 posible	 continuar	 dudando.	Esto	 acentuó	 tanto	 su	 desdeñoso	 aspecto
exterior	como	su	agitación	interior.

Las	 tareas	 que	 ella	 le	 encargaba	 y	 que	 completaba	 con	 él,	 jamás	 serían
recordadas.	A	medida	 que	 pasaban	 los	minutos,	 a	Lance	 le	 parecía	 que	 apenas	 era
capaz	de	percibir	lo	que	no	fuera	la	presencia	de	ella;	su	intensa	y	celosa	actividad;
sus	peticiones	y	sus	indicaciones	y	su	conversación	mientras	trabajaba;	la	intimidad
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que	concedía	y	de	la	que	ella	misma	parecía	no	darse	cuenta,	pero	que	él	percibía	de
una	manera	 tan	 sutil;	 el	 cambio	 de	 expresión	de	 sus	 ojos	 violeta,	 de	 su	 risa,	 de	 su
sonrisa,	de	su	gracia,	del	dorado	y	despeinado	cabello	que	le	caía	graciosamente	ante
el	rostro	y	era	retirado	hacia	atrás	por	el	rápido	movimiento	de	una	hermosa	mano.

Y	 finalmente.	—Lance	 no	 podría	 haber	 dicho	 de	 qué	modo	 sucedió—	 cuando
todos	los	trabajos	estuvieron	concluidos,	Madge	le	ofreció	un	cigarrillo.

—No,	gracias	—rechazó	él	con	tranquilidad.
—¿No	fuma	usted?
—Sí.	Algunas	veces.
—Lance,	 es	usted	un	gran	auxilio.	Creo	que	 tendré	que	concederle	un	ascenso,

si…
—¿,Un	ascenso?	¿A	qué?
—A	mayordomo…	o	a	pretendiente…	o	a	caballero…
—Haré	todo	lo	que	me	sea	posible	por	progresar	como	vaquero.	Es	decir…	aquí.
—¡Qué	modesto	y	qué	frío	es	usted!	Me	agradaría,	si	pudiera	tener	seguridad	de

que	esa	actitud	es	sincera.	Pero	me	parece	que	no	lo	es,	querido.
Lance	 no	 contestó	 a	 estas	 palabras.	 Ambos	 habían	 salido	 al	 patio,	 y	 él	 iba

caminando	lentamente	hacia	la	parte	posterior,	con	aparente	compostura	y	el	respeto
que	 un	 vaquero	 debe	 guardar	 a	 la	 hija	 de	 su	 jefe.	Madge	 caminó	 a	 su	 lado	 con	 el
cigarrillo	en	la	mano.	En	algún	punto	cercano,	Starr	y	Bonita	estaban	regañando;	pero
Madge	 pareció	 no	 oírlos.	 Lance	 pensó	 que	 debería	 huir	 inmediatamente	 para	 no
descubrir	lo	que	no	quería	que	se	descubriese.	Pero	la	amarga	contrariedad	vara	él	era
que	 había	 una	 parte	 de	 su	 personalidad	 cene	 anhelaba	 quedarse	 allí,	 junto	 a	 la
muchacha.

—¡Oh,	lo	olvidaba!	Hay	una	habitación	muy	bonita	al	extremo	del	patio.	Quiero
que	sea	para	usted.

—Pero…	 ¡Muchas	 gracias,	 señorita	 Stewart!	 Ya	 tengo	 mi	 habitación	 en	 el
dormitorio	general.

—Sí.	 Entré	 en	 ella	 cierto	 día	 en	 que	 se	 hallaba	 usted	 ausente.	 Es	 una	 mala
estancia,	incluso	para	un	vaquero.	Y	usted	es	un	caballero,	señor	Sidway.

—Nuevamente,	muchas	gracias.	Pero	estoy	satisfecho	con	ella.
—Espero	que	me	ayudará	usted	a	agasajar	a	mis	invitados.
—¡Cómo!,	—la	sorpresa	fue	terrible	y	Lance	no	pudo	decir	nada	más.
—¿Por	qué	se	sorprende	usted?	¿Porque	se	ha	mostrado	usted	brusco	conmigo,	y

porque	 yo	 be	 sido	 egoísta?	 No	 tiene	 importancia.	 Ni	 para	 usted	 ni	 para	 mí.	 Esos
muchachos	y	esas	muchachas	que	van	a	venir	son	inexpertos	en	cuestiones	rancheras.
Debo	 ofrecerles	 en	 ocasiones	 la	 visión	 de	 un	 verdadero	 hombre	 del	 Oeste…
especialmente	en	lo	relacionado	con	mis	caballos.	Me	agradará	confiarle	a	usted	esa
misión.

—Pero	su	padre	quiere	que	Ren	y	yo	recorramos	estos	terrenos,	hasta	muy	lejos,
que	cavemos	y	construyamos,	y	no	sé	cuántas	cosas	más…
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—Así	me	ha	dicho	papá.	Ren	podrá	ocuparse	en	esas	cosas	con	los	vaqueros.	Yo
le	necesito	a	usted.

—¿Es	una	orden?
—Es	 una	 invitación…,	 una	 invitación	 a	 que	 sea	 amigo	 mío…	 y	 un	 buen

compañero	—replicó	ella	en	tanto	que	lo	miraba	sostenidamente.
—Es	usted	muy	amable;	pero,	en	ese	caso,	debo	negarme.
—¿No	me	aprecia	usted?	—preguntó	Madge	con	incredulidad.
—Señorita	 Stewart,	 ésta	 es	 una	 cuestión	 privada	 y	 personal	—contestó	 Lance

mirando	ante	sí,	a	lo	lejos.
—Sí	que	me	aprecia	usted	—afirmó	ella.
—Si	 plantea	 usted	 la	 cuestión	 de	 ese	 modo,	 lamentaré	 mucho	 tener	 que

mostrarme	 duro	 con	 usted	 nuevamente	 —replicó	 Lance;	 y	 su	 propia	 voz	 pareció
extraña	 a	 sus	 oídos.	 Pero	 decía	 la	 verdad.	 No	 podía	 decir	 que	 apreciase	 a	Madge
Stewart,	 puesto	 que,	 en	 realidad,	 la	 amaba.	 El	 silencio	 se	 hizo	 casi	 insoportable.
Cuando	 hubieron	 llegado	 a	 la	 salida	 del	 patio,	 al	 detenerse	 ella,	 el	 joven	 se	 vio
obligado	a	mirarla.	Lo	que	menos	esperaba	era	ver	que	sus	ojos	estuviesen	llenos	de
lágrimas.	La	muchacha	dirigió	la	mirada	hacia	la	lejanía.	Tenía	la	vista	empañada,	y
los	ojos	oscuros	a	causa	del	dolor.

—Lance;	 puedo	 soportarlo	 —dijo	 Madge	 a	 continuación.	 Y	 se	 aproximó	 el
cigarrillo	a	los	labios.	Se	había	apagado.

—¿Tiene	 usted	 una	 cerilla?	 —preguntó.	 Él	 sacó	 una	 cerilla,	 la	 encendió	 y	 la
acercó	al	cigarrillo.	La	muchacha	exhaló	una	bocanada	de	humo,	aparentemente	sin
intención,	hacia	el	rostro	de	él.	Cuando	la	nube	azul	se	hubo	desvanecido,	a	Lance	le
habría	parecido	imposible	suponer	que	la	muchacha	se	hubiera	sentido	herida	en	su
amor	propio.

—Cualquiera	 puede	 comenzar	 a	 hacer	 algo;	 pero	 se	 necesita	 ser	 una	 persona
verdaderamente	notable	para	acabarlo.

¿Se	refería	a	un	amorío	con	él	a	la	adquisición	de	su	caballo,	o	era	solamente	la
expresión	del	apasionado	orgullo	de	una	mujer?	Lance	contestó	diciendo	que	 temía
que	había	emprendido	algo	que	no	sería	capaz	de	terminar,	dio	las	buenas	noches	a	la
joven,	 y	 se	 fue.	 En	 su	 camino	 hacia	 abajo	 siguió	 un	 atajo	 que	 conducía	 desde	 la
carretera	hasta	una	senda	y	se	entretuvo	en	un,	lugar	desde	el	cual	podía	ver	el	rancho
incendiado	 por	 las	 llamas	 del	 crepúsculo.	Había	 llegado	 la	 hora	 crítica	 de	 su	 vida.
Amaba	a	aquella	muchacha	y	su	emoción	parecía	una	condensación	de	sus	primitivas
fantasías	y	de	sus	amores,	ampliada	hasta	convertirse	en	una	 irresistible	pasión	que
era	demasiado	grande	para	que	pudiera	ser	comprendida	o	para	que	pudiera	dar	lugar
al	 odio	 o	 a	 la	 resistencia.	 No	 era	 preciso	 meditar	 mucho	 sobre	 ella	 ni	 analizarla
detenidamente	para	adquirir	la	certidumbre	de	ello.	Lo	mismo	que	un	deslizamiento
de	 tierras,	 había	 caído	 arrolladoramente	 sobre	 él.	 Era	 excesivamente	 terrible	 en	 su
fatalidad,	excesivamente	embelesadora	en	su	felicidad,	demasiado	grande	para	poder
avergonzarse	de	ella.	Pero	esta	pasión	debía	 ser	 su	 secreto.	Lance	 juró	que	moriría
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antes	 que	permitir	 que	 aquella	 perseguidora	 de	 los	 hombres,	 que	 aquella	 gustadora
del	 amor,	 que,	 como	 una	 princesa	 salvaje,	 exigía	 que	 se	 le	 rindiesen	 homenajes,
aquella	criatura	frágil,	mimada	y	hermosa,	supiese	que	él	la	amaba.

Antes	 de	 que	 el	 crepúsculo	 muriese	 y	 de	 que	 las	 sombras	 inundasen	 la	 tierra,
Lance	había	librado	su	batalla	y	perdido	en	lo	que	se	refería	a	su	sometimiento	a	la
catástrofe	 que	 le	 asaltaba;	 pero	 también	 había	 conseguido	 vencer	 sobre	 su	 propia
debilidad.	Sin	embargo,	se	dijo	nuevamente	que	debería	ensillar	a	Umpqua	y	alejarse
del	 rancho	 antes	 de	 que	 amaneciese	 el	 nuevo	 día.	 Como	 no	 tenía	 la	 suficiente
fortaleza	 para	 hacerlo,	 no	 quiso	 cerrar	 los	 ojos	 a	 la	 realidad	 del	 peligro	 que	 le
acechaba	y	que	le	llamaba.

Sin	 tener	 en	 cuenta	 lo	 muy	 conturbado	 y	 lo	 muy	 desesperado	 que	 estuvo	 por
espacio	de	 toda	 la	noche,	 cuando	alboreó	 la	mañana	con	 su	exquisita	 frescura	y	 su
encantadora	 dulzura,	 cuando	 la	 dorada	 luz	 se	 extendió	 sobre	 la	 campiña,	 Lance
parecía	 haberse	 transformado,	 encontrarse	 alegre	 de	 poseer	 vida	 y	 juventud	 y	 la
indefinible	esperanza	que	siempre	parecía	alentarle.

Cuando	 regresó	 de	 sus	 tareas	 en	 los	 encerraderos,	 encontró	 a	Madge	 y	 a	 Nels
disponiendo	el	coche	de	la	muchacha.	Ella	tenía	puesto	un	sombrero	azul,	un	vestido
azul,	unos	guantes	azules…	todo	cuanto	llevaba	parecía	tan	azul	como	sus	ojos.

—¡Eh,	ven	a	ayudarnos,	hijo!	—le	llamó	Nels—.	No	sé	ni	un	pimiento	acerca	de
estas	máquinas.

La	expresión	de	disgusto	de	Madge	se	desvaneció	cuando	Lance	se	aproximó	al
coche.

—¿Qué	sucede?
—Este	maldito	 cacharro	 no	 quiere	 ponerse	 en	marcha	—contestó	 la	muchacha

sonriendo.
—Aquí	 tienen	 ustedes	 un	 mecánico.	 Starr	 es	 especialista	 en	 la	 reparación	 de

automóviles.
—No	está	en	casa.	¿Quiere	usted	hacerme	el	favor…?	Lance	levantó	lentamente

la	cobertura	del	motor	y	vio	al	cabo	de	un	momento	cuál	era	el	obstáculo.	Un	instante
después,	la	avería	estaba	reparada.

—¡Qué	 fácilmente	 lo	 ha	 arreglado	 usted!	—dijo	 ella	 rápidamente—.	 Le	 quedo
muy	agradecida.	¿Quiere	usted	venir	al	pueblo	conmigo?

—¿Para	qué?
—Porque	podría	inutilizarse	nuevamente	el	motor.
—No	es	probable.
—Muy	bien.	Entonces…	solamente	por	el	gusto	de	dar	un	paseo.
Lance	contestó	con	otra	a	la	mirada	de	Madge.	En	la	mirada	del	vaquero	parecía

reflejarse	la	evidencia	del	conocimiento	de	que	él	era	el	único	hombre	del	mundo	que
habría	sido	capaz	de	negarse	a	aceptar	una	indicación	de	aquel	género,	y	que	debía
sufrir	la	angustia	de	los	remordimientos	por	haberlo	hecho.

—Lo	 siento	 mucho,	 señorita	 Stewart.	 No	 tengo	 tiempo.	 Su	 padre	 me	 ha
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encargado	que	haga	algunos	determinados	 trabajos.	Me	alegro	de	poder	aliviarle	de
muchas	labores…	ya	que	no	puedo	aliviarle	de	preocupaciones.

—¡Qué	 noble	 es	 usted,	 muchacho!	 Hágame	 el	 favor	 de	 encender	 una	 cerilla.
Tengo	los	guantes	puestos	y	no	puedo	hacerlo	—contestó	ella;	y	se	inclinó	sobre	la
portezuela	 con	 el	 cigarrillo	 entre	 los	 labios.	 Lance	 tuvo	 que	 acercarse	 un	 poco	 y
ejecutó	lo	que	se	le	pedía;	pero	aun	cuando	en	ello	hubiera	estado	la	salvación	de	su
vida,	no	le	habría	sido	posible	aquietar	el	temblor	de	su	mano	cuando	en	ella	sostenía
el	fósforo.	De	todos	modos,	es	posible	que	ella	no	llegara	a	verlo,	puesto	que	tenía	la
mirada	fija	en	el	rostro	de	él.	Luego,	con	una	alegre	despedida,	fingida,	a	Lance	y	a
Nels,	se	alejó.	Hasta	que	hubo	desaparecido	tras	la	pendiente,	no	se	dio	cuenta	Lance
de	que	había	estado	observándola.	Evidentemente,	Nels	había	hecho	lo	mismo.

—Me	parece,	hijo,	que	te	preocupa	mucho	esa	muchacha	—dijo	con	su	habitual
lentitud.

—No	duraré	mucho	tiempo	aquí,	Nels	—contestó	el	joven	doloridamente.
—Sí,	durarás	mucho	tiempo.	Todos	te	queremos,	vaquero;	y	eso	se	aplica	también

a	Majesty	Stewart.
—¡No,	diablos!	—exclamó	Lance	haciendo	uso	del	expresivo	lenguaje	de	Starr.
—Conozco	a	esta	chiquilla	desde	que	nació,	Sidway	—expuso	Nels—.	No	la	has

comprendido.	No	sabes	cómo	piensa.	Desde	el	primer	momento,	se	ha	vuelto	loca	por
ti.	Y	me	parece	una	cosa	muy	buena	si	estás	tan	loco,	por	ella	como	Starr	asegura.

—¿Se	lo	ha	dicho	a	usted,	Nels?	¡Por	todos	los	infiernos!	Voy	a	darle	qué	sentir…
¿Es	que	no	hay	en	todo	este	rancho	nada	ni	nadie	más	que	esa	señorita?

—Por	 lo	 menos,	 Madge	 parece	 ser	 el	 centro	 de	 todas	 las	 cosas,	 que	 giran
arremolinadamente	en	torno	a	ella	como	un	puñado	de	polvo	en	medio	de	un	huracán.

Durante	el	resto	del	día,	Lance	levantó	la	mirada	de	éste	o	del	otro	trabajo	para
ver	si	veía	algún	automóvil	que	avanzase	por	la	carretera	del	valle	entre	una	revuelta
nube	de	polvo.	No	obstante,	realizó	en	uno	sólo	el	trabajo	de	tres	días;	tan	ferviente	y
fatigadoramente	 se	 aplicó	 a	 realizarlo.	Cuando	 entró	 en	 la	 casa	para	 cenar,	Starr	 le
esperaba	y	le	miró	con	ojos	de	halcón	y	fingida	inocencia.	Su	entrada,	evidentemente,
interrumpió	las	palabras	que	Nels	estaba	dirigiendo	a	Stewart.

—Sidway,	 tendré	 que	 reprenderte	 —dijo	 el	 ranchero	 cordialmente—.	 Eres
excesivamente	avaro	para	el	trabajo.

—Verdaderamente	no	odio	al	trabajo,	señor.
Starr	se	enderezó	de	un	modo	amistosamente	reprobatorio.
—Oye;	eres	un	bicho	raro	de	Oregón;	nunca	tienes	prisa	para	comer.	Y	tengo	que

decirte	que	si	continúas	haciendo	el	trabajo	de	diez	mejicanos	con	el	estómago	vacío,
muy	pronto	serás	solamente	un	angelito	de	los	cielos.

—Es	cierto;	hoy	me	he	olvidado	de	comer	—reconoció	Lance	cuando	las	risas	se
hubieron	apaciguado.

—Sidway,	 ¿saben	 calcular	 bien?	—le	preguntó	Stewart—.	Mi	 contabilidad	 está
completamente	 trastornada.	 Es	 un	 verdadero	 lío.	 Jamás	 he	 podido	 llevarla
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correctamente.	Nels	no	sabe	que	dos	y	dos	son	cuatro.	Y	Starr	no	ha	ido	a	la	escuela.
—¡Patrón!	Solamente	sé	leer	y	escribir	un	poco.
—Stewart,	 tu	 hija	 podrá	 hacer	 lo	 que	 quieres.	 Debe	 de	 haberte	 costado	 una

fortuna	instruirla.	¿Por	qué	no	le	dices	que	sea	tu	tenedor	de	libros?
—Por	nada	del	mundo	querría	que	Madge	viera	el	triste	estado	de	mis	negocios.

¿No	podrías	poner	en	orden	mis	libros	de	contabilidad?
—Lo	intentaré,	patrón.	He	seguido	un	curso	de	teneduría	de	libros.	No	la	domino

perfectamente,	pero	las	operaciones	corrientes	no	me	asustan.
—Nels,	apostaría	cualquier	cosa	a	que	nuestro	nuevo	empleado	del	rancho	sabe

de	todo	—dijo	Starr.
—Ren,	 comenzó	 muy	 bien.	 Pero	 hasta	 un	 tonto	 puede	 empezar	 bien.	 Lo

importante	es	terminar.
La	 expresiva	 observación	 humorística	 del	 vaquero	 recordó	 a	 Lance	 la	 sutil

indicación	de	Madge	acerca	del	mismo	tema.
—¿Quiere	usted	que	suba	ahora?	—preguntó	Lance.
—No.	Bajaré	los	libros.	Tengo	que	esconderlos	para	que	no	los	vea	mi	hija.	Tiene

una	 curiosidad	 propia	 de	 Satanás.	Y	 si	 llegara	 a	 descubrir	 lo	 que	 quiero	 ocultarle,
podría	sentirse	ofendida.

Cuando	Stewart	se	hubo	separado	de	ellos,	Ren	miró	seriamente	a	Lance.
—¿Te	has	enterado,	compañero?	¡Tan	curiosa	como	Satanás!
—¿Vas	a	empezar	de	nuevo?	—estalló	Lance—.	Eres	casi	tan	pelma,	como	Nels.

¡Dejadme	descansar	un	poco	de	esas	conversaciones	acerca	de	Madge	Stewart!
—¡Descansar!	 Nunca	 podrás	 descansar.	 Nunca	 podrás,	 por	 mucho	 tiempo	 que

vivas.	Eso	es	lo	que	Bonita	me	La	dicho	a	mí,	aunque	no	de	un	modo	tan	fuerte.	Me
ha	parecido	notar	que	el	aliento	de	Majesty	olía	al	alcohol.

—¿Sí?	¿Cuándo	vino	a	casa?
—Hace	 un	 par	 de	 horas.	 Estaba	 tan	 fresca	 y	 tan	 fragante	 como	 un	manojo	 de

rosas.	Pero	el	olor	a	alcohol	era	horrible.
—¿Qué	 importa?	 Madge	 bebe.	 Todas	 las	 muchachas	 que	 han	 estudiado	 en	 la

Universidad	beben.	No	tiene	importancia.	No	tiene	más	importancia	que	el	fumar	un
cigarrillo.

—Es	 cierto.	 Lo	 he	 leído	 en	 las	 revistas	 y	 lo	 he	 visto	 en	 las	 películas.	 Pero,
compañero,	 en	 el	 caso	 de	Majesty	 es	 una	 cosa	 completamente	 diferente.	A	mí	me
preocupa	mucho	y	también	a	Nels.

—¿Por	qué?	No	pierdan	ustedes	el	tiempo.
—Muchacho	—dijo	Nels	gravemente—,	Gene	Stewart	ha	sido	el	mejor	bebedor

de	 todos	 los	vaqueros	de	estos	contornos.	Era	un	verdadero	borracho.	Durante	diez
años	consecutivos,	no	bebió	ni	una	sola	gota,	y	lo	hizo	como	homenaje	a	Magdalena.
Luego,	comenzó	a	beber	de	nuevo,	de	tarde	en	tarde,	y	continúa	haciéndolo.	Cuando,
dijo	que	Majesty	tenía	una	curiosidad	propia	de	Satanás,	Ren	y	yo	tuvimos	el	mismo
pensamiento.	¿Se	 refería	a	 la	bebida?	Ya	sabes	que	hay	una	bebida	alcohólica	muy
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fuerte	llamada	Satanás,	y	que	por	esos	contornos	suele	decirse	que	se	es	tan	curioso
como	 Satanás	 cuando	 se	 quiere	 indicar	 discretamente	 que	 se	 tiene	 afición	 a	 las
bebidas.	Y	supongo	que	Gene	teme	que	su	hija	haya	heredado	su	inclinación	por	el
alcohol	fuerte.

—¡Oh,	 compañeros,	 no	 fue	 eso	 lo	 que	 el	 patrón	 quiso	 decir!	—dijo	 Lance—.
Estoy	 seguro.	No	 aludía	 a	 la	 bebida.	 ¡Dios	mío!	 Sería	 un	 acto	 del	 que	 Stewart	 es
incapaz.

—Bien;	 tú	lo	has	dicho,	compañero.	Si	Madge	te	pidió	que	la	acompañaras	a	la
ciudad,	¿cómo	diablos	pudiste	negarte?

—Tengo	 mucho	 que	 hacer,	 y	 una	 clara	 noción	 de	 mis	 obligaciones.	 Además,
Madge,	quiere…	quiere	reírse	de	mí.

—Hijo,	 no	 se	 lo	 consientas	 —expuso	 Nels—.	 Espero	 que	 podrás	 evitarlo	 —
añadió	fervientemente—.	Oye	Sid,	me	parece	que	vamos	a	tener	muchos	disgustos	y
muchos	 contratiempos	 si	 esas	 muchachas	 que	 van	 a	 llegar	 son	 iguales	 a	Majesty.
Vienen	pasado	mañana

—¡Dios	nos	tenga	de	su	mano!
—Todos	estamos	bajo	ella.
—Ya	lo	sabía,	Nels	—replicó	Lance;	y	se	fue	a	su	dormitorio.	Al	entrar,	tropezó

con	 una	 cosa	 blanda,	 y	 luego	 encontró	 una	 silla	 que	 no	 había	 estado	 allí	 aquella
mañana.	No	 le	 fue	 posible	 encontrar	 la	mesa.	Aun	 entre	 la	 negra	 oscuridad	 que	 la
llenaba,	la	habitación	parecía	diferente	y	hasta	tenía	un	olor	distinto—.	¿Qué	diablos
ha	sucedido?	—murmuró;	y	encendió	una	cerilla.	Aquel	dormitorio	limpio,	alegre,	no
podía	 ser	 el	 suyo.	Sí,	 lo	 era,	 puesto	 que	 podía	 oír	 la	 conversación	que	Ren	y	Nels
sostenían	 al	 otro	 lado	 del	 tabique.	 El	 asombro	 le	 dejó	 suspenso,	 hasta	 el	 punto	 de
quemarse	los	dedos.	Frotó	un	nuevo	fósforo	con	el	fin	de	encender	la	lámpara.	Pero
¿dónde	 estaba	 su	 lámpara	 barata,	maloliente	 y	 sencilla?	En	 su	 lugar,	 había	 otra	 de
brillante	 cobre,	 rematada	 por	 un	 enorme	 globo	 blanco.	 Alfombras	 en	 el	 suelo,
cortinas	en	las	ventanas,	un	tocador	con	un	hermoso	espejo,	cuadros	en	las	paredes,
un	nuevo	lecho	cubierto	de	sábanas	blancas,	instalado	en	el	lugar	en	que	había	estado
su	camastro,	un	lavabo	con	una	jarra	de	colores	sobre	él,	y	toallas	de	una	calidad	que
ningún	vaquero	 habría	 sido	 capaz	 de	 sospechar	 que	 existieran,	 y	 un	 cómodo	 sillón
Morris	junto	a	la	mesa,	y…	pero	su	mirada	descubrió	llena	de	asombro	que	sobre	la
mesa	 había	 una	 sorprendente	 fotografía	 encerrada	 en	 un	 marco	 de	 plata…	 ¡Una
fotografía	de	Madge	Stewart!	Lance	 lanzó	un	gemido,	cogió	 la	 fotografía	y	se	dejó
caer	en	el	 sillón	para	mirar	 atentamente	el	hermoso	 rostro,	 los	ojos	elocuentes	y	el
cuello	desnudo	de	aquella	muchacha	que	le	había	embrujado.

—«¡Maldita,	 maldita!»	 —murmuró	 en	 voz	 baja.	 Pareció	 transcurrir	 mucho
tiempo	antes	de	que	se	diera	cuenta	de	los	murmullos	y	de	las	risas	que	sonaban	en	la
habitación	de	Nels.

—¡Oye,	compañero!	¿Te	has	muerto?,	—gritaron	desde	el	otro	lado	del	tabique.
—¡No,	pero	quisiera	estarlo!	—gritó	Lance.
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—¿Por	 qué,	 pedazo	 de	 tonto?…	 ¡Si	 vieras	 mi	 dormitorio!	 ¡Dios	 mío…!
Compañero,	 ¿cómo	 se	 llamaba	 aquel	 hombre	 que	 hacía	 lo	 que	 las	 hadas,	 del	 cual
tanto	oíamos	hablar	cuando	éramos	pequeños?	¡Aladino!	Ése	es	nuestro	hombre.	Ha
estado	 aquí.	 Nels	me	 ha	 dicho	 que	 los	 criados	 se	 han	 llevado	 todos	 los	 cacharros
viejos	esta	tarde	y	que	Bonita	ha	arreglado	las	habitaciones	con	los	objetos	nuevos.
¡Y	vaya	si	lo	ha	hecho	bien!

En	 aquel	 punto,	 Stewart	 entró	 en	 la	 habitación	 de	 Nels.	 Lance	 escondió	 la
fotografía	y	se	apresuró	a	salir	y	a	presentarse	ante	el	ranchero.

—¡Hola,	 don	 «hácelotodo»!	 —dijo	 Stewart	 alegremente;	 y	 abrió	 un	 libro	 de
contabilidad	que	había	colocado	sobre	 la	mesa	de	Nels—.	Está	 llevada	 la	 teneduría
exactamente	hasta	esta	página,	nada	más.	Y	hay	un	año	o	más	de	cifras	y	de	datos.
Sidway,	si	consiguieras	desembrollar	este	lío	y	poner	las	cosas	en	orden,	te	quedaría
muy	agradecido.	—Intentaré	hacerlo,	patrón.

Era	 medianoche	 cuando	 Lance	 aclaró	 aquellos	 embrollos.	 La	 última	 partida
anotada	se	refería	a	la	venta	de	setecientos	treinta	novillos	al	precio	de	treinta	y	cinco
dólares	cada	uno,	cuyo	valor	no	había	sido	todavía	cobrado.	Entre	las	liquidaciones,
los	papeles	y	 la	correspondencia	de	 los	Bancos	había	una	gran	cantidad	de	partidas
correspondientes	a	las	rentas	y	los	gastos	de	Madge	Stewart.	Durante	el	período	de	un
año,	las	rentas	anuales	de	sesenta	mil	dólares	habían	quedado	reducidas	a	unos	pocos
millares.	 La	 correspondencia	 indicaba	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 algunas	 acciones	 y
obligaciones	de	 la	cuenta	de	Magdalena	Stewart	habían	sido	 transferidas	a	 la	de	su
hija.

«¡Diablos!	¿Se	habría	propuesto	Stewart,	verdaderamente,	que	yo	conociera	todos
estos	detalles?	—se	preguntó	Lance—.	¡Todo	está	tan	claro	como	la	luz	del	día!	¡La
madre	y	el	padre	se	han	sacrificado	por	las	exageraciones	y	los	caprichos	de	una	hija
mimada!	¡Y	ella	ni	siquiera	lo	sabe!	¿Es	comprensible?».

La	torturada	imaginación	de	Lance	se	rindió	al	cansancio	originado	por	un	día	de
duro	trabajo	y	de	algunas	horas	llenas	de	torturadoras	cifras.	Se	durmió.	Los	golpes
que	Nels	descargó	sobre	su	puerta	le	despertaron.	Después	del	desayuno	se	presentó
Stewart,	y	el	joven	le	llevó	el	libro	de	contabilidad.

—Todo	está	concluido,	señor.	Y	las	cosas	no	marcharían	mal	sino	fuera	por…	por
esas	partidas	—dijo	Lance—.	Las	cuentas	de	su	hija.

—¡Sidway!	¿Las	había	dejado	en	este	 libro?	—exclamó	Stewart	profundamente
desconcertado.

—Sí,	señor.	Naturalmente,	las	he	repasado.	Lo	siento	mucho,	señor.
—¡Si	Madge	lo	supiera!
—Jamás	 lo	 sabrá	 por	 mí	 —le	 interrumpió	 apresuradamente	 el	 joven	 con	 la

esperanza	 de	 aliviar	 la	 angustia	 del	 ranchero—.	 Y	 respecto	 a	 sus	 propias	 cuentas,
señor…	la	situación	no	es	tan	mala	como	me	dio	usted	a	entender.	Cuando	reciba	el
dinero	 correspondiente	 a	 la	 última	 venta	 del	 ganado,	 podrá	 usted	 pagar	 todas	 sus
deudas	y	aún	le	sobrarán	alrededor	de	cinco	mil	dólares.
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—¡No!…	Sidway,	 estás…	estás…	Sería	 demasiado	 bueno	para	 que	 pudiera	 ser
cierto.

—Es	posible	que	no	haya	calculado	usted	lo	que	recibirá	por	el	ganado.
—No	lo	hice.
—Bien;	 asciende	 a	 veinticinco	 mil	 quinientos	 cincuenta	 dólares.	 Una	 gran

cantidad,	señor.
—Debo	de	haber	cometido	un	error	muy	grande.
—Es	cierto,	señor.
—Pensaba	 solamente	 en	 Magdalena	 —contestó	 Stewart—.	 Sidway,	 reconozco

que	Starr	tenía	razón	al	decir	lo	que	dijo	acerca	de	ti.
—¿Qué	dijo	ese	patastuertas[4]?
—No	 lo	 sé	con	 seguridad.	Pero	hay	una	cosa	que	 recuerdo	perfectamente.	Dijo

que	eras	un	experto.
Lance	pensó	que	jamás	había	recibido	un	cumplido	que	le	hubiese	agradado	más.

Se	dirigió	a	su	trabajo,	acompañado	de	Starr,	quien	cuando	regresó	a	la	casa	apenas
podía	tenerse	en	pie	por	efecto	del	cansancio.

—Míreme,	Nels	—dijo	quejosamente	Ren,	que	venía	sucio	e	inundado	de	sudor.
—Oye,	 Sid.	 ¿Quién	 es	 ese	 negro	 que	 ha	 venido	 contigo?	—preguntó	 el	 viejo

ranchero.
—Soy	yo,	Nels.	 ¡Yo!…	agotado	y	 fatigado	por	 culpa	 de	 este	 demonio	 ¡Lo	que

más	 me	 molesta	 en	 este	 mundo,	 es	 tener	 que	 cavar	 hoyos	 para	 la	 colocación	 de
postes!

—Pero	 hemos	 terminado	 de	 cercar	 ese	 encerradero,	 ¿no	 es	 cierto?	 Ahora
podremos	tener	un	poco	de	tranquilidad	cuando	Manuel	y	José	guarden	los	caballos
de	la	señorita	Stewart.	¡Ah,	muchacho,	mañana…!

—¡Mañana…	me	iré	al	monte!	—exclamó	Ren.

Lance	estaba	esperando	a	Starr	al	día	siguiente	a	la	hora	del	crepúsculo.	En	el	interior
de	 la	 casa,	 Nels	 trabajaba	 con	 desacostumbrada	 actividad	 al	 mismo	 tiempo	 que
exhalaba	suspiros.

—¿Qué	te	sucede,	compañero?	—preguntó	Ren.
—¡Mira!	¡Soy	un…	hombre	extenuado!
—No	 sé	 lo	 que	 significa	 eso,	 pero,	 desde	 luego,	 lo	 estás…	 De	 modo	 que

¿obedeciste	sus	órdenes?
—Sí.	Porque	eran	órdenes	de	Stewart.
—Y	¿has	tenido	que	ir	al	pueblo	con	Majesty…	solo…	y	recibir	a	sus	amigos…	a

todos	esos	simpáticos	muchachos	y	esas	muchachas	deliciosas	que	tenían	que	venir…
y	portarte	con	ellos	de	un	modo	ceremonioso?

—¡Tú	lo	has	dicho!
—¡Dios	mío,	qué	trabajo	más	terrible!	Es	el	más	duro	que	he	conocido.	Espera	a
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que	desensille	mi	caballo,	y	entonces	estaré	dispuesto	para	ser	también	un	hombre…
incluso	extenuado.

Después	de	la	cena,	Ren	ayudó	a	Nels	a	limpiar	la	vajilla	y	dijo:
—Muy	bien,	compañero.	¡Venga	de	ahí!	Creo	que	ahora	estoy	lo	suficientemente

fuerte	para	resistirlo.
—¿Qué	es	lo	que	deseas	saber?
—Háblanos	de	esos	compañeros	de	Majesty.
—Pues…	 los	 muchachos	 son	 todos	 alegres	 y	 simpáticos	 estudiantes.	 Harás

buenas	migas	con	ellos,	especialmente	con	ese	corpulento	 jugador	de	 fútbol.	Snake
Elwell.	Es	un	buen	muchacho.

—Deja	en	paz	a	los	hombres.	Nels	y	yo	queremos	que	nos	hables	de	las	mujeres.
—Han	 venido	 seis,	 Ren.	 ¡Seis!	 Y	 todas	 ellas	 podrían	 haber	 sido	 elegidas	 para

tomar	parte	en	una	película	de	bellezas…	Llegaron	a	las	diez	y	media,	y	estuvieron
en	 la	 ciudad	 hasta	 las	 tres.	 ¡Cinco	 horas	 horrorosas!	 Cuando	 había	 hecho	 algún
trabajo,	me	quedaban	más	de	 ciento	por	hacer.	Yo	creo	que	 las	muchachas	querían
embromarme,	 o	 acaso	 embromar	 a	 Madge,	 puesto	 que	 todo	 el	 grupo	 de	 alocadas
mujeres	me	 persiguió	 continuamente.	 ¡Pobre	 de	mí!	Entre	 tanto,	 los	muchachos	 se
reunían	en	torno	a	Madge,	comían	y	bebían.	¡Y	vaya	si	beben!	Y	además	querían	ver
todo	y	a	todos	en	Bolton.

—Muy	bien,	pero	¿no	puedes	decirnos	qué	impresión	te	produjeron?
—¿No	podéis	esperar	hasta	verlos	vosotros	mismos?
—No.	Yo	y	Nels	tenemos	inclinaciones	artísticas.
—Bueno;	allá	va.	Os	diré	lo	que	me	ha	parecido	apreciar.	En	primer	lugar,	Allie

Leland,	 que	 es	 evidentemente	 la	mejor	 amiga	de	Madge,	 es	 una	muchacha	de	ojos
grises,	esbelta	y	la	más	destacada	de	todo	el	grupo,	aun	cuando	no	respecto	a	belleza.
A	continuación,	 tenemos	a	Maramee	 Joyce,	una	guapísima	morena	parecida	a	 Jean
Harlow.	Después,	una	muchacha	del	Sur	que	parece	 tener	unos	dieciséis	años,	pero
que	 debe	 de	 tener	 veintidós.	 Es	 morena,	 alegre	 y	 tiene	 una	 sonrisa	 capaz	 de
enloquecer	 a	 cualquier	 hombre,	 y	 un	 suave	 acento	meridional.	 A	Nels	 le	 agradará
mucho.	 Después,	 Paquita	 Nelson,	 de	 origen	 español.	 Tiene	 una	 piel	 aceitunada	 y
cremosa,	unos	ojos	grandes,	vivos	y	soñadores,	es	graciosa	y	animada.	Es	de	sangre
azul,	compañero…	Selma	Thorne,	una	rubita	que	si	no	conociéramos	a	Madge,	nos
entusiasmaría.	Y,	finalmente,	Beulah	Allen…	¡Uf!	Ren,	esa	muchacha	es	como	una
mezcla	de	miel,	dinamita	y	hojas	otoñales,	rojas	y	doradas.	¡Lindísima!	¡Es	tan	linda
que	no	he	podido	separar	 la	vista	de	ella!	Tiene	el	pelo	 rojo,	ojos	picarones	y	unas
formas…	¡Y	lo	que	es	más,	es	un	verdadero	demonio	de	pies	a	cabeza!

—¡Compañero!	—tartamudeó	Ren,	que	estaba	 fascinadísimo—:	Ya	era	bastante
malo	que	tuviéramos	a	Majesty	aquí.	¡Sólo	nos	faltaba	ese	aluvión	de	chicas	guapas!

—Debías	 haber	 oído,	 Ren,	 los	 gritos	 de	 júbilo	 que	 lanzaron	 esos	 estudiantes
cuando	vieron	a	Bonita.

—¡Ah!	 ¿Sí?	 Me	 parece	 que	 tendré	 que	 partirle	 la	 cara	 a	 alguno	 de	 ellos	 —
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refunfuñó	el	enamorado	vaquero.

Con	excepción	de	alguna	accidental	y	breve	inspección	de	la	labor	de	los	obreros	que
habían	sido	traídos	de	la	ciudad,	el	trabajo	en	el	rancho	cesó	prácticamente	para	Ren
y	Lance.	Sus	tareas	tomaron	desde	aquel	momento	muchos	y	muy	variados	aspectos.
Tuvieron	 que	 cabalgar,	 especialmente	 el	 primero.	 La	 única	muchacha	 invitada	 que
entendía	 algo	 de	 caballos	 era	Dixie	Conn.	 Los	 caballos	 de	Madge	 eran	 demasiado
fogosos	 para	 unos	 jinetes	 inexpertos.	 Lance	 y	 Ren	 no	 estaban	 completamente	 de
acuerdo	respecto	a	la	habilidad	de	Madge	para	manejar	algunas	de	sus	monturas.

—Estás	equivocado,	Ren	—protestó	Lance—.	Fue	antes	una	verdadera	amazona.
Nels	 lo	asegura.	Pero	ha	estado	en	 la	Universidad	por	espacio	de	cuatro	años,	y	ha
olvidado	muchas	cosas.	Además,	ahora	no	se	encuentra	en	condiciones	de	cabalgar.
Es	demasiado	delicada,	si	comprendes	lo	que	quiero	significar…

—¿No	 puedes	 dejar	 de	 decir	 cosas	 raras?	 —contestó	 quejosamente	 Ren—.
Majesty	está	perfectamente	en	forma.

—En	lo	que	se	refiere	a	su	aspecto,	sí.	No	puede	dudarse.	Y	eso	es	lo	único	que	tú
ves.	Ren,	deberías	volver	al	garaje.

El	rostro	de	Starr	reflejó	una	expresión	tan	extraña,	y	la	risa	de	Bu	Allen	sonó	tan
alegremente,	 que	 Lance	 se	 volvió	 hacia	 la	 ancha	 puerta	 de	 la	 caballeriza.	 Madge
había	entrado	y	le	había	oído.	Del	mismo	modo	habían	entrado	Rollie	Stewens	y	Nate
Salisbury,	que	la	acompañaban;	los	demás	venían	por	el	sendero.

El	 fuego	 que	 brillaba	 en	 los	 ojos	 de	 Madge	 no	 anunciaba	 ninguna	 nueva
catástrofe	para	Lance.	En	realidad,	jamás	había	visto	que	aquellos	ojos	fulgurasen	de
tal	modo	 por	 nada	 o	 por	 nadie	 que	 no	 fuese	 él.	 Sin	 embargo,	 en	 aquella	 ocasión,
como	siempre,	le	estimuló	a	la	lucha.	Acaso	había	hablado	convencido	de	que	tenía
razón	en	 lo	que	decía,	aun	cuando	estuviese	equivocado;	pero	mientras	creyera	que
era	cierto,	no	se	rendiría.

—Ren,	ensilla	a	Dervish	—le	ordenó	Madge	serenamente.
Lance	avanzó	unos	pasos	y	detuvo	bruscamente	al	vaquero.
—Señorita	Stewart,	perdóneme	esta	intromisión;	pero	no	debería	usted	montar	a

Dervish…	ahora.	Usted…	él…
—Ya	le	he	oído	exponer	sus	opiniones	a	Ren	—le	 interrumpió	ella	con	un	 tono

despectivo	que	hizo	que	Lance	 se	 sintiera	 algo	parecido	 a	 la	 escoria	 del	mundo—.
Puede	usted	ahorrarse	el	esfuerzo	de	hablar.

—No	 lo	haré	en	 tanto	 sea	vaquero	de	este	 rancho	—replicó	Lance	 fríamente	al
recobrar	la	serenidad—.	Tengo	un	deber	que	cumplir	aquí…,	un	deber	con	su	padre…
y	a	través	de	él,	con	usted…	Dervish	es	un	caballo	demasiado	levantisco.	Hace	cierto
tiempo	que	nadie	lo	ha	montado.	Además,	no	simpatiza	con	usted,	señorita	Stewart.
El	montarlo	es	peligroso.

—Majesty,	 escucha	 a	 Sidway	—añadió	Rollie	 con	 ansiedad—.	 Ese	 caballo	me
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parece	 muy	 espantadizo.	 Dixie	 Conn	 apoyó	 a	 Stewens,	 y	 las	 demás	 muchachas,
aparentemente,	 estuvieron	de	acuerdo	con	ella.	Esto,	Lance	 lo	 sabía,	 era	 solamente
como	añadir	combustible	al	fuego.	Sabía	que	si	se	hubiera	limitado	a	dar	solamente
un	consejo,	Madge	se	habría	dejado	convencer.	Pero	Lance	Sidway	estaba	ondeando
ante	el	rostro	de	ella	una	bandera	roja	de	lucha	y	desafío.

—Haz	lo	que	te	he	ordenado,	Ren	—dijo	Madge.
—Señorita	Majesty,	es	posible	que	Lance	tenga	razón	en	lo	que	dice.
—Sé	 que	 tengo	 razón	 —dijo	 Lance	 con	 vehemencia—.	 Nels	 está	 de	 acuerdo

conmigo,	vio	a	usted	montar	a	Bellefontaine	hace	pocos	días,	y	Bell	no	es	ni	la	mitad
de	peligroso	que	Dervish.	¿Me	permite	usted	que	repita	lo	que	Nels	me	dijo?

—Sí,	dígalo,	puesto	que	parece	agradarle	tanto	—contestó	ella.
—Me	dijo	que	hiciera	todo	lo	posible	por	apartarla	de	los	caballos	peligrosas.
—¡Nels!	¡El	viejo	traidor!	¡Y	fue	él	quien	me	enseñó	a	montar!
—Me	dijo,	también,	que	cuando	tenía	usted	dieciséis	años	no	había	en	todos	estos

contornos	quien	pudiera	competir	 con	usted…	y,	dichas	por	Nels,	 señorita	Stewart,
esas	palabras	representan	el	elogio	más	grande	que	puede	hacerse.

—Y	¿cree	usted	que	los	dieciséis	años	están	tan	lejos	en	mi	pasado,	que	ya	se	me
ha	 olvidado	 el	 cabalgar?	—preguntó	Madge	 despectivamente—.	 ¡Bien;	 ahora	 se	 lo
demostraré!

—No	he	dicho	eso.	Sin	embargo,	creo	que	procede	usted	como	si	ahora	 tuviera
dieciséis	años	o	menos…	¿Quiere	forzarme	a	ir	en	busca	de	su	padre?

—¡No	se	atreverá	usted	a	hacerlo!
—Sí,	me	atreveré.
—Entonces,	 vaya.	 Será	 un	 consuelo	 para	mí	 el	 verme	 libre	 de	 su	 presencia.	Y

cuando	haya	podido	usted	encontrar	a	mi	padre,	estaré	muy	lejos	de	aquí.
—Señorita	Stewart,	su	padre	me	hará	responsable	del	accidente,	en	el	caso	de	que

sea	usted	despedida	del	caballo.
—¿Es	 eso	 lo	 que	 usted	 teme?	 ¡Siempre	 pensando	 en	 su	 trabajo	 y	 en	 sus

responsabilidades!	Pero	no	es	probable	que	sufra	ningún	accidente.
Lance	desistió	 de	 sus	 propósitos,	 se	 volvió	 y	 comenzó	 a	 ensillar	 a	Pinto.	Starr,

cumpliendo	 la	 orden	 de	 Madge,	 condujo	 al	 esbelto	 y	 fogoso	 Dervish	 al	 exterior.
Lance	oyó	que	el	vaquero	 refunfuñaba	y	maldecía	 en	voz	baja,	y	 también	oyó	que
Allie	 Leland	 y	 algunas	 otras	 muchachas	 se	 mostraban	 contrarias	 a	 la	 decisión	 de
Madge.	 Y	 la	 imaginación	 del	 joven	 se	 llenó	 de	 algo	 en	 que	 había	 más	 que
resentimiento.	Todos	aquellos	 invitados	de	Madge	habían	sido	muy	simpáticos	para
él,	 y	 Bu	 Allen	 se	 había	 mostrado	 más	 como	 amiga	 suya.	 Lance	 ayudó	 a	 Paquita
Nelson	a	montar	a	Pinto,	y	se	apresuró	a	ensillar	a	Leatherstocking.	Los	jóvenes	se
entretenían	 alegremente	 ensillando	 sus	propios	 caballos.	A	Lance	 le	había	parecido
aquel	grupo	de	estudiantes	mucho	más	agradable	y	más	digno	de	aprecio	de	 lo	que
supuso	anticipadamente.

Finalmente,	todas	las	muchachas	estuvieron	dispuestas	y	reunidas,	con	excepción
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de	Madge,	 que	 se	 hallaba	 dirigiendo	 a	Dervish	 hacia	 el	 terreno	 despejado.	 Ren	 la
acompañaba.	Lance	se	apresuró	a	montar	a	Umpqua.	Los	otros,	excepto	Allie	Leland,
se	dirigían	hacia	la	campiña.

—Sidway,	va	con	los	demás	—gritó	Madge.
Lance	esperó	hasta	que	vio	que	la	hija	del	ranchero	apoyaba	un	pie	en	la	mano	de

Starr	y	subía	sobre	Dervish.	No	parecía	tener	el	menor	miedo.	En	su	rostro	apareció
un	encendido	rubor,	y	en	sus	ojos	un	fuego	de	ansiedad.	Lance	admiró	en	ella	algo
más	 que	 la	 hermosa	 y	 adorable	 figura	 que	 resultaba	 montada	 en	 el	 ruano.	 Luego
Madge	y	Allie	corrieron	para	unirse	a	los	demás.	Dervish	se	comportaba	muy	bien,
según	Lance,	pero	Madge	le	estaba	frenando.	Mas	¿podría	continuar	reprimiéndole	en
el	 caso	de	que	 emprendiera	 una	 carrera,	 o	 podría	mantenerse	 en	 la	 silla	 si	Dervish
comenzaba	 a	 encabritarse?	 Lance	 pensó	 que	 en	 este	 último	 caso	 no	 podría
mantenerse	en	ella.	Starr	se	unió	a	él,	y	ambos	emprendieron	una	carrera	para	unirse	a
los	estudiantes.

—Oye,	 Ren,	 estúpido:	 ¿por	 qué	 no	 me	 apoyaste?	 —preguntó	 Lance	 con
indignación.

—¡Por	 todos	 los	diablos,	debería	haberlo	hecho!	—contestó	Starr	 contritamente
—.	Pero	Majesty	siempre	me	domina…	siempre	me	hace	suponer	que	soy	un	tonto…

—¿Sí?	Bien;	si	me	hubieras	apoyado,	podríamos	haber	evitado	un	peligro.
—Madge	no	corre	ningún	peligro…,	creo	yo.
—Así	 lo	deseo.	Parece	que	hasta	ahora	ha	conseguido	dominar	al	animal.	Pero,

ése	es	un	caballo	traidor.	Y	Madge	no	debe	de	pesar	más	de	cincuenta	y	cinco	kilos.
—Cincuenta	y	siete	y	medio,	compañero;	y	es	fuerte.	Sin	embargo,	reconozco	que

me	olvidé	de	que	hace	mucho	tiempo	que	no	ha	montado	a	caballo.
—Bueno,	 vamos;	 quiero	 intentar	 hacer	 creer	 a	 Madge	 que	 no	 me	 importa	 un

pitoche	el	que	se	rompa	o	no	la	cabeza.	En	realidad	no	lo	sé.	Pero,	de	todos	modos,
no	dejaré	de	cuidarme	de	ella.

—Yo	también	lo	haré,	compañero.	¿No	componen	todos	esos	jóvenes	un	conjunto
hermoso?	 Quisiera	 que	 Bonita	 estuviera	 entre	 ellos.	 Majesty	 me	 dijo	 que	 podía
invitarla.	Pero	yo	sabía	que	en	ese	caso	no	me	sería	posible	ver	más	que…

Lance	 se	 separó	del	 locuaz	vaquero	para	poner	 la	mayor	atención	posible	 en	el
cumplimiento	 de	 su	 misión.	 Una	 vez	 que	 los	 excursionistas	 llegaron	 al	 terreno
herboso	 el	 peligro	 de	 accidentes	 se	 hizo	 mucho	 menor.	 Las	 muchachas	 invitadas
habían	atendido	a	la	voz	de	la	razón,	aun	cuando	no	lo	hubiera	hecho	su	anfitriona.	Y,
con	 la	 excepción	 de	 Dixie	 Comí,	 todas	 temían	 demasiado	 a	 los	 caballos	 para	 que
intentaran	hacer	locuras.	Dixie	y	Madge	marchaban	en	cabeza.	Lance	se	mantuvo	a
corta	distancia	de	ellas,	con	el	fin	de	poder	alcanzar	a	Dervish	en	caso	de	que	éste	se
espantase	o	desbocase.	Pero	nada	sucedió	durante	el	recorrido	de	las	cinco	millas	que
separaban	 el	 terreno	 herboso	 del	 otero	 cubierto	 de	 pinos.	 Madge	 condujo	 a	 sus
acompañantes	 hasta	 la	 cumbre	 de	 la	 elevación,	 descendió,	 y	 continuó	 por	 la
ondulante	extensión	hacia	el	pie	de	las	montañas.	Media	hora	de	trotar	fue	suficiente
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para	llevarlos	a	la	vertiente.
—¡Majesty!	 —gritó	 doloridamente	 Maramee	 Joyce—.	 ¡Basta!	 ¡Me	 muero	 de

cansancio!
—¡Tengo	un	dolor	horrible	en	el	costado!	—gritó	a	su	vez	Selma	Thorne.
—Bien;	descansad	—contestó	alegremente	Madge—.	Pero	¿cómo	demonios	vais

a	poder	llegar	hasta	la	cima	de	las	montañas?
—Es	que…	¿no	nos	iremos	en	seguida?
—¡Ah!	¡Esto	es	magnífico!
—Majesty,	 vamos	 a	 dejar	 atrás	 a	 todos	 esos	 novatos	 en	 el	 arte	 de	 montar	—

propuso	Snake	Elwell.
—¡Eh!	¡Cállate,	protoplasma!	—exclamó	Bu	Allen;	tenía	el	rostro	enrojecido,	los

ojos	vivos,	el	cabello	despeinado—.	¡Cómo!	Montado	en	ese	caballo,	te	pareces	tanto
a	Lance	Sidway	como	yo	puedo	parecerme	a	la	reina	de	un	rodeo.

Finalmente,	 cuando	 hubieron	 descansado,	 Madge	 dio	 la	 orden	 de	 ponerse	 en
marcha	de	nuevo.

—¡Vamos!	¡Y	a	todo	galope!
Al	 reanudarse	 la	 cabalgada	 entre	 gritos	 y	 voces,	 Lance	 observó	 a	 Dervish	 y

comprendió	que	el	caballo	no	parecía	dispuesto	a	conducirse	con	la	misma	docilidad
que	 anteriormente.	 Dervish	 se	 encabritó,	 y	 cuando	Madge	 le	 hundió	 las	 espuelas,
comenzó	a	botar.	Lance	consiguió	que	Umpqua	se	acercase	a	ella	por	medio	de	unos
rápidos	saltos;	mas	cuando	se	dirigía	hacia	la	cabeza	del	ruano,	Madge	gritó:

—¡Déjeme	sola!
—¡La	tirará	de	cabeza!
—¡No!
Dervish	 habría	 sido	 peligroso	 en	 aquel	 estado	 para	 cualquier	 jinete.	 Pero,	 con

gran	 sorpresa	 por	 parte	 de	 Lance,	 Madge	 logró	 conservarse	 en	 la	 silla.	 Saltando,
haciendo	cabriolas,	con	los	ojos	enrojecidos,	irritado,	el	ruano	corrió	de	un	lado	para
otro,	 sin	 dejar	 de	 saltar,	 y	 no	 consiguió	 arrojar	 al	 suelo	 a	 la	 joven.	 Ésta	 le	 había
clavado	las	espuelas,	y	permanecía	inconmovible	en	la	silla,	como	si	formase	parte	de
ella.

—¡Así	 se	 domina	 a	 un	 caballo,	 vaquera!	 —gritó	 Lance,	 entusiasmado	 por	 el
espectáculo	que	se	le	ofrecía	y	por	la	serenidad	y	la	bravura	de	la	muchacha.

Luego,	habiendo	logrado	morder	el	bocado,	Dervish	empezó	a	saltar	por	el	valle,
siguiendo	la	dirección	contraria	al	rancho.	Sólo	se	necesitaba	una	rápida	mirada	para
comprender	 que	 el	 animal	 estaba	 desbocado	 y	 que,	 finalmente,	 lograría	 deshacerse
del	 estorbo	de	 su	 jinete.	Lance	 espoleó	 a	Umpqua	y	 se	 lanzó	 tras	 él.	Los	 restantes
excursionistas	se	encontraban	ya	a	una	distancia	de	dos	millas	y	no	podían	observar
la	peligrosa	 situación	en	que	se	encontraba	Madge.	El	 ruano	era	un	caballo	 rápido.
Lance	tuvo	que	obligar	a	Umpqua	a	realizar	un	es	fuerzo	para	intentar	alcanzarlo.	El
joven	 suponía	 que	 la	 carrera	 habría	 de	 ser	 muy	 larga.	Madge	 empleaba	 todas	 sus
fuerzas	 intentando	 refrenar	 a	Dervish.	Si	 oyó	 las	 indicaciones	que	Lance	 le	 daba	 a
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gritos	 que	 dejase	 correr	 al	 caballo,	 no	 las	 atendió.	 La	 muchacha	 había	 sido,
evidentemente,	maltratada	por	los	saltos	del	ruano,	y	estaba	ya	empleando	en	la	lucha
los	últimos	restos	de	sus	fuerzas.	Sería	despedida	de	la	silla	irremisiblemente.

Después	de	una	alocada	carrera,	Lance	pudo	acercarse	a	Dervish.	Madge	sentíase
alarmada.	Comenzaba	a	flaquear.

—¡Suelte	la	brida!	—gritó	Lance—.	¡Agárrese	al	arzón!	¡Sujétese	con	fuerza!
Ella	 le	oyó	y	 le	obedeció.	Y	esto	 la	salvó	de	una	caída	 inmediata.	Los	pasos	de

Umpqua	resonaban	cada	vez	más	cerca,	hasta	que	su	hocico	estuvo	delante	del	flanco
del	otro	caballo.	Madge	comenzaba	nuevamente	a	desfallecer.	Se	hallaba	próxima	a
caer,	 y	 el	 terreno	 era	 rocoso	 y	 estaba	 lleno	 de	 piedras	 y	 mogotes.	 Aguijoneando
desesperadamente	a	su	montura,	Lance	ganaba	terreno	pulgada	a	pulgada,	hasta	que,
al	fin,	nudo	extender	una	férrea	mano.	La	joven	había	tenido	la	precaución	de	sacar
los	pies	de	 los	estribos.	Pero	 la	 falta	de	este	punto	de	apoyo	rompió	su	estabilidad,
obligándola	a	 abandonar	 la	 silla.	Y	estaba	en	el	 aire	 cuando	Lance	 la	 asió	con	una
garra	de	acero	y	tiró	de	ella	hacia	sí.

—¡Oh!	—exclamó	la	muchacha,	excitada—.	¡No	me	desgarre	la	carne!
Lance	 la	 soltó	un	 instante	y	 la	 recogió	en	el	gancho	que	 formaban	 sus	 abiertos

brazos,	 para	 dejarla	 de	 través	 sobre	 su	 silla.	 Umpqua	 también	 estaba	 excitado,	 y
resultaba	difícil	detenerlo.

—¡Sooo!…	 ¡Alto,	 viejo!	 —gritó	 Lance	 una	 y	 otra	 vez—.	 ¡Ya	 la	 tenemos!…
¡Basta,	Umpqua!…	¡Despacito…	despacito…!

Finalmente	 Lance	 pudo	 detener	 el	 caballo,	 y	 entonces	 fijó	 su	 atención	 en	 la
muchacha.	La	 joven	 tenía	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 brazo	 izquierdo	de	 él,	 cerca	del
hombro.	 Estaba	 pálida.	 El	 rojo	 de	 sus	 contraídos	 labios	 formaba	 un	 contraste
profundo	con	la	blancura	en	su	rostro.

—¡Demonios!	Lamento	haber	tenido	que	hacerla	daño	—dijo	él	ahogadamente—.
Pero…	no	podía	evitarlo…	¡Ese	condenado	caballo	corre	mucho!	¡Ha	sido	una	suerte
que	haya	podido	alcanzarla…

—;	Qué	fuerte	es	usted!	—exclamó	ella	poniendo	en	el	vaquero	la	mirada	de	sus
oscuros	y	dilatados	ojos.	Me	ha	destrozado	la	espalda…	Creo	que	no	podré	ponerme
en	mucho	tiempo	mis	vestidos	de	noche…

—¿Quiere	que	me	apee	del	caballo?	¿Podría	usted	montarlo	ahora?
—Estoy	muy	 cómoda	 donde	 estoy…	Lance.	Me	 está	 bien	 empleado	 lo	 que	 ha

sucedido.	Me	engañaba,	me	obcequé,	fui	testaruda…	Tenía	usted	razón…	¿Servirán
estas	palabras	para	satisfacción	de	su	herida	vanidad?

—Mis	 sentimientos	 no	 tienen	 importancia.	 Pero	 no	 recuerdo	 que	 la	 vanidad
formase	parte	de	esta	cuestión.

—¡Maldito	vaquero!	—exclamó	ella	mientras	le	lanzaba	una	inquisitiva	mirada.
—No	 me	 parece	 una	 frase	 muy	 amable	 —contestó	 Lance,	 que	 comenzaba	 a

rendirse	 a	 un	 esfuerzo	 de	 género	 diferente	 al	 anterior.	 Madge	 estaba	 descansando
entre	 sus	 brazos,	 con	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro.	 Una	 débil	 coloración	 comenzaba	 a
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cubrirle	 el	 rostro.	 Lance	 estuvo	 a	 punto	 de	 dejarse	 vencer	 por	 el	 terrible	 deseo	 de
besarla	que	le	acometía.

—¡Que	 usted…,	 que	 siempre	 descubre	 todos	 mis	 errores…,	 que	 siempre	 me
encuentra	los	defectos…,	me	haya	salvado!	¡Es	muy	duro	para	mí!

—Señorita	Stewart,	tuve	el	presentimiento	de	que	ese	caballo	le	daría	un	disgusto.
—¡Por	amor	de	Dios!	¡Deje	de	llamarme	señorita!	¿Por	qué	no	me	maldice?
—Si	 he	 de	 ser	 franco…,	 no	 sé	 por	 qué	 no	 lo	 hago	—contestó	 vacilantemente

Lance.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 fatalidad	 para	 él	 el	 hallarse	 en	 contacto	 con
aquella	tentadora	criatura,	contacto	que	se	le	hacía	insoportable.	Si	no	lo	rompía	en
aquel	mismo	instante,	no	podría	responder	de	sus	actos.	La	joven	se	hallaba	entre	sus
brazos;	 y	 si	 no	 le	 agradaba	 estarlo,	 resultaba	 indudable	 que	 estaba	 fingiendo
admirablemente.	Lance	vio	que	Starr	se	acercaba	a	galope	tendido	y	que	los	demás	se
hallaban	una	milla	más	atrás	que	él.

—Ya	vienen	—dijo	Sidway	aliviado	en	tanto	que	descendía	de	la	silla	con	ella—.
¿Puede	sostenerse	en	pie?

—Podré…	si	me	sostiene	usted.	—Y	Madge	se	inclinó	para	apoyarse	en	él.
—Señorita…	Madge,	no	está	usted	lesionada	gravemente	—protestó	él.
—Eso	es	lo	que	supone	usted.	Tengo	partida	la	espalda.
—¡Qué	tontería!	—exclamó	Lance	asustado.	Y	se	volvió	para	examinarla—.	La

tiene	usted…	magullada,	por	decirlo	así.	Sin	duda,	he	debido	de	apretarla	mucho.
La	joven	lanzó	un	angustioso	grito	cuando	él	la	reconoció	para	ver	si	tenía	alguna

costilla	rota.
—Es	 usted	 una	 fuerte	muchacha	 del	Oeste.	No	 creo…	 ¿Podría	 usted	 aceptarlo

sin…?
—¿Qué	supone	usted,	Lance	Sidway?
—¡Sólo	Dios	lo	sabe!	—respondió	él	al	mismo	tiempo	que	exhalaba	un	gemido

—.	Aquí	está	Ren.	Y	los	demás	se	acercan.	Siéntese.	Voy,	a	ir	en	busca	de	Dervish.
Al	soltarla,	descubrió	que	Madge	podía	sostenerse	en	pie	perfectamente.
—¿Qué	diablos	nos	ha	mandado	el	infierno	esta	vez?	—preguntó	Starr	mientras

se	apeaba.
—Solamente	a	mí	—contestó	riendo	Madge.
Lance	 se	 alejó,	 agradecido,	 para	 ir	 en	 busca	 de	 Dervish,	 que	 se	 encontraba

pastando	 tranquilamente	 a	 media	 milla	 de	 distancia.	 ¡Qué	 mujer!	 Lance	 estaba
deslizándose,	 deslizándose…	 Luego	 su	 dulce	 estado	 de	 ánimo	 comenzó	 a
desvanecerse,	a	ser	consumido	por	 la	 llama	de	una	agitación	interior	cuyo	principal
componente	era	la	ira.	No	tenía	posibilidad	de	librarse	del	peligro	que	le	acechaba.	El
haber	 salvado	 la	 vida	 a	 la	 muchacha,	 o,	 cuando	menos,	 el	 haberla	 librado	 de	 una
caída	 peligrosa,	 constituía	 un	 caso	 de	mala	 suerte	 para	 él.	 ¡Tenerla	 al	 cabo	 de	 un
segundo	 entre	 sus	 brazos…!	 ¡Diablos!	 ¿Para	 qué	 era	 una	mujer	 como	 ella?…	Sus
hermosos	y	engañadores	ojos	podrían	convertir	 en	un	 imbécil	hasta	 a	 los	 indios	de
madera	que	anuncian	los	establecimientos	de	tabaco.	Y,	no	obstante,	parecía	haber	en
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ella	una	cualidad	de	dulzura,	de	sinceridad…	Acaso	si	Madge	no	le	hubiese	odiado,
habría	sido	posible	que	Lance	no	descubriese	la	segunda	naturaleza	de	ella.	¡Pero	esto
habría	 sido	 todavía	 peor!	Al	 fin,	 llegó	 junto	 a	Dervish.	Y	 cuando	 regresó	 junto	 al
grupo	 de	 excursionistas,	 el	 joven	 vaquero	 era	 nuevamente	 el	 hombre	 frío	 que
acostumbraba	ser.

—¿Le	ha	pegado	usted?	—preguntó	Madge.
—No.	Nunca	pego	a	los	caballos.
Ren	 miró	 con	 una	 especie	 de	 rencor	 al	 sudoroso	 caballo,	 que	 tenía	 la	 cabeza

inclinada	mansamente.
—Bien;	pero	yo	le	pegaré	algún	día,	creedme.
—Me	pregunto	por	qué	será	usted	tan	cariñoso	para	 los	animales	—dijo	Madge

enigmáticamente—.	Escuchad	amigos,	Sidway	me	ha	librado	de	partirme	la	cabeza.
Y	eso,	después	de	haberme	negado	a	escuchar	sus	advertencias,	después	de	haberle
ofendido.	 Soy	 una	 verdadera	 gata.	 Ahora,	 quiero	 que	 todos	 oigáis	 cómo	 le	 pido
perdón.	Y	se	volvió	hacia	Lance	con	rapidez.

—Lance,	 lo	 siento	 mucho.	 Le	 suplico	 que	 me	 perdone.	 Ha	 sido	 usted	 lo
suficientemente	bondadoso	para	no	 irritarse…,	para	continuar	comportándose	como
un	 caballero.	 Se	 lo	 diré	 a	 papá…	 Y	 tardaré	 mucho	 tiempo	 en	 volver	 a	 montar	 a
Dervish…	si	es	que	vuelvo	a	hacerlo.

—Está	 bien	 —contestó	 cordialmente	 Lance—.	 Ahora,	 monte	 a	 Umpqua	 para
regresar	a	casa.	Es	dócil	y	fácil	de	manejar.

—¿Qué	hará	usted?	—preguntó	ella.
—Iré	sobre	Dervish.	Ya	se	le	ha	disipado	el	arrebato.	Ayudó	a	Madge	a	montar,

acortó	 los	 estribos,	 en	 tanto	 que	 los	 demás	 expresaban	 su	 alegría	 por	 diferentes
medios.	Las	muchachas	se	habían	asustado	mucho.	Los	hombres,	con	excepción	de
Rollie	 Stewens,	 recobraron	 prontamente	 la	 animación.	 Y	 entonces,	 cuando	 la
cabalgata	se	ponía	en	movimiento,	Bu	Allen	dijo	con	timidez:

—Lance:	 si	 yo	 montase	 a	 Dervish	 en	 alguna	 ocasión…,	 ¿querría	 usted	 ser,
también,	mi	salvador?
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VIII

Aquella	noche,	después	de	la	cena,	cuando	en	la	habitación	inmediata	Starr	exageraba
al	 relatar	 la	 carrera	 de	 Madge	 sobre	 Dervish,	 y	 Lance,	 sentado	 en	 su	 sillón,
contemplaba	 el	 retrato	 de	 Majesty,	 sonaron	 unos	 débiles	 pasos	 en	 el	 pasillo.	 Al
producirse	una	llamada	a	su	puerta,	Lance	escondió	el	retrato	y	dijo:

—¡Adelante!
La	puerta	se	abrió.	Beulah	Allen	se	Hallaba	en	el	umbral.	Iba	vestida	con	una	bata

cuyo	 color	 armonizaba	 con	 el	 de	 su	 cabello	 y	 dejaba	 al	 descubierto	 los	 desnudos
brazos	y	el	cuello.	Su	encanto	parecía	mayor	que	nunca.

—Buenas	noches,	Lance.	Aquí	estoy	—dijo	alegremente.
El	joven	devolvió	el	saludo	torpemente	y	pregunto:
—Ya	lo	veo.	¿Quién	viene	con	usted?
—Vengo	sola.	He	tenido	una	trifulca	con	Snake;	y	por	eso,	pensé	que	debía	venir

a	buscarle.
—No	está	mal.	Pero	¿qué	actitud	adoptará	Snake?
—No	tiene	ningún	derecho	sobre	mí.	Nos	hemos	prometido	en	varias	ocasiones,	y

hemos	roto	otras	tantas	nuestro	compromiso.	Esta	noche,	definitivamente.
Lance	 se	 había	 levantado	 y	 estaba	 mirándola	 y	 apreciando	 sus	 encantos

seductores,	medio	decidido	a	rendirse	a	su	atracción.
—¡Qué	 dormitorio	 más	 bonito	 tiene	 usted!	 Madge	 ha	 disfrutado	 muchísimo

amueblando	estas	habitaciones.	¿No	es	adorable?	Siempre	le	gusta	hacer	el	papel	de
Rey	Mago.

—Verdaderamente,	 es	 muy	 cariñosa.	 Y	 esto	 me	 recuerda	 que…	 a	 causa	 de	 la
excitación	de	los	acontecimientos	del	día	he	olvidado	darle	gracias.

—No	le	gusta	que	se	las	den.	¿No	va	usted	a	invitarme	a	entrar?
—No.	 Pero	 saldré	 yo	—contestó	 Lance;	 y	 cogiendo	 el	 sombrero	 se	 unió	 a	 la

muchacha	y	la	condujo	hacia	el	pórtico.	Ella	le	cogió	de	un	brazo	y	dijo	que	la	noche
y	la	luna	llena	habían	sido	creadas	para	el	amor.

—¿Sí?…	Pero	¿qué	me	diría	usted	de	un	hombre	que	si	diera	un	resbalón	quedara
caído	para	siempre?

—¿Usted?
—Sí,	 yo.	 Es	 usted	 una	 criatura	 adorable,	 Beulah.	 La	 aprecio	 mucho.	 Estoy

dispuesto	a	ayudarla	a	cabalgar…,	como	usted	me	pidió;	pero	no	me	enemiste	usted
con	Snake	Elwell.	Podría	darme	una	paliza	de	todos	los	diablos.

—No	lo	creo.	Snake	sabe	jugar	muy	bien	al	rugby.	Pero	es	muy	susceptible	a	los
golpes.	Siempre	anda	lesionado.

—¡Demonio	de	chiquilla!	—exclamó	Lance	riendo—.	Hablemos	con	sinceridad.
¿No	está	Snake	enamorado	de	usted?

—Sí	—reconoció	ella	a	regañadientes—.	Pero	no	es	un	hombre	lleno	de	vida…
—He	conocido	a	muchos	jóvenes,	Beulah.	Elwell	no	es	un	muchacho	brillante…
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Es	 como	 un	 diamante	 en	 bruto.	 Es	 un	 hombre	 bueno.	 Si	 usted	 lo	 ha	 querido
suficientemente	para	prometerse	con	él,	no	debería	hacerse	indigna	de	su	confianza.

—No	lo	hago.
—Entonces,	¿cómo	llamaría	usted	a	esto	de	venir	a	buscarme	a	mi	habitación?
—Lance,	 si	 hemos	 de	 hablar	 con	 seriedad,	 le	 diré	 que	 he	 venido	 porque	 esta

noche	tenía	necesidad	de	un	poco	de	compañía…	Hay	entre	nosotras	una	muchacha
muy	 extraña,	 usted	 lo	 sabe.	 Snake	 pertenece	 a	 lo	 que	 llamamos	 comunidad,	 a	 la
misma	que	los	demás	muchachos.	Pero	yo	no	pertenezco	a	la	comunidad	de	Majesty.

—¡Ah,	comprendo!…	Pero	¿no	la	despreciará	a	usted	esa	muchacha?
—No.	 Es	 una	 mujer	 de	 raza…	 es	 buena.	 Y	 yo	 me	 indignaría	 mucho	 si	 lo

hiciera…	Es	un	poco	desdeñosa	conmigo.	Y	yo	 soy	más	orgullosa	que	 los	mismos
diablos.	Por	eso,	cuando	Snake	se	enojó,	vine	a	buscarle	a	usted.

—Es	muy	 halagador	 para	mí.	Vamos	 a	 la	 cantina	 del	 pueblo	 a	 tomar	 una	 piña
mejicana.

Solamente	 había	 la	 claridad	 que	 reflejaban	 las	 estrellas.	 Lance	 pensó	 que	 el
terreno	 no	 era	 tan	 accidentado	 como	 para	 que	 obligase	 a	 Beulah	 a	 apretarse	 tan
estrechamente	contra	él.	Mas,	al	cabo	de	unos	momentos,	decidió	pasar	uno	de	sus
brazos	en	torno	a	la	cintura	de	ella.	Cuando	llegaron	a	la	cantina,	que	tenía	un	ancho
pórtico	 cubierto	 de	 una	 tupida	 enredadera,	 y	 en	 él	 que	 brillaban	 unas	 luces
mortecinas,	no	pudo	retirar	el	brazo	con	tiempo	suficiente	para	que	no	lo	advirtieran
los	 perspicaces	 ojos	 de	 Bonita.	 Estaba	 en	 la	 cantina,	 acompañada	 de	 un	 grupo	 de
jóvenes,	y	su	galán	era	un	mejicano	a	quien	Lance	nunca	había	visto.	Tenía	tipo	de
vaquero,	de	jinete	nato,	y	era	esbelto	de	cuerpo,	de	rostro	delgado	y	ojos	pequeños	y
chispeantes.	Cuando	Lance	pasó	ante	la	mesa	a	que	estaban	sentados,	pudo	percibir
que	en	el	rostro	de	Bonita	se	reflejaban	los	celos,	y	que	su	amigo	inclinaba	la	cabeza
con	 inquietud.	 Esta	 circunstancia	 fortificó	 su	 suposición	 de	 que	 algunos	 de	 los
admiradores	de	Bonita	podrían	arrojar	alguna	luz	acerca	de	los	robos	de	ganado.

—¡Hola,	Bonita!	Ren	te	anda	buscando	por	ahí	aventuró	Lance	mientras	dirigía	a
la	joven	una	significativa	mirada.	Cuando	vio	que	los	ojos	de	la	 joven	se	dilataban,
comprendió	que	había	dado	en	el	blanco	con	sus	palabras.	Antes	de	que	él	y	Beulah
hubieran	terminado	su	refresco,	Bonita	salió	acompañada	de	su	galán.	Este	incidente
determinó	 a	Lance	 a	dedicar	más	 atención	 en	 lo	 sucesivo	 a	 la	 linda	hija	 de	Danny
Mains.

Como	 era	 natural,	 resultó	 que	 Beulah	 se	 interesaba	 profundamente	 por	 las
películas	cinematográficas,	acerca	de	las	cuales	habló	Lance	extensamente,	lo	mismo
en	 la	 cantina	 que	 durante	 el	 camino	 hasta	 llegar	 a	 la	 casa	 ranchera.	 La	 joven	 le
condujo,	 a	 través	 del	 pasillo,	 al	 saloncito	 brillantemente	 iluminado	 en	 que	Madge,
acompañada	 de	 una	 parte	 de	 sus	 invitados,	 jugaba	 a	 las	 cartas;	 los	 restantes	 se
agrupaban	 en	 torno	 a	 Stewart	 y	 su	 esposa.	 La	 mayoría	 estaba	 vestida	 de	 blanco.
Lance	se	vio	precisado	a	tener	que	sufrir	la	visión	de	Madge,	que	se	hallaba	ataviada
con	un	sutil	vestido	azul.
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Su	 entrada	 puso,	 fin	 a	 las	 conversaciones	 y	 a	 los	 juegos.	 Beulah,	 encendida	 y
radiante,	 sacó	 el	 mayor	 partido	 posible	 de	 la	 situación.	 Todos	 los	 saludos	 que	 le
dirigieron	estuvieron	llenos	de	alegría	e	interés.

—Beulah,	 estás	 encantadora.	 ¿Qué	 receta	 utilizas	 para	 conseguir	 tantos
atractivos?	¡Mi	vaquero!…	¿Dónde	lo	has	encontrado?

—¡Oh,	Lance	fue	a	buscarme…!	Me	ha	llevado	al	pueblo…	para	tomar	una	piña
—contestó	Beulah	dulcemente.

—¿Una	qué?
—¿Una	piña?
—¿Quieres	decir	un	refresco	de	piña?
—Sí.	Un	 helado	 de	 piña.	 Era	 riquísimo.	Me	 habría	 gustado	 probar	 las	 bebidas

mejicanas;	pero	creo	que	a	Lance	no	le	agrada	invitar	a	las	jóvenes	a	beber.	Vimos	a
esa	muchacha	tan	linda	que	se	llama	Bonita.	Estaba	allí.

—¡Vamos,	Barg!	—dijo	Nate	Salisbury—.	Vamos	al	pueblo	a	tomar	uno	de	esos
helados	de	piña.

Y	los	dos	jóvenes	salieron	precipitadamente.
—Señor	Sidway,	¿juega	usted	al	bridge?	—preguntó	Madge	atentamente.
—Intenté	aprender	en	cierta	ocasión.	Pero	no	pude	llegar	a	comprenderlo.
—¿Conoce	usted	algún	otro	juego…?	Juego	de	cartas,	naturalmente.
—El	poker.
—¡Claro!	 También	 Ben	 juega	 al	 poker.	 Les	 invitaremos	 cualquier	 noche	 a

organizar	una	partida.
—Muchas	gracias;	pero	no	me	gustaría	ganarle	dinero	a	usted…	De	todos	modos,

vendré…	Me	alegro	mucho	de	ver	que	está	usted	bien	después	de	lo	de	Dervish.
—Puede	parecer	que	estoy	muy	bien…	a	simple	vista…	¡Vea,	vaquero	de	hierro!

—Y	se	puso	en	pie	y	se	volvió	para	mostrarle	la	espalda.	La	abertura	en	forma	de	y
del	 vestido	 se	 extendía	 hasta	 la	 línea	 de	 la	 cintura.	 Hacia	 la	 mitad	 de	 la	 altura,
rompiendo	la	armonía	de	la	espalda,	se	marcaban	las	negras	y	moradas	huellas	de	una
dura	mano.

—¡Lo	 siento	mucho!	—exclamó	 Lance;	 la	 sorpresa	 y	 el	 pesar	 pusieron	 coto	 a
otros	 sentimientos—.	 Es	 terrible…	 Pero,	 señorita	 Stewart,	 ¿cómo	 podría	 haberlo
evitado?

La	lenta	sonrisa	de	Madge	parecía	ser	muy	prometedora.	Pero	en	aquel	momento
llamó	Stewart	al	vaquero.

—Sidway	—le	 dijo—,	 he	 oído	 distintas	 versiones	 del	 incidente.	Madge	 no	 ha
querido	decir	nada.	Por	el	aspecto	que	presenta	su	espalda,	yo	diría	sin	vacilaciones
que	la	agarraste	fuertemente.	Nels	apenas	ha	querido	hablar	de	lo	sucedido.	Starr	no
vio	nada.	Ni	tampoco	los	demás…	Acércate,	vaquero,	y	refiérenos	la	historia.

—Siéntese	aquí,	señor	Sidway	—añadió	la	señora	Stewart	indicando	una	silla	que
estaba	vacía	a	su	lado.	Lance	percibió	perfectamente	la	cariñosa	atención	que	había
en	su	mirada.
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—Muchas	gracias…	Bien;	 en	 realidad,	 el	 peligro	no	 fue	muy	grande	 ¡para	 una
muchacha	 del	 Oeste!	 —contestó	 Lance	 can	 gesto	 de	 indiferencia—.	 Dervish…
comenzó	 a	 encabritarse…	 La	 señorita	 Stewart	 se	 mantuvo	 en	 la	 silla.	 Luego,	 el
caballo	mordió	el	bocado	y	echó	a	correr.	Ren	se	hallaba	acompañando	al	resto	de	los
excursionistas.	Conseguí	 alcanzar	 a	Dervish…	que	 es	un	 caballo	que	 corre	mucho.
Me	coloqué	junto	a	él	y	agarré	a	la	señorita	Majesty,	con	demasiada	fuerza…	lo	que
lamento	muchísimo…

—¿Olvidaste	 mis	 instrucciones?	 —preguntó	 Stewart—.	 Prohibí	 a	 Madge	 que
montase	 a	Dervish.	Y	 te	 dije	 que	 no	 la	 permitieras	montar	 ningún	 caballo	 que	 sea
levantisco.	Tú	entiendes	mucho	de	caballos,	¿verdad?

—No	 mucho…	 En	 cuanto	 a	 sus	 instrucciones,	 me	 olvidé,	 señor…	—contestó
Lance	sin	atreverse	a	enfrentarse	con	la	mirada	de	Stewart.

—Papá,	tu	vaquero	es	un	mentiroso	—dijo	Madge	con	voz	sonora—.	Es	cierto,	es
un	 terrible	 embustero…	 Me	 aconsejó	 gire	 no	 montase	 a	 Dervish,	 hizo	 que	 me
enfureciese	 cuando	me	amenazó	con	 ir	 a	buscarte…	Pero	ya	 conoces	 a	 tu	pequeña
Madge,	 papá…	 Dervish	 se	 portó	 muy	 bien	 en	 tanto	 que	 pude	 dominarlo.
Descansamos	 un	 poco.	 Cuando	 volví	 a	 montarlo,	 comenzó	 a	 encabritarse.	 Me
enfurecí,	 me	 hizo	 daño…	 no	 pude	 hacer	 nada…	 Viendo	 que	 no	 conseguía
despedirme,	el	endiablado	empezó	a	correr	a	lo	largo	del	valle.	Me	sostuve	en	la	silla,
aunque	 no	 sé	 cómo…	 Al	 cabo	 de	 poco	 tiempo,	 oí	 que	 los	 cascos	 de	 Umpqua
resonaban	detrás	de	mí.	Y	Sidway	gritó:

¡Déjelo	correr!	¡Déjelo!».	Si	no	le	hubiera	obedecido;	habría	sido	despedida	del
caballo.	El	 terreno	 rocoso	me	 asustó	mucho.	Los	brazos	 se	 negaron	 a	 obedecerme.
Me	 solté	 los	 estribos.	 Y	 en	 aquel	 momento,	 cuando	 abandonaba	 la	 silla	 y	 me
encontraba	en	el	aire,	Sidway	me	agarró.	Y,	ciertamente,	me	señaló	con	su	marca…
Pero,	papá,	me	salvó	de	la	rotura	de	muchos	huesos,	y	acaso	de	quedar	con	el	rostro
desfigurado,	quizá	para	toda	la	vida.

Lance	 gruñó	 algo	 que	 servía	 de	 oposición	 a	 que	 se	 le	 proclamase	 héroe;	 sin
embargo,	la	elocuencia	de	Madge	se	infiltró	en	su	ánimo	y	añadió	un	nuevo	eslabón	a
la	cadena	que	le	esclavizaba.

—Sidway,	la	modestia	es	una	cualidad	elogiable;	pero	no	sirve	para	justificar	que
hayas	mentido	a	tu	patrón	para	librar	de	una	reprimenda	a	su	caprichosa	y	testaruda
hija	—dijo	Stewart	sin	dureza.

—Papá,	 no	 insistas	—replicó	Madge	 alegremente.	Y	 luego,	 cogió	 de	 nuevo	 las
cartas—.	¿Dónde	estábamos,	Allie?

Los	jugadores	volvieron	a	sentarse	para	recomenzar	las	interrumpidas	partidas.	La
señora	Stewart	empezó	a	hacer	preguntas	a	Lance	acerca	de	Oregón.	Y	fue	tanto	el
interés	y	la	amabilidad	que	puso	en	sus	preguntas,	que	al	cabo	de	un	momento	Lance
se	encontraba	hablando	de	su	infancia,	de	su	hogar,	de	su	madre,	de	su	hermana	y	de
la	enfermedad	de	ésta;	de	cómo	había	abandonado	los	estudios	para	llevar	a	Umpqua
a	Hollywood,	del	maravilloso	modo	como	se	había	comportado	el	magnífico	caballo,
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de	 cuánto	 lo	 quería,	 de	 que	 no	 se	 separaría	 de	 él	 por	 todo	 el	 oro	 del	 mundo,	 y
finalmente,	de	cómo	se	había	dirigido	hacia	Nuevo	Méjico	y	Arizona.

—¡Majesty	Stewart!	¡Me	has	fallado	el	as!	—exclamó	Rollie	incrédulamente.
—¡Está	embelesada!	—declaró	Allie.
—¡Escuchando	al	señor	Sidway!	—añadió	riendo	Maramee—.	¡Majesty,	no	eres

muy	lisonjera	para	nosotros!
—¡No	puedo	seguir	jugando!	—gritó	la	joven	al	ponerse	en	pie	de	un	salto	y	dejar

de	 golpe	 las	 cartas	 sobre	 la	mesa—.	De	 todos	modos,	 no	me	 gusta	 el	 bridge.	Me
aburre…	Encended	la	radio…	O	poned	en	marcha	la	gramola.	¡Bailemos!	¿Para	qué
habéis	 venido	 aquí?	Mamá,	 haz	 el	 favor	 de	 entregarme	 al	 señor	 Sidway	 por	 unos
momentos.	Quiero	 que	me	 hable…	 ¡a	mí!	—Y,	 acercándose	 a	 Lance,	 le	 tiró	 de	 la
solapa.	 Él	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 inclinó	 ante	 la	 señora	 Stewart	 y	 permitió	 que	 se	 le
empujase	en	dirección	a	la	puerta.

—Madge,	coge	un	abrigo	o	un	chal,	si	vas	a	salir	al	patio	—le	aconsejó	la	señora
Stewart.

—Hay	uno	en	la	hamaca,	mamá.	Rollie	Stewens	gritó	cuando	salían.
—Majesty,	 iré	 a	 interrumpiros…	 ¿Cómo	 es	 esa	 palabra	 española	 que	 decís…?

¡Pronto!
—¡Y	 lo	 hará,	 el	 demonio	 del	 empollón!	—dijo	Madge	 en	 voz	 baja—.	 Pero	 no

podrá	encontrarnos.
El	patio	parecía	de	brillante	plata	bajo	la	luz	de	la	luna.	La	fuente	murmuraba,	se

agitaban	las	hojas	de	los	árboles	y	los	soñolientos	pájaros	parecían	mirarles	desde	las
ramas.	Madge	cogió	un	abriguito	blanco	que	había	sobre	la	primera	hamaca	y	se	lo
entregó	a	Lance.	El	joven	la	ayudó	a	ponérselo,	le	subió	el	ancho	cuello	y	le	abrochó
los	botones	superiores	con	 temblorosos	dedos,	mientras	ella	permanecía	quieta	y	 le
dirigía	una	mirada	a	la	que	él	no	se	atrevió	a	hacer	frente.	Luego,	Madge,	le	cogió	de
un	brazo,	y	le	llevó	a	través	del	ancho	pórtico,	hasta	un	lugar	donde	las	sombras	del
follaje	marcaban	una	figuras	negras	en	el	embaldosado.	Lance	estaba	desconcertado,
tímido.

—Lance,	se	lo	diré	ahora	mismo…	antes	de	que	se	me	pase	el	arrebato	—anunció
Madge—.	 Beulah	 Allen	 se	 ha	 encaprichado	 de	 usted.	 Todos	 lo	 han	 visto.	 Yo	 lo
adiviné	 hace	 mucho	 tiempo.	 ¿Qué	 la	 ha	 hecho	 usted?	 Se	 separó	 de	 nosotros
misteriosamente.	 Y	 ha	 sido	 por	 causa	 mía,	 Lance	 Sidway.	 Ayer	 mismo	 dije	 a	 las
muchachas	que	 a	 usted	no	 le	 gustaban	 los	 amoríos.	 ¡Qué	mal	me	ha	hecho	quedar
usted!	Todos	le	quieren.	Papá	no	se	entusiasma	con	todos	los	hombres	que	vienen,	y
mucho	menos	con	los	vaqueros.	Y	mamá…	joven,	¿sabe	usted	que	no	le	sería	posible
haber	producido	aquí	un	efecto	mejor	que	el	que	ha	causado?	He	escuchado	lo	que
decía	usted	a	mi	madre.	No	es	posible	que	estuviera	usted	 fingiendo.	 ¡Todo	 lo	que
dijo	 fue	 acerca	 de	 su	 hermana!	 ¡Oh,	 Lance…!	Mamá	 le	 quiere	mucho.	 ¡Ésta	 es	 la
última	paja…!

—Estaba	solamente	un	poco	conmovida	por	el	servicio	que	le	presté	a	usted	—
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dijo	Lance	vacilando.
—No.	No	siga	diciendo	esas	cosas.	Estamos	hablando	con	seriedad	—replicó	ella;

y	deteniéndose	al	llegar	a	la	última	de	las	columnas,	se	volvió	hacia	él	bajo	la	blanca
luz	de	 la	 luna.	Bajo	 aquella	 luz,	brillando	en	el	pálido	óvalo	de	 su	 rostro,	 sus	ojos
parecían	ser	el	compendio	de	 toda	 la	belleza—.	¿No	es	una	 lástima…	que	yo	no	 le
quiera	a	usted?

—Acaso	sea	una	suerte	para	mí	—replicó	él	roncamente.
—Lance:	¿está	usted	comprometido	con	alguna	muchacha	de	Oregón?
—No,	no.
—¿No	está	usted	enamorado?
—No	—mintió	él	descaradamente.
—Ha	 hecho	 usted	 el	 amor	 a	 Bonita.	 ¡Oh,	 lo	 sé	 perfectamente!	 Bonita	 le	 ha

descubierto…	 y	 se	 ha	 descubierto.	 He	 tenido	 el	 descaro	 suficiente	 para	 ir	 a
sonsacarla…:	¿Sabe	usted	que	Ren	Starr	está	terriblemente	enamorado	de	ella?

—Lo	supe	muy	pronto.
—Entonces,	¿estaba	usted	fingiendo	verdaderamente;	cuando	le	hizo	el	amor?
—No	admito	que	fuera	así.
—¿No	lo	admite	usted?
—No,	desde	el	momento	en	que	descubrí	la	pasión	de	Ren.
—Oiga,	 esos	 compañeros	míos	 de	 estudios,	 particularmente	Barg	 y	Nate,	 están

completamente	 locos	 por	 esa	 chiquilla	mejicana.	 Es	 semiblanca,	 sí,	 pero	 la	 sangre
latina	domina	en	ella.

—Bonita	no	es	como	usted	dice	—contestó	obstinadamente	Lance.
—Lo	 es.	 Y	 soy	 una	 gata	 celosa.	 Pero	 lo	 soy	 en	 beneficio	 de	 Ren…	Usted	 ha

parecido	a	 todos	un	hombre	 tan	grande,	 tan	fuerte	como	una	montaña.	¿Es	usted	 lo
suficientemente	grande	y	lo	suficientemente	fuerte	para	luchar	en	beneficio	de	Ren	y
conseguir	que	esos	demonios	estudiantiles	dejen	en	paz	a	Bonita?	Ambos	están	muy
interesados	 en	 hacerle	 el	 amor.	 Y	 es	 muy	 posible	 que	 uno	 de	 ellos,	 quizá	 Nate,
consiga	ser	correspondido.

—Temo	 no	 ser	 tan…	 grande	 ni	 tan	 fuerte	 como	 para	 poder	 conseguirlo	 —
contestó	 Lance	 espoleado	 por	 la	 ansiosa	 ternura	 que	 había	 en	 ella	 y	 por	 la	 fuerza
infernal	de	su	herida	vanidad.

Ella	 le	 soltó	 el	 brazo	 y	 volvió	 el	 rostro	 en	 otra	 dirección.	 Como	 si	 estuviera
tallado	en	mármol.	La	brisa	de	la	noche	agitó	su	dorado	cabello.

—Estoy	decepcionada	respecto	a	usted…	otra	vez.
—¿Por	 qué	 ha	 de	 estarlo,	 señorita	 Stewart?	—preguntó	 él	 secamente,	 librando

una	batalla	que	era	casi	inútil—.	Soy	humano…	lo	mismo	que	usted.	No	soy	un	dios.
—¿Cómo	 se	 atreve	 usted	 —exclamó	 ella	 volviéndose	 con	 un	 movimiento

sobresaltado—	a	sonreír	al	mismo	tiempo	que	me	lo	dice?
Pero	el	 joven	no	había	sonreído.	Ella	 le	había	pedido	que	hablase	en	serio,	y	él

dijo	solamente	la	verdad.	Sin	pronunciar	ni	una	palabra,	Madge	le	dejó	solo.	Lance	se
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introdujo	 entre	 la	 negra	 sombra	 del	 muro	 con	 los	 pensamientos	 revueltos,	 con	 la
conciencia	dolorida,	con	el	raciocinio	perturbado.	Su	amor	defendía	valientemente	a
aquella	perversa	y	ofuscada	belleza.	Un	millar	de	alocadas	interrogaciones	desfilaron
por	 su	 cerebro	 sin	 encontrar	 respuesta.	 No	 había	 respuesta	 para	 nada.	 ¿Por	 qué	 le
había	hecho	Madge	aquellas	provocadoras	preguntas?	¡Qué	fácil	le	sería	huir	de	ella
si	Madge	fuera	como	Beulah!	Pero	Madge	Stewart	tenía	el	poder	insidioso	de	hacer
que	 los	 hombres	 creyesen	 en	 su	 sinceridad.	 Su	mirada	 era	 suficiente	 para	 elevar	 a
cualquier	 tonto	 del	 género	masculino	 hasta	 el	 séptimo	 cielo…	para	 convencerle	 de
que	era	el	hombre	anhelado	por	ella.

Los	interminables	desvaríos	de	Lance	fueron	interrumpidos	por	el	ruido	de	unos
pasos	que	se	aproximaban.	Dos	personas	avanzaban	por	la	senda	del	patio.	Después
la	argentina	risa	de	Madge,	un	poco	burlona	le	paralizó.	Las	dos	personas	salieron	de
la	sombra	que	el	muro	proyectaba.

—Majesty,	me	estás	volviendo	loco	—expuso	la	voz	apagada	de	Rollie	Stewens
—.	Sabes	perfectamente	que	es	inútil	que	pienses	en	ese	vaquero.	Y	sin	embargo,	por
espacio	de	días	y	días,	no	has	hecho	más	que	hablarme,	y	hablarme	de	él.	¡Oh,	ya	lo
comprendo!	Sidway	no	se	ha	enamorado	de	ti…	y	esto	ha	herido	tu	vanidad.	Además,
quieres	poseer	su	caballo.	¿Por	qué	no	haces	tú	misma	insinuaciones	a	ese	hombre?
Es	 un	 verdadero	 hombre.	 No	 es	 un	 estudiante	 como	 nosotros.	 Pero	 muy	 pronto
terminará	por	prendarse	de	ti,	aunque	esté	convencido	que	no	perteneces	a	su	misma
clase.

—Rollie,	 es	 posible	 que	 yo	 hiciera	 lo	 que	me	 dices…	 pero	 con	 sinceridad,	 de
verdad	—replicó	ella	reprensivamente.

—¡Bah!	Majesty	Stewart,	no	hace	más	de	un	mes	que	me	dijiste	que	te	casarías
conmigo.

—Eso	fue	hace	un	mes,	querido.	¡Un	siglo!
—No	puedes	casarte	con	un	vaquero,	Majesty	—afirmó	él	con	incredulidad.
—No	lo	había	pensado,	Rollie.	Pero	¿por	qué	no	podría	hacerlo?
—Porque	tú	eres	una	señora	de	posición,	una	muchacha	de	talento.	Porque	él	no

es	 de	 tu	 clase.	Aun	 reconociendo	 que	Sidway	 es	 un	 hombre	 honrado	 y	 bueno…	y
conste	que	me	es	muy	simpático,	Majesty…	no	podrías	casarte	con	él.	¡Oh,	el	hablar
de	una	cosa	así,	es	ridículo!

—Perfectamente.	Entonces,	no	hables	de	ello…	¡Rollie,	no	me	beses	a	la	luz	de	la
luna!

—Apostaría	la	cabeza	a	que	Lance	lo	hizo	—replicó	Rollie	roncamente.
—¿Quién?
—Ya	te	lo	he	dicho.	Lance,	tu	vaquero.
—¡Jamás	pensó	en	hacerlo!
—¡Oh!…	Majesty,	¿quieres	que	lo	crea?
—No	espero	que	lo	creas.
Un	 débil	 susurro	 siguió	 a	 estas	 palabras;	 luego	 una	 protesta	 de	 la	 muchacha;
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después,	el	dulce	sonido	de	unos	besos.
—Rollie,	 no	me	 arrugues	 la	 ropa.	 Recoge	mi	 abrigo.	 Y	 recuerda	 que	 tengo	 la

espalda	demasiado	dolorida	para	que	me	aprietes	de	ese	modo.
—Querida…	me	enloquece…	el	sabor	de	tus	labios.	Estoy	loco	por	completo.
—He	empleado	una	nueva	clase	de	carmín	para	 los	 labios.	Lo	 tienes	extendido

por	todo	el	rostro.	Y	yo	también.
—Majesty,	dime	la	verdad…	¿No	te	ha	besado	ese	Sidway?
—No,	 Rollie.	 Ni	 siquiera	 lo	 ha	 intentado.	 ¡Me	 da	 vergüenza	 tener	 que

reconocerlo!
—Podría	haberte	besado.	¡Todos	los	muchachos	te	besan!	Todos	los	decían	en	la

Universidad.
—¡Eres	 un	 empollón	 celoso!	 ¡Claro	 que	 podría	 haberme	 besado…	 y	 claro	 que

todos	mis	amigos	lo	hacen!	Y	es	cierto	que	me	gusta.	Y,	además,	¿qué	es	un	beso?
—Ya	sabes	a	lo	que	conducen	los	besos,	Majesty	Stewart.
—¿Sí?	Bien;	jamás	me	han	conducido	a	ninguna	parte,	excepto	a	la	situación	de

tener	 el	 vestido	 completamente	 arrugado	 y	 el	 peinado	 totalmente	 deshecho,	 como
ahora	contigo.

—Lo	 siento	 mucho.	 Perdóname.	 Pero	 me	 has	 vuelto	 loco…	Dame	 el	 beso	 de
despedida	por	esta	noche,	guapa.	Un	beso	verdadero,	como	los	que	me	dabas	antes.

—Toma,	chiquillo.	Volvamos	a	la	casa.	Tengo	frío.
Los	apagados	pasos	y	las	voces	bajas	se	perdieron	al	alejarse.	Lance	comenzó	a

descender	por	la	senda	vacilante,	como	un	ciego.	Ya	tenía	su	respuesta.

Lance	 despertaba	 todas	 las	mañanas	 bajo	 la	 impresión	 de	 que	 alguna	 catástrofe	 le
amenazaba.	 ¿Qué	 iría	 a	 suceder	a	continuación?	¿Qué	se	propondría	hacer	Madge?
Esto	 no	 tenía	 mucha	 importancia	 para	 él,	 pero	 presentía	 que	 era	 el	 hombre
predestinado	a	auxiliarla	en	todos	los	momentos	de	apuro.

A	 los	 invitados	 de	 Madge	 les	 sucedieron	 muchas	 cosas.	 Pinto	 huyó
desbocadamente	con	Beulah;	Paquita,	que	era	mala	nadadora,	cayó,	o	fue	empujada
desde	la	plataforma,	al	lago,	y	estuvo	a	punto	de	ahogarse;	Maramee	sufrió	un	golpe
en	 el	 tobillo,	 tan	 fuerte,	 que	 no	 pudo	 volver	 a	montar	 a	 caballo;	Allie	 permaneció
durante	 todo	un	día	 en	 la	 arenosa	playa	y	 sufrió	quemaduras	originadas	por	 el	 sol.
Diariamente	sucedían	accidentes,	a	pesar	de	la	insistencia	de	Stewart	en	que	Lance	no
dejase	de	vigilar	a	las	muchachas.

Según	 decía	 Stewart,	 el	 viaje	 a	 las	montañas,	 durante	 tanto	 tiempo	 deseado,	 se
acercaba;	y	esto	era	un	trabajo	demasiado	grande	para	dos	vaqueros	solos.	Starr	dijo	a
Lance	que	intentara	convencer	a	Madge	para	que	fuera	acompañada	también	de	los
vaqueros	mejicanos	y	de	un	cocinero.

Los	muchachos	 hicieron	 diversas	 excursiones	 por	 propia	 iniciativa,	 y	 en	 cierta
ocasión	se	perdieron	a	menos	de	diez	millas	del	rancho.	En	otra	ocasión,	bajaron	al
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pueblo	y	no	regresaron	al	rancho	hasta	una	hora	muy	avanzada	del	día	siguiente,	por
lo	cual	Madge	dijo	que	eran	«una	pandilla	de	juerguistas».

Cuando,	 en	 consecuencia,	 sucedía	 a	 Madge	 algún	 ligero	 accidente	 u	 otro	 más
importante,	 tal	 como	 el	 desbocamiento	 de	 Dervish,	 Lance	 parecía	 encontrarse
siempre	 cerca	 de	 ella.	 Aquella	 mañana,	 el	 vaquero	 estaba	 repasando	 los
acontecimientos	y	preguntándose	si	los	dos	últimos	que	habían	sucedido	habían	sido
estrictamente	accidentes	fortuitos;	y,	sin	embargo,	abrigaba	en	su	interior	una	especie
de	resentimiento	contra	sí	mismo	a	causa	de	sus	dudas.

La	 cantidad	 de	 trabajos	 que	 había	 que	 realizar	 era	 interminable.	 Lance	 estaba
trabajando	en	un	granero.	Ren	había	conducido	a	los	muchachos	a	un	lugar	de	pesca.
Y	exactamente	en	el	momento	en	que	Lance	se	olvidaba	de	sus	aflicciones,	llegaron
hasta	él	unos	gritos	a	coro	que	procedían	de	los	cobertizos.

«Parecen	 gritos	 de	 angustia.	 ¿Qué	 diablos	 sucederá?»	 —murmuró	 Lance
sombríamente;	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 cobertizo.	 Los	 primeros	 gritos	 podrían,	 acaso,
haber	 sido	 gritos	 de	 alegría	 o	 de	 regocijo,	 pero	 los	 que	 les	 siguieron	 obligaron	 al
joven	a	correr	precipitadamente.

Las	muchachas	 se	 encontraban	 en	 un	pandemonium	 de	 terror,	 gritando,	 pálidas
como	 la	 muerte	 y	 los	 ojos	 desorbitados.	 Era	 algo	 que	 no	 podía	 suceder	 en
circunstancias	 ordinarias.	 Viendo	 que	 Madge	 no	 formaba	 parte	 del	 grupo,	 Lance
gritó:

—¡Cállense!	¿Dónde	está	Madge?	¿Qué	sucede?
—¡Oh…	oh…!	¡Se	matará!
—¡Sálvela,	vaquero!	¡Por	amor	de	Dios!
—¡Si	cayera…	sería…	sería	terrible!
—¿Dónde	está?	¿Qué	ha	sucedido?	—gritó	Lance.
—Si	se	lo	decís,	muchachas…	os	odiaré	a	todas	—gritó	Madge	agudamente	desde

un	punto	que	Lance	no	pudo	localizar—.	¡Lance	Sidway,	váyase	de	aquí!	¡No	mire!
En	aquel	momento,	Beulah	Allen	se	acercó	corriendo	al	vaquero.
—Estaba	 columpiándose	 en	 la	 cuerda	 de	 subir	 los	 sacos…	 desde	 un	 desván	 a

otro…	 ¡Sentada	 en	 el	 lazo!	No	 sé	qué	 sucedió…	y	Madge	 ascendió	 rápidamente	y
chocó	contra	el	techo…	¡Allí!

—¡A	ti	no	te	importa	nada,	Bu	Allen!	—gritó	rabiosamente	Madge.
Entonces,	Lance	vio	que	Madge	estaba	allá	arriba,	junto	al	techo,	casi	en	contacto

con	 la	 rueda.	 El	 lazo	 había	 resbalado,	 evidentemente,	 desde	 las	 caderas	 de	 la
muchacha,	hasta	el	sobaco,	y	la	había	desnudado	hasta	aquella	altura.	Pero	Lance	vio
solamente	aquellos	ojos	terribles	y	aquel	rostro	congestionado.

—¡Váyse!	—gritó	ella.
—¡Está	 usted	 en	 un	 gran	 peligro,	 Madge!	 —afirmó	 Lance—.	 ¡Agárrese	 a	 la

rueda!
—¡Antes	preferiría	morir	a	que…	usted…!
—No	 la	he	mirado	directamente	—dijo	Lance	 con	enojo—.	No	 la	he	visto.	No
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daría	 siquiera	un	pitillo	por…	¿Nunca	ha	visto	usted	a	un	caballero?…	Agárrese…
ayúdenme,	muchachas.	Amontonen	todo	el	heno	que	sea	posible	bajo	ella…	para	que
en	el	caso	de	que	caiga…

Lance	comenzó	a	transportar	frenéticamente	grandes	brazadas	de	heno	desde	uno
de	 los	 cobertizos	 y	 a	 arrojarlos	 a	 los	 pies	 de	 las	 muchachas.	 Todos	 trabajaron
afanosamente.	 Luego	 Lance	 se	 precipitó	 hacia	 el	 torno	 de	 la	 cabria.	 Era	 un
instrumento	anticuado.	El	pesado	cable,	a	causa,	sin	duda,	de	una	gruesa	roca	atada	a
uno	de	sus	extremos	a	manera	de	contrapeso,	se	había	deslizado	y	había	suspendido	a
Madge.

—Muy	 bien	—gritó	 Lance	 tan	 pronto	 como	 hubo	 aflojado	 el	 cable	 y	 lo	 hubo
agarrado	con	fuerza—.	Deje	que	gire	la	rueda…	ya	empieza	usted	a	bajar…	sujétese
fuertemente.

—Me	está	usted…	despachurrando	—exclamó	Madge.	La	joven	llegó	al	suelo,	y
el	 cable	 se	 aflojó.	 Un	 coro	 de	 tiernas	 y	 compasivas	 exclamaciones	 brotó	 de	 las
gargantas	 de	 las	muchachas	 que	 habían	 rodeado	 a	Madge.	 Pero	 Allen	 se	 acercó	 a
Lance	con	una	sonrisa	de	picardía.

—¡No	ha	sufrido	mucho	daño!	Yo	diría	que	por	primera	vez	la	han	despachurrado
con	fuerza.

Lance	 no	 hizo	 ningún	 intento	 de	 aproximarse	 al	 círculo	 que	 rodeaba	 a	 la
muchacha,	quien,	evidentemente,	estaba	postrada	sobre	el	heno.	El	vaquero	se	había
visto	obligado	a	consumir	una	gran	cantidad	de	energía,	tanto	a	causa	de	la	emoción
como	 del	 esfuerzo.	 Bu	 le	 puso	 amistosamente	 una	 mano	 sobre	 el	 hombro.	 Lance
recibió	 la	 impresión	 de	 que	 la	muchacha,	 a	 pesar	 de	 su	 insinceridad,	 era	 digna	 de
aprecio.

—¿Está…	herida?	—dijo	ahogadamente	Lance.
—Que	nosotros	podamos	ver…	no	—contestó	Allie,	que	estaba	arrodillada	en	el

heno.	Maramee	había	apoyado	la	cabeza	de	Madge	en	su	regazo.	El	reducido	ropaje
de	la	muchacha	había	sido	decentemente	ordenado.

—¿Dónde	está	ese	matador	de	dragones?	—preguntó	Madge	con	voz	débil,	mas
con	ánimos	aparentemente	irreductibles.

Bu	Allen	 tiró	de	Lance	para	conducirle	hacia	el	montón	de	heno	en	que	Madge
yacía,	tan	pálida	como	una	hoja	de	papel.

—¡Usted	 tenía	 que	 ser!	 —exclamó	 ella	 dirigiendo	 a	 Lance	 una	 mirada
enigmática.

—¿Qué?
—El	que	me	sacara	de	este	aprieto.	El	que	me	sorprendiera	en	esta	situación.	Es

una	cosa	que	he	hecho	muchísimas	veces	cuando	era	pequeñita.	Jamás	miré	al	torno.
He	sido	una	idiota.	Sidway,	hágame	el	favor	de	prometerme	que	no	dirá	nada	a	maná
ni	a	Nels	ni	a	Ren.

—Es	 una	 cosa	 que	 jamás	 ha	 sucedido,	 señorita	 Stewart	 —replicó	 Lance
secamente.
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—Llevadme	al	automóvil	—dijo	Madge—.	Ese	maldito	nudo	del	condenado	lazo
se	me	ha	clavado	en	la	espalda.

Las	muchachas	la	ayudaron	a	subir	al	coche,	y	luego	entraron	todas	ellas.	Allie	se
sentó	 tras	 el	 volante.	Madge	 se	 inclinó	 sobre	 la	 portezuela	 y	 asió	 con	 temblorosos
dedos	una	solapa	del	polvoriento	traje	de	Lance.

—¿Le	he	dado	las	gracias?
—No.	Pero	no	es	necesario	—contestó	el	joven	bruscamente.
—Tú	1o	has	dicho,	Madge	—comentó	Beulah.
—Madge	está	esperando	que	suceda	algo	importante	—dijo	Allie	dulcemente—.

De	todas	modos,	Lance,	todas	nosotras	le	damos	las	gracias	desde	el	fondo	de	nuestro
corazón.

—¡No	 vuelva	 a	 salvarme	 más,	 nunca	 más,	 Lance	 Sidway!	 —dijo	 Madge
imperiosamente—.	 No	 me	 salve	 de	 cabrías,	 de	 hierros	 de	 verjas,	 de	 caballos,	 de
automóviles…	de	jóvenes	estudiantes,	de	policías	o	de	gangsters…	ni	siquiera	de	mí
misma.	Si	lo	hiciera	usted,	no	aceptaré	ninguna	responsabilidad	por	lo	que	yo	haga.

—¿Es	una	orden?
—Sí,	es	una	orden.
—Gracias.	Prometo	no	estar	presente	en	la	próxima	ocasión.	Y	prometo,	también,

que	ni	siquiera	asistiré	a	su	entierro.
El	coche	se	alejó.

Lance	 suponía	 que	 su	 cuidadoso	 empeño	 en	 evitar	 hallarse	 en	 coartado	 con	 las
muchachas	 en	 los	 días	 siguientes	 fié	 lo	 que	 le	 libró	 de	 lo	 que	 él	 llamaba	 el	 «agua
caliente».	 Sin	 embargo,	 se	 vio	 obligado	 a	 oír	 hablar	 de	 sus	 locuras	 y	 de	 sus
imprudencias	 a	Ren,	 quien	 había	 sido	 encargado	 de	 substituirlo	 y	 que	 hablaba	 con
entusiasmo	durante	la	hora	de	la	cena	y	en	los	momentos	sucesivos,	con	gran	disgusto
por	 parte	 de	Lance.	No	 contribuía	mucho	 a	 aliviar	 el	molesto	 estado	de	 ánimo	del
joven	vaquero	la	comprobación	de	que	escuchaba	atentamente	las	manifestaciones	de
su	amigo,	cuando	podría	con	facilidad	haberse	alejado	de	él.

Sin	embargo,	la	tercera	coche,	Ren,	por	la	razón	que	fuere,	parecía	hallarse	muy
sombrío	y	preocupado.	Nels	 se	aventuró	a	hacer	 tímidamente	algunas	preguntas.	Y
cuando	Lance	añadió:

—¿Se	ha	quedado	nuestro	perro	de	lanas	sin	rabo?	Ren	salió	precipitadamente	y
se	encerró	en	su	habitación.

—No	 es	 frecuente	 verle	 tan	 preocupado	—dijo	Nels	meditabundo—.	Creo	 que
uno	de	nosotros	dos	debía	ir	a	verle.

—Yo	iré,	Nels	—replicó	Lance;	y	encendiendo	un	cigarrillo,	salió.	Se	acercó	a	la
puerta	de	Ren.	Viendo	que	la	luz	estaba	apagada,	descargó	unos	golpes	sobre	ella,	y
dijo:

—Perdón,	amigo.	Lo	dije	bromeando.

ebookelo.com	-	Página	148



—¡Claro!	No	hay	duda.	Me	parece	bien	—contestó	hoscamente	Ren.
—¿Estás	enfadado,	Ren?
—Creo	que	sí…	Y	hoy	me	han	tomado	el	pelo	bonitamente.
—¿Quién?
—¿Quién	supondrás	que	ha	sido?
—¿Bonita?
—¡Demonio	 de	 criatura!…	 Ha	 perdido	 la	 cabeza	 por	 esos	 muchachos.	 Y	 no

puedo	hacer	nada	por	remediarlo.
—Ni	lo	intentes.	Todos	están	procediendo	en	broma.
—¡Qué	diablos	van	a	proceder	en	broma!	—exclamó	el	vaquero	con	amargura.
—Ren.	 Yo	 me	 aparté	 de	 Bonita	 solamente	 por	 mi	 deseo	 de	 beneficiarte.	 Es

posible	que	no	debiera	haberlo	hecho.	Bonita	me	quería.	Ya	sabes	que	soy	un	buen
compañero	tuyo.

—Tienes	 razón.	No	debiste	hacerlo.	Esos	muchachos	han	estado	persiguiendo	a
Bonito	y	a	sus	amigas	con	insistencia	últimamente,	sin	que	Majesty	lo	supiera.

—Eso	ya	no	me	parece	tan	bien,	Ren.
—¡Bien!…	Lo	que	está,	es	malísimamente	hecho.
—Bueno,	voy	a	ir	al	pueblo	a	dar	un	recorrido	a	tu	novia,	Ren…	Pero	lo	olvidaba,

¿quién	dices	que	te	ha	estado	tomando	el	pelo?
—No	te	importa,	compañero.	No	quiero	verte	lanzar	gritos	de	alegría.
Lance	abandonó	el	ancho	pórtico,	cruzó	el	patio	y	se	encaminó	por	 la	carretera

hacia	la	alta	línea	de	álamos	que	señalaba	el	lugar	en	que	se	encontraba	el	pueblo.	La
temperatura	era	cálida,	y	la	noche	se	aproximaba.	Unas	alegres	voces	que	procedían
del	 lago	 atestiguaban	 la	 presencia	 de	 unos	 divertidos	 bañistas.	 El	 sonido	 de	 una
guitarra	y	la	armonía	de	una	canción	de	amor	española	se	elevaban	entre	la	naciente
oscuridad	de	la	noche.	A1	llegar	al	recodo,	Lance	dio	vuelta	hacia	la	izquierda	para
descender	 por	 la	 larga	 avenida	 que	 los	 álamos	 bordeaban,	 pasó	 ante	 las	 desiertas
casas	de	adobes	y	ante	el	 iluminado	almacén	y	 llegó	a	 la	 ruidosa	cantina;	no	había
nadie	en	ella	bajo	el	enrejado	que	cubría	la	enredadera.	A1	mirar	hacia	el	interior,	vio
que	 había	 algunos	 mejicanos,	 pero	 ninguna	 mujer,	 ningún	 hombre	 blanco.	 Lance
cruzó	la	calle	y,	continuó	avanzando	lentamente	entre	la	profunda	sombra.

—¡Tampoco	 yo!	 Es	 una	 verdadera	 fatalidad	 que	 haya	 usted	 de	 encontrarse
siempre	que	me	hallo	en	alguna	situación	comprometida	o	poco	airosa.

—Es	cierto.	¿No	está	usted	sola?
—Sí.	Lo	estoy.	Allie	estaba	de	acuerdo	conmigo.	Tenía	que	colgarse	al	otro	lado

del	coche.	Pero	no	sé	si	no	habrá	podido	hacerlo,	o	si	se	habrá	caído.	¿No	la	ha	visto
usted	en	la	carretera?

—No.	Es	probable	que	no	haya	venido.	Solamente	vi	una	persona	colgada	de	la
trasera	del	automóvil.

—¿Me	vio	usted?	¿Cuándo?
—Cuando	el	 coche	 se	paró	ante	 la	 casa	de	Mains.	Yo	estaba	con	Bonita…	Las
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otras	dos	muchachas	esperaban	en	el	patio.
—¡Oh,	 comprendo!	 ¡Don	 Todo-lo-vea!…	 ¿Vio	 usted	 quiénes	 eran	 los

muchachos?
—No.	Es	una	cuestión	que	no	me	interesa.	Bonita	me	dijo	que	esos	jóvenes	eran

demasiado	aturdidos	para	ella.	Lo	que	Bonita	haga,	es	una	cosa	que	no	tiene	ninguna
relación	conmigo	ni	me	imparta,	pero	que	me	interesa	a	causa	de	Ren.	Por	esta	razón,
le	 supliqué	que	no	bebiera,	 y	me	prometió	 que	 la	 haría.	Bonita	 es	 dócil	 cuando	 se
sabe	 pedirle	 las	 cosas.	 He	 sido	 para	 ella	 el	 mejor	 amigo	 de	 Ren.	 Supongo	 que
comprenderá	usted	lo	que	quiero	decir.

—No	 lo	 había	 comprendido	 hasta	 este	 momento	—contestó	 significativamente
Madge—.	Las	muchachas	creímos	que	los	jóvenes	iban	a	ir	a	la	cantina	con	nosotras.
Me	parece	que	han	cometido	una	mala	acción,	especialmente	Barg	Hiellcote,	que	se
ha	prometido	hace	muy	poca	 con	Maramee.	Lance	Sidway:	 todos	 los	 hombres	 son
unas	pillos.

—¡Sí!	—contestó	Lance	sin	mucha	firmeza.
Madge	 había	 comenzado	 a	 intrigarle	 con	 su	 extraña	 actitud,	 y	 principalmente

porque	 no	 se	 movía	 y	 continuaba	 sentada,	 inclinada	 hacia	 atrás,	 con	 la	 cabeza
apoyada	en	ambas	manos	y	una	pierna	en	 la	parte	alta	de	 la	cuneta.	A	la	 luz	de	 las
estrellas,	Lance	pudo	ver	lo	hermoso	de	su	rostro	y	sus	expresivos	ojos.

—Maramee	romperá	su	compromiso	con	Barg	a	causa	de	este	suceso.	Yo	lo	haría.
¡Y	Maramee…!	 ¡Ha	 sido	 tan	 feliz	 hasta	 este	momento!	 Espero	 que	Allie	 no	 haya
conseguido	 subir	 a	 la	 trasera	 del	 coche	 ni	 que	 se	 haya	 caído	 en	 el	 camino.	En	 ese
caso,	es	probable	que	venga	pronto.

—¿Qué	es	lo	que	le	sucede	a	usted?	—preguntó	Lance	repentinamente	mientras
se	inclinaba	sobre	la	muchacha	y	la	miraba	con	atención.

—Creo	que	estoy	lesionada	—contestó	ella,	mientras	respondía	a	su	mirada	con
otra.

—¿Dónde?
—En	este	pie.	A1	principio	creía	que	me	habría	torcido	el	tobillo.	Pero	no	estoy

segura.
—Vamos	a	verlo.
—Lance	se	adelantó	un	paso	y	se	arrodilló.	Madge	se	había	quitado	el	zapato	y	la

media.	Su	pie	y	su	pierna,	brillaron	en	la	difusa	claridad	nocturna.
—¡No	me	toque!	—gritó	ella.	Pero	él	continuó	haciéndolo	hasta	que	Madge	lanzó

un	gemido	angustioso.
—¡Muy	bien,	muy	bien!…	Veamos	cómo	lo	mueve	usted.	¡Doble	el	tobillo!
—¡Oh,	no	puedo!	Me	duele	mucho.
—No	le	sucede	nada	en	el	tobillo.	Se	habrá	dado	un	golpe	en	el	empeine…	o	en

cualquier	otro	sitio.	Pero	si	se	baña	el	pie	con	agua	caliente	frecuentemente,	mañana
o	pasado	le	habrán	desaparecido	los	dolores.

—¡Tendré	que	volver	andando	a	casa!
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—¡No!	No	lo	hará	usted.	No	puede	hacerlo.	Yo	iré	a	buscar	su	automóvil.
—Es	que	no	quiero	que	nadie	se	entere	de	lo	sucedido;	y	todos	se	enterarán	si	me

ven	llegar	en	el	coche.	Tendré	que	ir	andando	hasta	llegar	a	mi	habitación.
—¡Qué	tontería!	Yo	podría	llevarla.	Madge	rió	de	un	modo	casi	ofensivo.
—Puedo	hacerlo.	Soy	fuerte	—protestó	Lance	can	ansiedad,	sorpresa	y	solicitud

—.	Soy	 capaz	 de	 transportar	 un	 saco	 de	 grano	 de	más	 de	 cien	 kilos	 con	 la	mayor
facilidad.

—¿Fuerte?	 Sé	 que	 es	 usted	 un	 perfecto	 hércules,	 señor	 Sidway	 —dijo	 ella
retadoramente—.	Pero	no	quiero	que	me	lleve	de	un	lado	a	otro	como	un	saco.

Madge	se	puso	en	pie	y	comenzó	a	dar	unos	pasos.	Cada	vez	que	el	pie	lesionado
tocaba	el	suelo,	debía	de	sufrir	un	dolor	muy	grande.	Lance	pudo	apreciarlo.	Puso	una
mano	bajo	el	brazo	de	ella,	y	medio	la	levantó	para	que	pudiera	caminar.	Llegaron	a
una	senda	donde	el	andar	fue	más	fácil	para	Madge.	Cuando	llegaron	a	los	pinos,	la
muchacha	avanzaba	de	un	modo	vacilante.	Pero	Madge	no	era	una	mujer	que	pudiera
renunciar	a	sus	deseos	fácilmente.

—¿Por	qué	no	me	permite	usted	que	la	lleve?	—preguntó	él—.	En	cierta	ocasión,
me	lo	permitió.

—Ésa	no	es	razón.
—Si	no	es	usted	la	mujer	más	extraña	y	más	incomprensible	que	he	conocido…

¡sería	capaz	de	comerme	el	sombrero!	—declaró	Lance.
—¡Sí,	 ahora	 que	 no	 tiene	 usted	 ninguno!	 —replicó	 ella.	 Cuando	 comenzó	 a

caminar	nuevamente,	Lance	comprendió	que	Madge	no	podría	dar	muchos	pasos.	Por
último,	la	muchacha	lanzo	una	exclamación.	Casi	simultáneamente,	sin	decir	una	sola
palabra	 más,	 Lance	 la	 cogió	 en	 sus	 brazos	 y	 continuó	 avanzando.	 Mientras	 la
levantaba	y	colocaba	de	la	manera	más	cómoda	para	ella,	dijo:

—¡Así!	Apenas	siento	su	peso.	¿No	es	mejor	de	este	modo?
—Mejor…	sí;	pero…	más	peligroso	—contestó	la	joven	con	una	voz	que	a	él	le

pareció	 desconocida.	 Lance	 se	 vio	 obligado	 a	mirarla.	Hasta	 aquel	momento,	 todo
había	marchado	perfectamente.	El	vaquero	 se	 alegró	de	poder	 contribuir	 a	 aliviarle
los	dolores.	La	muchacha	 llevaba	 la	cabeza	apoyada	en	el	brazo	derecho	de	Lance,
casi	en	el	pecho,	un	poco	vuelta	hacia	él;	y	la	proximidad	de	aquel	hermoso	rostro	se
hizo	excitante	para	Lance.	Madge	le	estaba	mirando	con	ojos	cuya	expresión	no	pudo
interpretar.

—¡Más	peligroso!…	¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó.
—Comprenda	 que	 estoy	 completamente	 indefensa.	 Usted	 podría	 tener	 una

mentalidad	parecida	a	la	del	hombre	de	las	cavernas…	y	verdaderamente	no	sería	una
cosa	terrible,	pero,	probablemente,	hace	unos	momentos	ha	besado	a	Bonita…

—La	besé,	es	cierto.	En	nombre	de	Ren…	principalmente.
—Sí.	En	nombre	de	 los	dos.	Y	sin	ninguna	duda,	 también	 fue	usted	quien	besó

anoche	 a	 Bu	 Allen.	 Cuando	 entró	 en	 la	 casa,	 iba	 radiante	 y	 con	 todo	 el	 carmín
extendido	 por	 el	 rostro.	 Estaba	 orgullosísima.	 Y	 no	 negó	 lo	 sucedido	 cuando
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comenzamos	a	bromear	acerca	de	ello.
—Señorita	Stewart:	anoche	no	vi	a	la	señorita	Bu	—protestó	Lance.
—¡Oh,	por	amor	de	Dios!	¿No	pudo	la	señorita…?	No	me	parece	natural…	Pero,

bueno:	si	hubiera	usted	estado	anoche	con	Bu,	¿no	la	habría	besada?
—Eso	habría	dependido	completamente	de	ella.
—¡Qué	 caballeroso!	 Si	 Bu	 se	 hubiera	 prestado	 a	 ello,	 usted	 habría	 procedido

como	un	perfecto	galanteador,	¿verdad?,	Lance,	me	causa	usted	aversión.
—Lo	sé.	Pero	¿por	qué…	por	qué…?	—preguntó	él	curiosamente.
—Debe	de	ser	porque	es	usted	un	embustero.
—Bien,	señorita	Madge,	usted	me	produce	algo	peor	que	todo	eso…	y	es	porque

no	es	usted	buena.
—Déjeme	en	tierra.	Ya	me	lo	había	dicho	antes.	Antes	quiero	morir	que…	que…
—¡Cállese!	 Puede	 usted	 morirse,	 sin	 inconveniente,	 después	 de	 que	 la	 haya

llevado	 a	 casa.	 Espero	 que	 lo	 hará	 usted.	 Espero	 que	 se	 ahogará	 por	 culpa	 de	 esa
lengua	tan	terrible	que	tiene.

El	 enojo	 y	 una	 intensa	 mortificación	 unidas	 a	 otras	 emociones,	 comenzaron	 a
nublar	la	conciencia	de	Lance.

—Mis	amigas	 creen	que	es	usted	un	hombre	muy	amable,	que	es	 el	 joven	más
servicial	del	mundo.	¡Dios	mío!,	—y	lanzó	una	corta	y	vibrante	risa	que	dejó	helado	a
Lance.

—Sus	 amigos,	 piensan	 lo	 mismo	 respecto	 a	 usted.	 Pero	 son	 una	 pandilla	 de
imbéciles.	No	la	conocen.

—Usted	¿sí?
—Podría	 usted	 apostar	 la	 vida	 a	 que	 la	 conozco	mucho	mejor	 de	 cuanto	 usted

pueda	suponer	—dijo	él	ahogadamente.
—Descanse	aquí,	joven	Lonchivar,	o	terminará	por	caerse.	He	pensado	que	no	es

usted	tan	fuerte	como	presume	ser.	Esa	magnífica	figura	está	vacía	lo	mismo	que	su
cabeza.

El	 exceso	 de	 carga	 que	 soportaba	 forzó	 a	 Lance	 a	 emitir	 un	 gemido.	 Cuando
llegaba	 a	 mitad	 de	 camino	 de	 la	 casa,	 se	 sentó	 sobre	 un	 peñasco	 del	 parque	 para
recobrar	energías,	pero	no	soltó	a	Madge.	Y	de	repente	el	 joven	recordó	lo	que	ella
había	dicho	a	Rollie	la	noche	anterior.	Bajo	la	electrizante	fuerza	del	recuerdo,	Lance
se	levantó	con	la	violencia	y	la	energía	propias	de	un	gigante	y	de	un	demonio,	rodeó
con	 uno	 de	 sus	 brazos	 el	 cuerpo	 de	 la	 joven	 y	 la	 apretó	 contra	 su	 pecho.	Madge
permaneció	 completamente	 tranquila.	 Entonces	 Lance	 comenzó	 a	 besarla,	 no	 con
ninguna	intensidad	de	sentimiento,	sino,	sencillamente,	como	un	ensayo.

—¡Vamos!	¡Me	parece	que	ya	era	hora!	—murmuró	Madge.
Luego,	mientras	continuaba	caminando	vacilante	bajo	los	pinos,	Lance	mientras

besó	 las	 mejillas,	 los	 ojos,	 el	 cabello,	 el	 cuello…	 y	 cuando	 al	 fin	 ella	 protestó	 la
obligó	a	 enmudecer	poniendo	un	beso	 largo	y	apasionado	en	 su	boca,	un	beso	que
superó	en	intensidad	a	cuanto	hasta	entonces	había	saboreado	Lance.
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—¡Maldito!	—murmuró	ella,	apartándose	un	instante	para	respirar.	Y	comenzó	a
darle	 golpes	 con	 los	 puños	 cerrados,	 a	 tirarle	 de	 los	 cabellos—.	 ¡Me	 ha	 ofendido
usted!

—¡Ofenderla!…	Dios	mío…	Sería	una	cosa	imposible	—respondió	él	burlona	y
ahogadamente—.	La	he	oído	decir	que…	que	la	gustaba.

—¿Qué	me	ha	oído	decir?
—Mis	 besos,	 deben	 ser	 para	 usted	 tan	 buenos	 como	 los	 de	 cualquiera	 de	 esos

amigos	suyos…	y,	¡por	todos	los	cielos!,	mucho	más	puros	y	mucho	más	limpios…	a
causa	de	la	falta	de	práctica.

E	inclinándose	sobre	ella,	apretándole	el	rostro	contra	el	suya,	comenzó	a	besarla
nuevamente	en	los	labios	como	un	loco.	Los	besos	ahogaron	el	grito	de	ella.	Después
de	 una	 lucha	 frenética	 y	 desesperada,	 Madge	 se	 desplomó	 entre	 sus	 brazos.	 Y	 él
continuó	besándola	a	cada	paso	que	daba	bajo	los	pinos	o	sobre	la	calzada	y	casi	ante
el	arco	que	daba	acceso	a	la	casa.	Manteniéndose	apartado	de	la	calzada,	pasó	hasta
más	allá	de	ella,	y	cuando	estuvo	entre	los	arbustos	saboreó	una	y	mil	veces	más	el
gusto	 de	 sus	 labios,	 como	 si	 su	 apetito	 se	 hiciera	más	 grande	 a	medida	 que	 se	 le
saciaba.	Pero	hasta	que	no	hubo	dado	la	vuelta	al	ala	oriental	de	la	casa	y	llegado	al
pie	de	la	ventana	de	la	joven,	no	se	dio	cuenta	de	que	el	rostro,	los	labios	y	el	cuerpo
de	Madge	habían	cambiado.	Los	ojos	estaban	fuertemente	cerrados,	cubiertos	por	las
largas,	 rizadas	 y	 preciosas	 pestañas;	 los	 labios	 se	 arqueaban,	 entreabiertos,
dulcificados	por	un	fuego	extraño;	el	pecho	de	la	joven	palpitaba	vivamente	contra	el
de	él.	Cuando	Lance	la	levantó	al	llegar	al	chorro	de	luz	que	la	ventana	derramaba,
ella	le	rodeó	el	cuello	con	un	brazo.	La	bajó	cuidadosamente	hasta	el	suelo,	y	luego
se	recostó	en	la	parte	baja	de	la	ventana,	agotado	y	desconcertado.

Madge,	 a	 quien	 Lance	 pasó	 a	 la	 habitación	 por	 la	 abierta	 ventana,	 se	 Sentó
primeramente	en	el	pavimento	y	luego	trepó	trabajosamente	hasta	la	cama.	Lance,	al
observarla,	esperaba,	casi	anhelaba	que	le	dirigiera	algún	reproche	aunque	fuera	muy
amargo.	Pero	 la	muchacha	se	 limitó	a	mirarle.	Y	él	observó	que	en	su	 rostro	había
una	expresión	que	vería	eternamente	reflejada	en	el	corazón.

—Majesty	—comenzó	diciendo	roncamente—,	yo…	Pero	no	pudo	continuar.
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IX

Madge	se	sentó	en	el	lucho	y	miró	atentamente	hacia	el	exterior	de	la	ventana,	hacia
la	 oscuridad,	 entre	 la	 cual	 se	 había	 desvanecida	 Lance.	 Le	 pareció	 percibir	 de	 un
modo	casi	inconsciente	el	poético	murmullo	del	agua,	el	susurro	del	viento	entre	las
hojas	 de	 los	 árboles,	 el	 chirrido	 de	 los	 grillos,	 así	 como	unas	 voces	 fuertes	 y	 unas
alegres	risas	que	lanzaban	en	el	saloncito	algunos	de	sus	invitados.	Mas,	a	pesar	de
esto,	sus	agudizados	sentidos	percibieron	más	destacadamente	el	fuego	que	ardía	en
sus	mejillas,	en	su	cuello,	en	su	pecho,	y	especialmente	en	sus	labias	encendidos	por
los	terribles	besos	del	vaquero.

No	 pudo	 deshacerse	 por	 completo	 de	 esta	 poderosa	 impresión.	 Be	 pronto,	 se
encontró	frotándose	la	pierna	y	el	tobillo,	que	llevaba	desnudos.	La	tirantez	que	sentía
en	el	pie	y	 el	 calor	 significaban	que	 tenía	una	 lesión	de	más	o	menos	 importancia,
pero	 no	 experimentaba	 dolores.	 Sobre	 todas	 estas	 sensaciones,	 atronaba	 la	 verdad,
que	comenzaba	a	adueñarse	de	su	cerebro.	Había	recorrido	toda	la	gama	de	los	más
opuestos	sentimientos:	dolor,	sorpresa,	conmoción,	enojo,	hasta	llegar	a	un	repentino
y	 tumultuoso	 asalto	 del	 amor,	 de	 su	 caprichoso	 estado	 de	 ánimo,	 de	 su	 vanidad
herida,	 de	 su	 creciente	odio,	 de	 su	 aplacadora	duda,	 de	 sus	 interminables	 errores	y
sospechas,	que	la	habían	dominado	y	atosigado	por	espacio	de	días	y	días,	para	que	al
fin	 aquel	 vergonzoso	 ataque	 la	 dejase	 rendida,	 locamente	 enamorada	 al	 fin,
sorprendida	para	siempre.

«Puedo…	 pueda	 soportarlo»	 —murmuró	 Madge	 apretando	 su	 vacilante	 mana
contra	el	calor	de	los	labios.	No	lloró.	No	pedía	tregua.	Había	obtenido	exactamente
lo	que	merecía.	Pero	pensó	que	no	era	como	Lance	creía…	Esta	certeza	se	apoderó
dolorosamente	de	ella.	Todo	había	obrado	en	contra	suya	desde	el	primer	momento.
¿Su	 imperiosa	 petición	del	 caballo?	No…,	no	 era	 la	 primera.	 ¡Su	 encuentro	 con	 el
gángster	Uhl!	Esto	era	lo	que	en	primer	lugar	había	originada	el	error	del	vaquero	de
Oregón.	 Y	 todo	 cuanto	 había	 sucedido	 después,	 había	 contribuido	 a	 aumentar	 los
errores;	 sus	 caprichos,	 sus	 jugarretas,	 su	 falta	 de	 sinceridad,	 sus	 subterfugios,	 su
agresiva	lengua,	sus	sangrientas	burlas…	Lance	debía	de	haberle	oído	decir	que	casi
le	agradaba	que	fa	besaran.	¡Aquella	noche	en	que	se	reunió	con	Rollie,	después	de
que	Lance	 la	hubo	enfurecido…!	En	 todo	esto	no	había	nada	de	que	avergonzarse.
Era	cierto;	pero	Madge	 lo	había	dicho	 solamente	con	el	 fin	de	 torturar	 a	Rollie.	El
vaquero	tenía	algo	que	a	los	demás	muchachos	les	faltaba.	La	manera	como	la	había
tratado	unos	momentos	antes	estaba	en	completo	desacuerdo	con	las	costumbres	de
los	estudiantes,	y	a	ella	le	parecía	inexplicable.	Lance	no	había	querida	besarla.	No	le
era	simpática.	La	despreciaba.	Debía	de	poseer,	sin	duda,	cierta	rasgo	masculino	para
el	que	era	inaceptable	la	idea	de	una	promiscuidad	de	besos,	intolerable	y	aborrecible.
Había	más	de	un	millar	de	aspectos	y	puntos	de	vista	en	aquel	ataque	de	que	la	había
hecha	objeto;	y	de	todos	ellos	solamente	podía	recogerse	una	espantable	vendad,	una
terrible	 revelación:	 el	 amor,	 con	 el	 cual	 Madge	 había	 jugado	 tan	 ligera	 y
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despreocupadamente,	 la	había	hecho	su	presa.	 ¡Imposible	de	comprender!	Si	Lance
Sidway	 hubiera	 entrado	 en	 su	 habitación	 y	 la	 hubiera	 asido	 frenéticamente…	Pero
Lance	no	supo	que	en	los	últimos	momentos	ella	había	estado	aceptando	sus	besos	y
entregando,	a	cambia	de	ellos,	el	alma.	Y	repentinamente	se	vio	asaltada	par	un	loco
arrebato	 de	 ira.	 Quería	 matarle.	 No	 habría	 sido	 suficiente	 para	 ella	 el	 obligarle	 a
adorarla	can	el	fin	de	rechazarle	desdeñosamente.	Lance	no	debería	vivir	para	besar	a
muchachas	como	Bonita	y	para	que	la	luz	del	sal	alumbrase	para	sus	ojos	la	imagen
de	otras	mujeres.

—¡Oh,	locuras!	—exclamó	avergonzada	repentinamente	de	sí	misma,	tan	agitada
que	el	furor	no	pudo	persistir—.	He	aplazado	durante	demasiado	tiempo	este	día	del
reconocimiento	de	la	verdad.

Su	exclamación	debió	de	ser	oída	en	el	exterior,	puesto	que	en	el	pasillo	sonó	el
repiqueteo	de	unos	tacones	altos.

—Majesty	—gritó	Allie	con	ansiedad—.	¿Has	dicho	algo?
—No	sería	extraño,	Estaba	maldiciendo.	Entra.	Tengo	que	contarte	una	historia.

¿Qué	ha	sucedido?
—¿A	 mí?…	 Fui	 despedida	 del	 coche	 y	 caí	 en	 el	 polvo	 —murmuró	 Allie—.

Quedé	 tan	 cegada,	 que	 no	 pude	 ver	 nada	 absolutamente.	 El	 automóvil	 había
desaparecido,	y	tú	con	él.	Volví	a	tientas	a	mi	habitación	y	me	lavé	para	quitarme	el
polvo	 de	 los	 ojos.	 Y	 después	 he	 estado	 paseando	 bajo	 los	 pinos,	 he	 llegado	 a	 la
carretera,	esperándote.

—Es	curioso	que	no	hayas	visto	cómo	me	traía	el	vaquero,	o	que	no	hayas	oído	el
ruido	de	los	besos	que	me	dio.	¡Deben	de	haber	sonado	como	el	tronar	de	una	batalla
decisiva	para	el	mundo!

—¡Majesty!
—Ten	 cuidado,	 querida.	 Estoy	 lesionada.	 También	 me	 caí	 del	 automóvil.	 Me

duele	mucho	un	pie…	Acompáñame	hasta	el	cuarto	de	baño.
Entre	 las	 dos	 bañaron	 con	 agua	 caliente	 el	 lesionado	 pie	 y	 lo	 vendaron.	Al	 fin

descubrieron	que	la	muchacha	podía	andar	sin	cojear.	La	hija	del	ranchero	hizo	que
Allie	fuera	a	ver	dónde	se	hallaban	las	demás	personas	y	que	regresase	para	dormir
con	ella.	Madge	descubrió	que	resultaba	agradable	tenderse	en	el	lecho,	en	medio	de
la	 oscuridad,	 y	 meditar.	 A1	 cabo	 de	 unos	 momentos	 regresó	 Allie	 y	 se	 dirigió	 a
tientas	al	lado	de	su	amiga.	Una	mutua	emoción	hizo	que	cada	una	de	ellas	buscase	el
calor	de	los	brazos	de	la	otra.

—Creo	 que	 tu	madre	 se	 ha	 acostado	—dijo	Allie	 en	 voz	 baja—.	 Snake	 estaba
jugando	a	las	damas	con	tu	padre.	Les	he	dicho	que	estabas	cansada.	Tu	papá	pareció
asombrarse.	 «¿Madge,	 cansada?	 Jamás	 había	 oído	 nada	 parecido».	 Parecía	 muy
fatigado	el	pobre.	Majesty,	¿sabes	que	creo	que	está	preocupado	por	algo	referente	a
ti	y	a	nosotros…?

—No	me	la	digas.	Dónde	estaban	las	muchachas:
—En	sus	habitaciones,	 jugando,	murmurando,	 tumbadas	o	en	pie.	Todas,	menos

ebookelo.com	-	Página	155



Bu.	Está	en	la	carretera	de	la	montaña,	buscando	al	vaquero,	según	dice	Vixie.
—¡Oh!	—exclamó	Madge.
—¿Qué	te	sucede,	querida?	Te	comportas	de	una	manera	extraña	y	hablas	de	un

modo	todavía	más	extraño.	Tienes	mucho	calor.	Me	parece	que	debes	de	tener	fiebre.
—¡Fiebre!…	¡Ja,	ja,	ja…!	Sí,	tengo	una	fiebre	terrible…	¿Y	los	muchachos?
—Abajo,	jugando	en	el	estanque.	No	han	querido	llevar	a	las	chicas.
—Es	un	pretexto	que	han	dado	esos	tres	granujillas	—murmuró	Madge—.	Todos

estamos	 enterados	de	 la	 cita.	Oye	 con	 atención	 la	que	voy	a	decirte,	 querida	Barg,
Dawson	y	Brand	iban	en	aquel	automóvil.	Y	al	mismo	automóvil	subieron	Bonita	y
dos	amigas	suyas.	Y	todos	se	fueron	juntos	al	pueblo.

—¡Majesty!	¡No	puede	ser	cierto!
—Lo	es.	¿Qué	piensas	de	todos	ellos,	especialmente	de	Barg?
—¿De	Barg?	Que	sinvergüenza	es	una	palabra	demasiado	honrosa	para	él.	 ¡Ese

monigote…!	Acaba	de	ponerse	de	acuerdo	con	Maramee,	y	ya	le	hace	una	jugadita
tan	sucia	como	ésa.	Maramee	es	Feliz	ahora.	Cree	que	Barg	es	un	hombre	perfecto.
Se	le	romperá	el	corazón	cuando	se	entere.

—No	debe	saberlo.	No	se	lo	digas.
—Pero	lo	han	hecho	sin	mala	intención.
—¿Quiénes?
—Barg	y	los	demás.
—Sí;	 supongo	 que	 lo	 han	 hecho	 sin	mala	 intención,	 pera	 es	 una	 cosa	 que	me

subleva,	Allie.	He	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 agasajar	 a	mis	 invitados.	 Todos	 son
muy	 buenos,	 pero	 tienen	 el	 defecto	 de	 que	 solamente	 hacen	 lo	 que	 se	 les	 antoja.
Supongamos	 que	 sufrieran	 algún	 accidente,	 o	 que	 tuvieran	 alguna	 pelea,	 o	 que
bebieran	demasiado,	o	que	permanecieran	ausentes	durante	toda	la	noche.	Son	cosas
que	 suceden	 con	 frecuencia,	 aun	 cuando	 se	 proceda	 sin	mala	 intención.	 Entonces,
¿qué	diría	mi	padre?	Me	aterra	solamente	el	pensarlo.	Papal	es	tan	bueno…	Cree	que
yo	 también	 lo	 soy…	 ¡Oh,	 diablos!	 ¿Qué	 diría	 Danny	 Mains?	 Danny	 adora	 a	 ese
retoño	que	tiene	ojos	negros.	¿Qué	haría	el	vaquero?	¡Dios	mío!

—¡Majesty!	No	hables	tan	alto,	podrían	oírte.	¿Vaquero?	¿Te	refieres	a	Sidway?
Es	una	cuestión	que	no	le	interesa.

—¿No?	Ren	Starr	es	compañero	suyo.	Hace	mucho	tiempo	que	Ren	se	puso	a	los
pies	 de	Bonita.	Y	Lance	 la	 ha	 estado	 conquistando	 para	 él.	 ¿Tendría	motivos	 para
disgustarse?	Ya	estaba	bastante	preocupado	esta	misma	noche,	quizá	un	poco	porque
yo…

—Pero,	querida,	¡todavía	no	ha	sucedido	nada	terrible!	Ni	sucederá.
—Sí;	 ha	 sucedido…,	 a	 mí	—murmuró	 Madge	 trágicamente—.	 ¡La	 muerte	 no

sería	una	cosa	tan	terrible	como	esto!
—¿Estás	loca,	Majesty?	¿Por	qué	hablas	así?	¿Qué	ha	sucedido?
Majesty	estrechó	el	abrazo	que	la	unía	a	su	fiel	amiga	y	se	inclinó	sobre	ella.
—Me	caí	del	automóvil	cuando	bajábamos	la	pendiente,	me	hice	daña	en	el	pie	y
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me	quité	el	zapato	y	la	media.	Y	entonces	me	senté	a	esperar	al	borde	de	la	carretera.
Sabía,	 quién	 había	 de	 llegar.	 Habría	 apostado	mi	 alma.	 Y	 llegó…	 él;	 Sidway,	 ese
maldito	polluelo	curioso.	Comenzamos	a	hablar	y	al	cabo	de	muy	pocos	momentos
estábamos	discutiendo	a	pleno	pulmón.	Y	todo	esto,	antes	de	que	Lance	supiera	que
yo	 estaba	 lesionada.	 Cuando	 lo	 descubrió	 se	mostró	 humano	 y	 compasivo	 durante
unos	momentos.	No	quise	permitirle	que	 fuera	en	busca	de	mi	automóvil	o	a	pedir
ayuda,	y	comencé	a	subir	la	cuesta	a	pie.	Lesionada.	¡Oh,	Dios	mía!	A1	cabo	de	un
instante	 me	 cogió	 en	 brazos.	 Yo	 le	 presenté	 muchas	 objeciones,	 porque	 sabía	 que
terminaría	por	besarme.	No	ha	habido	ningún	hombre	que	me	haya	tenido	tan	cerca
de	sí	durante	tanto	tiempo	sin	sentir	el	impulso	de	besarme	inmediatamente.	Y	tenía
miedo	de	que	Sidway	 lo	 hiciera	 también.	Allie,	 le…	quería	 demasiado	para	 desear
que	lo	hiciera…	Y	lo	hizo	muy	pronto.	Jamás	en	mi	vida	me	he	enojado	tanto	como
en	los	primeros	momentos.	Pera	muy	pronto	aquello	comenzó	a	gustarme.	¡Creí	que
iba	a	comerme	viva!	No	sé	qué	especie	de	fuego	encendió	en	mí.	Si	no	hubiera	estado
demasiado	débil,	habría…	¡Oh…!,	pero	no	podía	moverme.	Hasta	que	no	me	hubo
introducido	en	mi	habitación	por	la	ventana,	no	comprendí	que	hasta	aquel	momento
había	 estado	 enajenada	 y	 arrebatada	 por	 un	 bendito	 dulzor…	 Habría	 querido
devolverle	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 besos	 que	 me	 dio.	 Ahora	 comienza	 a
comprenderla	claramente.	Después,	creo	que	recordaré	algunas	de	las	cosas	que	me
dijo	y	te	las	diré.	Allie	querida,	—te	he	contado	muchas	historias	en	la	oscuridad	de
la	noche…	acerca	de	citas	de	amor,	de	citas	infernales…,	¿pero	qué	me	dices	de	ésta?

—Majesty,	que	estás	enamorada	de	él	—murmuró	la	muchacha	con	sorpresa.
—¡Ja,	 ja!	 ¿Lo	 has	 comprendido?	 ¡Qué	 perspicacia	 más	 maravillosa	 tienes,

querida!	Yo	no	importo	nada	ahora…,	ni	importa	nada	esta	doble	naturaleza	que	se	ha
desarrollado	en	mí…,	¿pero	qué	se	propuso	Lance	Sidway?	Dímelo.

—Madge,	está	—fuera	de	las	posibilidades	humanas	el	que	no	te	quiera.
—¿Por	qué?
—Porque	es	hombre.	Y	porque	le	has	puesto	en	las	situaciones	más	complicadas.

¡Eso	 de	 verte	 todos	 los	 días,	 de	 todos	 los	 modos	 posibles…!	 El	 otro	 día,	 cuando
estábamos	en	el	lago,	tuve	mucha	pena	de	él.	Tú	estabas	vestida	con	aquel	indecente
traje	 de	 baño.	Los	muchachos	 te	 revolcaban	 por	 la	 arena…	 ¡Y	 él	 tenía	 que	 vigilar
para	salvarnos	 la	vida	en	el	caso	de	que	nos	acometiera	un	calambre	o	sufriéramos
algún	accidente!

—Te	engañas	de	nuevo.	Pero	¿qué	viste?	—preguntó	Madge	con	un	apasionado
susurro.

—Vi	la	expresión	de	su	mirada.	Sanes	que	tiene	unos	ojos	hermosos,	cuando	se
llenan	de	dulzura.

—Eres	tan	sentimental	y	tan	simplona	como	Maramee.	Ese	vaquero	me	odia	por
completo.

—No	puedo	creerlo.
—Pero	 ¡escucha,	 querida!	 ¡Haz	 uso	 del	 cerebro,	 por	 amor	 de	 Dios!	 No	 es
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concebible	que	finalmente	haya	de	enamorarme	de	un	hombre	que	puede	ver	a	través
de	 mí…	 que	 me	 conoce	 íntimamente…	 a	 quien	 no	 puedo	 engañar;	 ni	 intrigar,	 ni
fascinar,	ni	 seducir…,	que	 tiene	unos	 ideales	hermosos	y	que,	en	consecuencia,	me
desprecia.

—Sí,	 es	 concebible.	 Debe	 de	 ser	 una	 desgracia	 horrible.	 Pero	 si	 Sidway	 no
estuviera	 loco	 por	 ti,	 no	 podría	 obrar	 del	 modo	 que	 lo	 hace.	 ¡Actos,	 mi	 querida
salvaje!	¡Actos!	Cualquier	hombre	o	cualquier	muchacho	puede	irritarse.	Pero	lo	que
importa	son	las	acciones.	Y	Lance	ha	hecho	algo.	¿No	es	cierto?

—Sí,	me	ha	juzgado	erróneamente	—dijo	quejosamente	Madge	mientras	luchaba
en	vano	contra	la	dulce	locura	de	las	fieles	convicciones	de	Allie.

—Recuerda	el	día	en	que	 fuiste	apresada	por	 la	 rueda	de	 la	cuerda	de	subir	 los
sacos.	Madge,	¿crees	que	cualquier	hombre	puede	recobrarse	fácilmente	de	aquello?

—¿De…	qué?	—preguntó	Madge	desmayadamente.
—De	haberte	visto…	desde	la	barbilla	para	abajo…	sin	una	sola	costura.
—¡Oh,	no!	No	me	vio…	Juró	que	no	vio	nada.
—Te	vio,	Madge	Stewart.
—¡Oh,	Allie!	Estoy	temiendo	que	al	fin	resulte	ser	un	hombre	grande…,	noble…,

a	pesar	de	lo	que	ha	hecho	esta	misma	noche:
—Es	una	cosa	propia	de	hombres.
—¡Oh!
—Estaba	 celoso.	Todos	 te	 besan,	 y	 él	 también	 quiso	 hacerlo.	Y	 lo	 hizo	 de	 una

manera	completa.	Creo	que	es	un	muchacho	magnífico.
—Eres	una	traidora,	Allie	Leland.
—No.	Tú	eres	la	traidora	Madge.	Traidora	para	ti	misma.
—No	 me	 sería	 posible	 ser	 traidora	 para	 nadie	 —contestó	 la	 muchacha

altivamente.
—Eres	por	ti	misma	una	reina	y	una	ley.	Sidway	no	se	inclinará	ante	ti.
Vencida,	pero	todavía	no	convencida,	Madge	continuó	apoyada	en	los	brazos	de

su	amiga.
—Querida:	¿has	sido	alguna	vez	sincera	con	Sidway?
—Sí.	 La	 primera	 vez	 que	 le	 vi.	 Aquel	 día	 de	 la	 refriega	 en	 los	 terrenos	 de	 la

Universidad.
—Entonces,	vuelve	a	aquella	misma	actitud.	Y	aunque	él	te	odiase	de	una	manera

insuperable,	volvería	a	ti.	Cuando	todos	nos	hayamos	marchado…
—¡Marchado!	Yo	no	podría	quedarme	aquí.	Pero	debo	quedarme.	Ésta	es	mi	casa.

Tengo	que	consagrarme	a	mis	padres.	Pero…	¡quedarme	sola	en	esta	inmensidad	con
ese	vaquera	de	ojos	de	águila!	Mamá	dice	que	es	lo	mismo	que	era	papá.	Papá	está
muy	encariñado	con	él.	Y	Nels…	¡Oh!,	pero	¿de	qué	sirve	todo	esto?

—Majesty,	todo	será	útil.	Pero	temo	que	habrás	de	sufrir	todavía	un	poco	más.
—¡Ten	 compasión,	 por	 amor	 de	 Dios!	 ¡Estoy	 muriéndome	 desde	 hace	 varias

semanas!
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—¡Cálmate	querida,	y	duérmele!	—suplicó	Allie	dulcemente.
—Estoy	 terriblemente	 cansada.	 Pero	 ¿dormir?…	 ¿Qué	 haré	 mañana	 cuando

despierte?
—¿Respecto	a	él,	quieres	decir?
—Naturalmente.
—Pórtate	como	si	nada	hubiera	sucedido.
—¡Mujer	insensible!…	Allie…	creo…	me	parece…	—murmuró	Madge	en	tanto

que,	 finalmente,	 rompía	 a	 llorar—.	 ¡Estoy	 vencida!…	 ¡Tengo	 miedo…	 a	 que	 se
vaya…	de	aquí!

Los	dorados	 rayos	del	 sol,	que	penetraban	a	 raudales	por	 la	ventana	de	Madge,
parecían	 incompatibles	 can	 la	 angustia	y	 la	negrura	de	 lo	que	 ella	 creía	que	 era	 su
destino.	Allie	había	salido	de	la	habitación,	vestida	con	una	bata,	en	busca	de	café	y
tostadas.	 El	 pie	 de	 Madge	 estaba	 un	 poco	 rígido,	 pero	 no	 parecía	 que	 fuera	 a
incapacitarla	para	hacer	su	vida	normal.	Lo	que	más	deseaba	la	muchacha	en	aquellos
momentos	era	encontrarse	en	los	cercados.	¿Sería	Lance	un	cobarde	capaz	de	huir	por
miedo	 a	 que	 ella	 le	 delatase?	 ¿Qué	 clase	 de	 muchachas	 había	 conocido	 él
anteriormente?	Ella	estaba	decidida	a	no	disminuir	por	nada	del	mundo	la	estimación
en	que	su	padre	tenía	al	vaquero,	y	se	veía	consumida	por	el	deseo	de	ver	a	Sidway	lo
antes	posible,	para	observar	si	el	monstruo	se	parecía	en	algo	al	que	había	imaginado
que	era.	Lance	debería	encontrarse	abatido,	vencido,	después	de	una	noche	sin	sueño,
cargada	 por	 el	 peso	 de	 la	 culpabilidad,	 incapaz	 de	mirara	 nadie	 directamente	 a	 los
ojos.

Allie	 regresó	acompañada	de	una	pandilla	de	 jóvenes	alegres,	 las	cuales	habían
estado	en	la	cocina.

—¡Perezosa!	 ¡Son	 las	 diez!	 —dijo	 Maramee,	 cuyo	 dulce	 rostro	 reflejaba	 una
felicidad	y	una	alegría	tan	grandes,	que	Madge	se	asombró	de	las	dotes	de	confianza
que	poses	 la	naturaleza	humana.	Todas	 ellas	 entraron	 en	 la	habitación	vestidas	 con
unos	trajecitos	estampados	de	vivos	colores	y	rodearon	el	lecha	de	Madge.

—¿Dónde	están	Dixie	y	Bu?	—preguntó	Madge.
—Tienen	la	locura	de	los	caballos.	A	Dixie	le	entusiasma	sentarse	en	la	tapia	del

corral,	y	Bu	se	entusiasma	cuando	puede	montar	cualquier	animal	de	cuatro	patas.
—Sufrirá	alguna	caída	—declaró	Madge	severamente.
—¡Hum!	 Se	 ha	 caído	 ya	 varias	 veces,	 como	 tú	 dices;	 pero	 no	 se	 asusta	 e

inmediatamente	busca	la	manera	de	caer	de	nuevo.	Los	vaqueros	se	divierten	mucho
con	ella.	Al	cabo	de	poco	tiempo,	Madge	preguntó	por	los	muchachos.	Se	habían	ido,
horas	antes,	para	hacer	una	excursión	a	pie.

—¿Es	oferto?	—exclamó	deteniendo	la	taza	a	mitad	de	camino	entre	el	plato	y	la
boca—.	Supongo	que	no	habrán	ido	Barg	y…

—Sí,	Barg	—declaró	alegremente	Maramee—.	Metió	la	cabeza	por	mi	ventana	y
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me	 arrojó	 al	 rastro	 rosas	 silvestres.	 Además,	 me	 dijo	 que	 preferiría	 quedarse	 aquí
conmigo.	¡Oh,	estuvo	encantador!

—Sí.	Barg	es	encantador.	Es	cierto…
Madge	 fue	 interrumpida	 por	 la	 llegada	 de	Dixie	 Conn,	 que	 venía	 enrojecida	 y

jadeante	como	consecuencia	de	la	larga	caminata	que	había	realizado.
—Majesty,	 creí	que	estarías	 indispuesta.	Pero	 tienes	un	aspecto	verdaderamente

arrebatador	—dijo	la	muchacha	meridional.
—¿Sí?	 Gracias,	 Dix.	 Pero	 me	 parece	 que	 me	 estás	 mirando	 a	 través	 de	 unos

cristales	de	color	de	rosa…	¿Dónde	está	Bu?
—¡Madge,	 muchachas!	 Esa	 intrusa	 nos	 ha	 derrotado.	 Está	 desacreditando	 el

honrado	nombre	de	nuestra	comunidad.
—¡Oh,	.por	todos	los	diablos!	¿Qué	ha	hecho	ahora?
—Y	a	sabéis	que	todas	nosotras	hemos	procurado	halagar	a	Sidway	para	que	nos

permitiera	montar	su	caballo.	La	propia	Majesty	 intentó	comprárselo.	 ¡Nada	de	eso
fue	posible!	Y	ahora,	Bu	está	divirtiéndose	en	grande	con	ese	magnífico	animal.	El
vaquero	está	enseñándola	a	saltar	sobre	troncos	y	zanjas,	y	no	sé	qué	más…	¿Creeréis
que	 he	 tenido	 envidia?	 De	 todos	 modos,	 debo	 reconocer	 que	 Bu	 es	 digna	 de
admiración.	¿Cómo	se	las	habrá	compuesto	para	convencer	tan	fácilmente	a	Sidway?

—Me	 parece	 que	 yo	 también	 voy	 a	 intentarlo	 —dijo	 Selma	 Thorne
maliciosamente.

—Par	mi	parte,	no	creáis	que	voy	a	permitir	que	la	hierba	crezca	bajo	mis	pies	—
declaró	Dixie—.	Me	acerqué	al	vaquero,	hice	grandes	elogios	de	su	caballo	y	felicité
a	Bu.	Luego	dije	con	 todo	el	mimo	que	me	fue	posible:	«Lance,	daría	mi	alma	par
montar	 a	 Umpqua».	 Y	 él	me	 contestó:	 «¿Por	 qué	 no	me	 lo	 dijo	 antes?	 No	me	 es
posible	Leer	en	el	cerebro	de	las	mujeres.	A	Umpqua	le	entusiasman	las	muchachas.
Me	 alegrará	 muchísimo	 verla	 sobre	 mi	 caballo.	 Espere	 a	 que	 Beulah	 haya
terminado».	Ya	no	 estaba	vestida	para	montar;	 como	veis,	 y	por	 eso	 le	pregunté	 si
podría	 bajar	 para	 hacerlo	 mañana	 por	 la	 mañana	 temprano.	 Entonces,	 me	 pareció
observar	 que	 se	 disgustaba.	 No	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 lo	 estuviera
anteriormente.	 Pero	 hasta	 podría	 decir	 que	 tenía	 una	 expresión	 de	 hombre
desgraciado	y	afligido.	Y	me	contestó:	«Sí,	no	deje	de	venir	y	 la	ayudaré	en	lo	que
pueda,	si	estoy	aquí	todavía.	Espero	que	la	señorita	Stewart	me	despedirá	esta	misma
mañana…».	Majesty,	querida,	¿qué	te	ha	hecho,	Sidway?	No	importa;	sea	lo	que	sea,
no	le	despidas.

Y	en	aquel	momento	las	demás	muchachas	estallaron	en	un	corra	de	súplicas,	de
conjeturas	 y	 de	 lamentaciones,	 que	 hizo	 que	 Madge	 se	 irritase	 y	 comenzase	 a
arrojarles	las	almohadas.

—¡Callaos!	¡Cuadrilla	de	duendes!	He	debido	estar	laca,	puesta	que	he	cometido
la	 tontería	 de	 invitaron	 a	 venir…	 ¡Marchaos!…	 ¡No!	 ¡No	 voy…	 a…	despedir…	 a
Lance	Sidway!	¡Colgaos	de	su	cuello	y	luego	del	de	su	precioso	caballo,	que	a	mí	no
me	importa	ni	un	comino!	Ese	debo	de	ser	el	modo	de	llegar	dónde	quiero.	Pero	antes
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preferiría	morir.
Las	muchachas	salieran	entre	un	griterío	infernal.	Madge	escondió	el	rostro	en	la

almohada.	Fue	un	mal	momento	para	ella.	Experimentaba	diversos	 impulsos	que	 la
conducían	 hacia	 un	 exaltado	 furor;	 ímpetus	 que	 examinó	 con	 los	 ojos	 de	 la
imaginación,	uno	tras	otro.	Pero	no	podía	rendirse	a	la	evidencia	de	una	cosa	que	la
había	dolido	intensamente:	la	circunstancia,	perfectamente	natural	y	sin	importancia,
de	que	Lance	montara	en	su	caballo	a	Bu	Allen.	Lo	absurdo	de	su	arrebato	infantil	se
desvaneció	gradualmente	al	comprender	que	su	felicidad,	su	porvenir	y	el	bienestar
de	sus	queridos	padres,	tan	fielmente	encariñados	con	ella,	estaban	en	juego.	Aún	no
debía	de	ser	demasiado	tarde	para	rectificar	su	conducta.	Se	humillaría,	sacrificaría	el
lado	 egoísta	 de	 su	 naturaleza,	 se	 opondría	 resueltamente	 a	 la	 catástrofe	 que	 la
amenazaba.	Si	hubiera	sido	desde	el	primer	momento	tan	amable	con	Lance	Sidway
como	lo	había	sido	Bu	Allen,	no	se	encontraría	en	una	situación	tan	extremadamente
peligrosa.

Madge	se	inclinó	ante	su	amor,	que	había	de	vencer	su	orgullo	y	su	fogosidad.	Era
una	 cosa	 demasiada	 grande	 para	 que	 pudiera	 ser	 aplazada.	 Pero	 rindiéndose	 a	 su
imperativo,	 ganaba	 algo	 de	 la	 inteligencia	 y	 del	 dominio	 sobre	 sí	 misma	 que
necesitaba	en	aquel	período	de	prueba.	Tres	noviazgos	entre	sus	huéspedes	daban	fe
del	éxito	de	su	permanencia	en	el	rancho.	De	que	Beulah	y	Elwell	progresarían	en	el
camino	 de	 su	 promesa	 matrimonial,	 era	 una	 cosa	 de	 la	 que	 no	 podía	 dudarse
razonablemente.	 Madge	 decidió	 acortar	 e	 intensificar	 los	 restantes	 aspectos	 de	 su
estancia	y	de	sus	agasajos,	y	centrar	sus	energías	en	el	viaje	a	 las	montañas	y	en	el
baile	que	desde	tanto	tiempo	antes	había	proyectado.

Esta	decisión	cambiaría	para	 ella	y,	 por	 lo	 tanto,	 para	 sus	 invitados	 también,	 la
ociosa	languidez	de	los	días	veraniegos.	Y	con	este	fin,	una	hora	después	de	salir	de
su	dormitorio,	fue	en	busca	de	sus	padres,	que	se	encontraban	en	la	habitación	de	la
madre.	 Evidentemente,	 interrumpió	 una	 conversación	 muy	 grave	 y,	 habiendo
cambiada	la	dirección	de	su	propósito,	los	miró	atentamente,	consciente	de	su	olvido.

—Queridos,	¿os	he	interrumpido?	—preguntó	deteniéndose	a	la	puerta.
La	dulce	respuesta	de	su	madre	y	 la	alegre	expresión	que	su	presencia	producía

siempre	en	el	oscuro	rostro	del	padre	aseguraron	a	Madge	de	que	era	bien	acogida,	y
de	que,	ciertamente,	los	había	tenido	muy	olvidados	anteriormente.

—Mamá,	 tú	 sabes	ocultar	 tus	disgustos	y	 tus	contrariedades,	pero	papá	no	sabe
hacerlo	—dijo	en	tanto	que	se	acercaba	a	ellos.

Y	descubrió	instantáneamente	que	no	era	aquél	un	pensamiento	nuevo,	sino	uno
que,	generalmente,	había	 sido	 rechazado	por	doloroso.	Una	 indefinible	 timidez	que
brotaba	de	su	vergüenza,	impidió	a	la	joven	sentarse	en	el	brazo	del	sillón	de	Stewart.
¿Cuándo	 lo	 había	 hecho	 ella?	 ¡Qué	 poco	 había	 visto	 a	 su	 padre	 durante	 un	mes	 y
acaso	algunos	días	más!	La	reserva	de	Stewart	lo	indicaba	claramente.

—¿Os	han	molestado	mis	invitados?	—preguntó.
—Han	 resultado	 un	 poquito	 molestos	 —contestó	 la	 señora	 Stewart,	 al	 mismo
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tiempo	que	sonreía—.	Pero	ha	sido	solamente	por	nuestra	dificultad	para	ajustarnos	a
su	animación,	a	su	alegría	y…	bien,	al	género	de	vida	que	ha	venido	con	ellos.	Yo	les
aprecio	a	todos,	Madge.	Tu	favorita,	Allie,	lo	es	también	mía.	Y	los	muchachos	son
muy	simpáticos.	A	pesar	de	toda	me	alegro	mucho	de	que	los	hayas	invitado.

—¿Y	papá?	—preguntó	Madge	con	vehemencia.
—Ya	 te	 lo	 diré	 cuando	 se	 hayan	 ido,	muchacha	—contestó	 el	 padre;	 y	 añadió

presurosamente—:	 Sí,	 yo	 también	 los	 aprecio.	 Lo	 que	 quiero	 decir,	 es	 que,
generalmente,	tengo	que	contenerme	siempre	un	poco.

—¿Sí?	¿Te	ha	estado	atormentando	Rollie	Stewens	acerca	de	mí?
—No.	Ese	joven	siempre	me	rehuye.	Pero	ha	hablado	bastante	con	tu	madre.
—Me	 ha	 dicho	 varias	 veces	 que	 quiere	 casarse	 contigo,	 querida.	 Y	 ha

aprovechado	la	ocasión	para	hablarme	de	los	Stewens,	de	su	posición,	de	su	riqueza,
y	así	 sucesivamente.	Es	un	muchacho	muy	simpático	y	muy	correcto.	Y	no	 tendría
inconveniente	en	quedarse	a	vivir	aquí.

—Yo	 diría	 que	 lo	 tendría	—replico	Madge	 riendo—.	 Y	 si	 no	 lo	 tuviera	 él,	 lo
tendría	yo.	No	hablemos	más	de	esa	cuestión,	mamá.

—Madge…	 entonces,	 eso…	 ¿quiere	 decir	 que	 proyectas	 quedarte	 junto	 a
nosotros…	durante	 cierto	 tiempo?	—preguntó	 roncamente	Stewart,	mientras	dejaba
de	mirarla	para	contemplar	el	campo	a	través	de	la	ventana.

—¡Papá!
Si	Madge	se	hubiera	dejado	llevar	de	su	repentino	impulso,	le	habría	rodeado	el

cuello	con	los	brazos.	Pero	no	podía	hacerlo,	porque	comprendió	intuitivamente	que
había	algo	extraño,	algo	excepcional	en	la	actitud	de	su	padre.	«Voy	a	obligar	a	mis
amigos	 a	marcharse	 antes	 de	 lo	 previsto.	 Y,	 después,	me	 quedaré	 en	 esta	 casa,	 en
vuestra	casa,	para	siempre».

Fue	a	su	madre	a	quien	miró	Madge	y	adivinó	que	cualesquiera	que	hubieran	sido
los	 deslices	 que	 hubiese	 cometido	 y	 sus	 deplorables	 errores,	 no	 habrían	 sido
suficientes	para	alterar	el	afecta	de	aquel	fiel	corazón.	Si	Madge	había	perdido	a	su
padre,	 a	 causa	 de	 una	 ausencia	 de	 varios	 años	 y	 de	 la	 incapacidad	 de	 Gene	 para
comprenderla	 a	 su	 regreso,	 entendió	 también	que	 el	 alejamiento	de	 ambos	no	 sería
muy	largo,	puesto	que	la	madre	era	tierna	y	amante,	y	si	se	proponía	buscar	disculpas
para	 las	 locuras	 y	 las	 extravagancias	 de	 la	 hija	 y	 conseguía	 despertar	 en	 ella	 un
verdadero	 amor	 por	 él	 y	 por	 el	 porvenir	 del	 rancho,	 la	 situación	 se	 arreglaría
satisfactoriamente.	 Sus	 serenas	 conversaciones	 con	 Nels,	 demasiado	 escasas	 y
demasiado	 espaciadas,	 no	 habían	 sido	 una	 parte	 pequeña	 en	 el	 despertar	 de	 la
conciencia	 de	 la	 muchachita.	 Sin	 embargo,	 aun	 cuando	 se	 sentía	 presa	 de	 los
remordimientos,	su	carácter	se	negaba	a	admitir	ninguna	razón	que	pudiera	constituir
una	acusación	contra	ella	en	aquellos	momentos.	Todo	había	sucedido	por	culpa	de
aquel	vaquero,	y	porque	ella	había	sido	unta	presa	tan	indefensa	de	su	amor	por	él.
Madge	siempre	había	sabido	que	amaría	a	algún	hombre	desesperadamente,	con	todo
su	 ser,	 de	una	vez	para	 siempre,	 y	 le	 había	buscado	 esperanzadamente	desde	hacía
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mucho	 tiempo.	Y	 esto	 podría	 influir	 en	 cierto	modo	 en	 el	 inagotable	 interés	 de	 la
muchacha	por	aquel	hombre.

—Papá,	¿qué	piensas?	—preguntó	Madge,	cuando	el	relámpago	del	pensamiento
la	 hubo	 equilibrado	 una	 vez	 más,	 de	 un	 modo	 que	 la	 hizo	 recuperar	 la	 antigua
confianza	en	sí	misma—.	Nels	me	ha	dicho	que	estabas	preocupado	por	cuestiones	de
dinero.

—¡Esa	mujercilla	charlatana…!	—exclamó	enojadamente	Stewart.
—No	 te	 enfades	 con	 Nels.	 Conseguí	 a	 fuerza	 de	 mimos	 y	 carantoñas	 que	 me

dijera	 lo	que	quería	saber.	He	 intentado	seguir	preguntando	y	averiguando	cosas…,
pero	 ¡he	 estado	 tan	 ocupada	 con	 esos	 amigos	míos…!	 Además,	 papá,	 también	 yo
tengo	mis	preocupaciones.

—¿Las	tienes?	Nadie	podría	adivinarlo.	Eres	la	más	feliz,	la	más	alegre	y	la	más
atolondrada	de	todas	las	personas	jóvenes.

—Por	fuera,	sí.	Pero	mis	preocupaciones	importan	poco	en	este	momento.	Voy	a
continuar	 durante…	Bueno,	 lo	 que	me	 agradaría	 saber	 es	 si	 cuando	mis	 amigos	 se
hayan	ido	¿me	dirás	todo	lo	que	te	sucede	y	me	permitirás	que	te	ayude?	Por	espacio
de	 cinco	 años	 no	 he	 hecho	 otra	 cosa	 que	 gastar	 dinero	 con	 la	 prodigalidad	 de	 un
marinero	 borracho.	 Ha	 comenzado	 a	 asustarme	 un	 poco,	 papá,	 el	 pensamiento	 de
que…	si	descubriera	que	he	derrochado	mi	dinero	en	tanto	que	tú	y	mamá	teníais…
¡Oh,	cómo	me	dolería…!

Con	gran	sorpresa	de	Madge,	Stewart	la	acogió	repentinamente	en	sus	brazos	y	la
apretó	tan	estrechamente	contra	su	pecho,	que	casi	la	impidió	respirar.	Y	por	encima
de	su	cabeza,	dijo	a	la	madre:

—Magdalena,	Nels	conoce	a	nuestra	hija	mejor	que	nosotros.
Luego,	la	besó	en	el	cabello	y	en	las	mejillas	y	salió	presurosamente.
—¡Mamá!	—exclamó	la	joven	aproximándose	a	su	madre—.	¿Qué	he	hecho?…

¿Es…?	¡Oh!
—Han	 hablado	 tu	 corazón	 y	 tu	 conciencia,	 querida	 —contestó	 su	 madre	 con

vehemencia.	Sabía	que	así	habría	de	 suceder.	Nunca	 lo	he	dudado.	No	es	una	cosa
pequeña	para	una	muchacha	 rica	y	que	goza	de	 todas	 las	 simpatías	 el	 volver	 de	 la
Universidad	de	una	gran	 ciudad	a	 la	 sencilla	vida	de	un	 rancho.	No	 te	 aflijas	más.
Conságrate	 a	 tus	 amigos.	 Cuando	 se	 hayan	 ido,	 procuraremos	 resolver	 nuestros
problemas.	Por	lo	pronto,	ya	has	eliminado	el	único	que	me	atribulaba.

—¡Mamá!	 ¿El	 problema	 de	 si	 os	 querría…	y	 querría	 a	mi	 hogar?…	 Jamás	me
perdonaré.

—¿Qué	es	lo	que	decís	las	chiquillas?:	«No	hablemos	de	esa	cuestión»…	Madge,
¿no	querrás	aceptar	al	joven	Stewens?

Madge	no	tuvo	necesidad	de	volver	la	mirada	en	otra	dirección,	puesto	que	tenía
los	ojos	cegados	por	las	lágrimas.

—No,	mamá.	Aprecio	a	Rollie	y	he	jugado	con	él.	Y	él	ha	hecho	lo	mismo	con
otras	muchachas	mientras	me	cortejaba.	Rollie	es	un	compañero	de	diversiones.	No
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podría	 soportar	 la	 soledad	 de	 estos	 campos.	 ¡Pero	 yo	 sí	 puedo,	mamá…!	Y	quiero
encontrar	un	hombre	rudo	y	apuesto	que	me	domine.

—Eso	último	es	 inconcebible	—replicó	su	madre,	cariñosamente—.	Espero	que
no	 habrá	 probabilidades	 de	 que	 suceda.	 No	 quiero	 ver	 el	 rancho	 completamente
destrozado,	ni	ser	perturbada	por	ningún	cataclismo.

—Me	has	 juzgado	de	una	manera	 exagerada,	mamá.	No	 soy	 tan	violenta	 como
supones.	Como	ves,	esta	mañana	soy	una	muchacha	verdaderamente	apacible.

—Es	verdad;	estás	desconocida.
El	proyecto	original	de	Madge	había	consistido	en	solicitar	el	conseja	de	su	padre

acerca	 de	 la	 conveniencia	 de	 llevar	 a	 sus	 invitados	 a	 la	 fortaleza	 rústica	 de	 las
cumbres	del	Peloncillo,	famoso	reducto	natural	del	gran	jefe	apache	Cochise.	Antes
de	comenzar	sus	estudios,	Madge	había	cabalgado	hasta	aquel	 lugar	con	su	padre	y
los	vaqueros.	Jamás	lo	había	olvidado	y	había	constituído	una	de	sus	más	estimadas
esperanzas	el	obsequiar	a	sus	amigos	con	una	excursión	campera	hasta	aquel	punto.
Pero,	por	alguna	razón	inexplicable,	descubrió	que	se	estaba	enfriando	su	entusiasmo
por	 la	 realización	 del	 proyecto,	 aun	 cuando	 era	 excesivamente	 testaruda	 y	 temía
demasiado	 analizar	 la	 causa.	 El	 suspender	 el	 viaje	 después	 de	 haber	 hablado
entusiasmadamente	 de	 él	 por	 espacio	 de	 varias	 semanas,	 era	 una	 cosa	 que	 no
agradaba	 a	Madge,	 quien,	 sin	 embargo,	 habría	 acogido	 con	 gusto	 cualquier	 excusa
razonable	 que	 le	 permitiera	 no	 realizarlo;	 y	 a	medida	 que	 examinaba	 el	 propósito,
esta	 impresión	 crecía	 en	 ella.	 Si	 no	 recordaba	 mal,	 el	 viaje	 hasta	 la	 fortaleza	 de
Cochise	 era	 penoso,	 largo	 y	 poco	 apropiado	 para	 jinetes	 inexpertos.	 Esta	 misma
circunstancia	había	constituído	primitivamente	un	incentivo.

Por	 esto,	 creyendo	 que	 en	 los	 grupos	 numerosos	 encontraría	 mayor	 seguridad,
Madge	 llenó	 el	 automóvil	 de	muchachas	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 almacén.	Allí	 estaba
Nels	 tan	 bullicioso	 como	 un	 saltamontes	 y	 dispuesto	 a	 vender	 a	 las	 muchachas
cualquier	casa,	desde	cigarrillos	hasta	percales.	En	tres	ocasiones	diferentes,	el	grupo
de	 amigos	 de	Madge	 había	 adquirido	 todas	 las	 existencias	 del	 almacén,	 con	 gran
alegría	de	Nels.

—¿Dónde	están	los	vaqueros?	—preguntó	Madge.
—Lance	 está	 cavando	 hoyos	 para	 la	 colocación	 de	 postes.	Y	 es	 un	 trabajo	 que

desprecia	tanto	como	cualquier	otro	vaquero.	Ren	dice	que	cada	vez	que	Lance	hace
algo	que	le	disgusta,	se	va	inmediatamente	a	hacer	agujeros	en	la	tierra.

—¿Es	una	especie	de	penitencia?
—Puede.	He	visto	a	Ren	por	aquí	hace	pocos	minutos.	Voy	a	dar	una	voz	para

llamarlo.
Resultó	muy	fácil	encontrar	a	Ren,	que	al	cabo	de	pocos	momentos	se	encontraba

rígido,	sombrero	en	mano,	con	el	rastro	rebosando	alegría	ante	Madge	y	sus	amigas.
—Pues…	 señorita	Majesty,	 Lance	 está	 loco	 o	 borracho	 o	 algo	 por	 el	 estilo	—

contestó	Ren,	mostrando	 los	 dientes	 al	 sonreír	 de	modo	 exagerado—.	Me	despertó
antes	de	la	salida	del	sol,	y	dijo	con	voz	fuerte	y	vibrante:	«Ren	voy	a	salir	a	cavar
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agujeros	 para	 los	 postes	 de	 la	 nueva	 verja.	 Si	 alguien	 de	 por	 aquí	 me	 busca	 para
ahorcarme	o	darme	latigazos,	ya	sabes	dónde	estoy».

—¡Es	un	muchacho	muy	previsor!	—observó	 la	 joven	mientras	hacía	esfuerzos
por	resistirse	a	una	profunda	agitación	que	la	acometía	y	que	era	más	intensa	que	la
emoción—.	¿Qué…	ha	hecho	esta	vez?

—¡Que	el	diablo	me	lleve	si	lo	sé!	Pero	debe	de	haber	sido	algo	terrible.	Le	dije:
«Lance,	¿crees	que	eso	es	divertido?».	Y	me	contestó:	«Casi	 tan	divertido	como	 la
muerte»,	y	se	marchó	a	toda	prisa	sin	comer	absolutamente	nada.	El	pobre	Nels	está
la	mar	de	preocupado.	—¿Querríais,	tú	y	Sidway	hacerme	un	gran	favor?

—¿Se	trata	de	algún	trabaja	a	de	algo	en	broma?
—De	un	trabajo.	¡Nada	de	bromas!	Necesito	que	vayáis	con	vuestros	caballos	lo

más	lejos	que	podáis	desde	la	ciudad	hasta	las	cumbres	del	Peloncillo,	que	descubráis
el	 camino	 viejo	 que	 lleva	 a	 la	 fortaleza	 de	Cochise	 y	 que	me	 deis	 un	 informe	 del
estado	del	camino	y	de	la	situación	del	lugar.

—Me	gustaría	mucho	poder	complacerla,	señorita	Majesty,	y	creo	que	a	Lance	le
convendría	 alejarse	 de	 aquí,	 aunque	 solamente	 sea	 por	 unas	 horas.	 Pero,	 Y
perdóneme	la	pregunta,	¿qué	se	propone	usted?	Estuve	cazando	ciervos	allá	arriba	el
pasado	otoño,	y	puedo	darle	ya	los	informes	que	necesite.

—Ren,	 estamos	 hablando	 seriamente.	 Piensa	 en	 mis	 amigos.	 ¿Será	 ese	 viaje
cómodo	y	seguro	para	ellos?	—Y	dirigió	a	Starr	una	mirada	igual	a	otras	que	le	había
dirigido	 anteriormente	 en	 circunstancias	 similares.	 Ren	 inclinó	 la	 cabeza
inexpresivamente.

—¡No	diablos!	No	es	un	viaje	cómodo	ni	seguro.	Pero	por	eso	mismo	será	más
estupendo.	—A	él	no	Le	agradaba	abandonar	el	proyecto.

—Tengo	un	poco	de	miedo.	Como	sabes,	Ren,	 tenía	dieciséis	años	cuando	hice
ese	recorrido	por	primera	vez.	Pero	había	estado	cabalgando	incansablemente	durante
todo	el	verano	y	estaba	práctica	para	poderlo	hacer.

Las	muchachas	estallaron	en	un	coro	de	amargas	lamentaciones.
—¿No	estamos	prácticas	nosotras?	¿No	hemos	estado	montando	a	caballa	durante

todo	 el	 verano?	 Madge,	 no	 nos	 importa	 un	 pepino	 lo	 difícil	 que	 pueda	 ser	 esta
excursión.	Estamos	seguras	de	que	la	resistiremos	mejor	que	los	hombres.

Una	por	una,	y	a	veces	todas	al	mismo	tiempo	comenzaron	a	exponer	argumentos
que	resultaban	dolorosos	de	rechazar	para	el	bondadoso	corazón	de	Madge.	Cuando
todas	estuvieron	medio	roncas	de	tanto	hablar	y	gritar,	Bu	Allen	dijo	con	calma:

—Lance	me	dijo	que	es	una	excursión	«chusca».
—¿Chusca?	¿Qué	ha	querido	decir?	—preguntó	Madge	fogosamente,	a	pesar	de

que	la	inelegante	expresión	de	Sidway	armonizaba	perfectamente	con	sus	propósitos.
—No	se	lo	pregunté.	Me	soltó	muchas	cosas	por	el	estilo.	Me	dijo	que	nosotras

tenemos	 las	 piernas	 demasiado	 débiles	 y	 los	 asientos	 demasiado	 blandos.	 Eso	 es
exactamente	lo	que	me	dijo	el	muy	idiota.	Cree	que	somos	un	grupo	de	muchachas
muy	 simpáticas,	 pero	 que	 no	 servimos	 para	 vivir	 en	 el	 Oeste.	 Y	 esto	 se	 refiere
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también	a	ti,	Majesty.
—Conozco	 bien	 el	 pobrísima	 concepto	 que	 Lance	 tiene	 de	 nosotras	—replicó

Madge,	más	fría	y	con	calma;	y	su	contrariedad	fue	tan	grande,	que	experimentó	un
imperioso	deseo	de	ir	en	busca	del	vaquero	para	demostrarle	cuán	blando	de	asiento
era—.	Ren,	vete	con	Sidway	inmediatamente.	Averiguad	todo	la	referente	al	camino
y	 a	 la	 fortaleza	 de	 Cochise,	 lo	 bueno	 y	 lo	 malo.	 Luego,	 a	 vuestro	 regresa,	 me
informaréis	 en	 presencia	 de	 todos	mis	 amigos,	 después	 de	 lo	 cual	 votaremos	 para
decidir	si	hemos	de	ir	o	no.

—Muy	bien,	señorita	Majesty.	Me	voy	—contestó	Ren.
—Bueno.	Madge,	eres	colosal.	Naturalmente,	estamos	de	acuerdo	contigo.	Pero

creemos	que	esa	investigación	va	a	hacer	que	la	excursión	sea	todavía	más	seductora.
—Por	lo	menos,	la	responsabilidad	recaerá	sobre	vosotras	mismas	—les	advirtió

Madge;	luego,	llamando	a	Ren,	salió	a	buscarle	a	mitad	del	camino	y	le	preguntó—:
¿Querrás	decirme,	cuando	lo	sepas,	si	el	proyecto	le	parece	aceptable	a	Sidway?

Ren	 la	miró	 cómicamente	 desconcertado.	Madge	 volvió	 ligeramente	 la	 cara	 en
otra	dirección,	y	continuó:

—Como	sabes,	Ren,	Sidway	puede	marcharse	en	cualquier	momento.	Cuanto	más
le	necesito…	tanto	más	contrario	se	me	muestra.

Acertó	 a	 decirlo	 sencillamente,	 pera	 sin	 sonreír.	 El	 curtido	 rostro	 de	 Ren	 se
iluminó	con	una	sonrisa.

—Señorita	Majesty,	dicho	sea	entre	usted	y	yo,	los	dos	sabemos	que	Lance	está
completamente	loco,	y	los	dos	sabemos	también	por	qué…	Durante	cierto	tiempo,	he
tenido	miedo	de	que	usted	no	tuviese	ninguna	influencia	sobre	él.	Bien;	ahora	estoy
seguro	de	que	sí,	que	 la	 tiene,	y	Nels	 también	 lo	está.	Pregunte	a	Nels	si	no	quiere
creerme.	Claro	es	que	no	debería	hacer	traición	a	Lance	de	este	modo…	¡Me	mataría
si	lo	supiera!

—¿Si	supiera	qué,	Ren?	—preguntó	Madge	fría	y	amablemente,	de	nuevo	dueña
de	sí	misma;	pero	en	su	interior	había	una	agitación	increíble.

—Que	le	he	descubierto…	Majesty:	Lance	es	un	terrible	fanfarrón.	No	hace	más
que	 fanfarronear	 con	 la	 amenaza	 de	mancharse.	 Bueno;	 hasta	 ahora	 no	 ha	 podido
hacerlo.	Está	muy	irritado,	pero	no	puede	marcharse.

—Me	 asombras,	 Ren…	 y	 ¿por	 qué?	—continuó	Madge,	 incapaz	 de	 resistir	 el
encanto	de	aquellas	preciosas	e	increíbles	palabras	del	amigo	de	Lance.

—Pues…	usted	misma	puede	figurárselo.	Y	si	no	puede	hacerlo,	vaya	a	preguntar
a	Nels.	He	hablado	demasiado.	Ese	viejo	del	demonio	 tiene	unos	ojos	que	parecen
barrenas	 cuando	 está	 cerca	 y	 telescopios	 cuando	 está	 lejos.	 Es	 posible	 que	 en	 este
mismo	momento	nos	esté	viendo.	De	todos	modos,	lo	que	hace	es	protegerla	a	usted,
Majesty.

—¡Ren!	¿Por	qué?
—No	es	porque	sea	usted	una	cosa	agradable	para	la	vista…	He	mirado	a	través

de	una	rendija	que	hay	en	la	pared	que	separa	nuestras	habitaciones…	y	le	he	visto
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suspirando	ante	una	fotografía.	Obraba	como	un	hombre	que	no	pudiera	abstenerse	de
mirar,	 aunque	 le	 repugnase	el	hacerlo,	Esa	 fotografía	es	de	usted,	Majesty,	pues	he
entrado	en	la	habitación	y	lo	he	comprobado.	La	guarda	bajo	un	libro	en	el	cajón	de
su	mesa.	No	me	pregunte	nada	más.	Soy	un	traidor.	Pero	jamás	habría	dicho	nada	de
esto	si	no	hubiera	sido	porque	creo	que	usted	quiere	un	poquito	a	Lance.	¿Es	cierto?

—¿Querer…	a	Lance?	—repitió	Madge;	y	toda	su	sangre	pareció	concentrarse	en
su	cabeza—.	Ren,	si	Lance	no	puede	tener	confianza	en	ti,	¿cómo	puedo	tenerla	yo?

—Eso	no	tiene	sentido.	Pero	puede	usted	tenerla.
—Confiaré	en	ti.	Sí,	es	cierto…	que…	quiero	a	Lance	—contestó	Madge.	Y	aun

cuando	de	 ello	hubiera	dependido	 la	 salvación	de	 su	vida,	 no	podría	haberlo	dicho
con	indiferencia.

Regresó	 a	 la	 casa,	 junto	 a	 las	 muchachas,	 y	 desempeñó	 su	 alegre	 papel;	 pero
había	 sobrevenido	 una	 completa	modificación	 en	 sus	 reacciones	 emocionales.	 Ren
había	 corroborado	 sus	 profundas	 convicciones	 de	 que,	 aun	 cuando	Sidway	 pudiera
odiarla,	la	quería	también,	acaso	contra	su	voluntad.	Cuando	estuvo	nuevamente	sola
en	su	habitación,	intentó	oponerse	a	aquella	corriente	de	amor,	que	era	tan	grande	y
tan	 humilde	 y	 que	 despertaba	 sencillamente	 ante	 las	 palabras	 de	 un	 vaquero
sentimental.	A	Madge	le	estremecía	aquel	flujo	de	sus	sentimientos,	cuya	dulzura	le
advertía	 que	 no	 había	 llegado	 el	momento	 de	 la	 rendición.	 Pero	 había	 un	 pequeño
puntillo	de	esperanza	en	torno	al	cual	podrían	fundarse	otras	muchas	más.	Si	le	fuera
posible	albergar	en	su	hecho	aquel	espíritu	de	humildad…	el	 tiempo,	 los	días	y	 las
horas,	serían	sus	aliados.

Se	aproximaba	el	mes	de	agosto,	y	en	lo	alto	de	las	cumbres	comenzaban	a	dibujarse
unos	vivos	colores.	Stewart	advirtió	a	Madge	que	si	continuaba	con	la	idea	de	hacer
aquella	 excursión	 a	 los	 Peloncillo	 no	 debía	 esperar	 más	 tiempo.	 Ella	 creía	 que	 el
proyecto	 habría	 de	 fracasar.	 Snake	 Elwell	 tenía	 que	 volver	 a	 la	 Universidad	 muy
pronto	para	los	ejercicios	otoñales;	Allie	se	proponía	ir	al	Este	en	automóvil	para	ver
a	 sus	padres;	y	el	 resto	de	 los	 invitados	comenzaba	a	pensar	nostálgicamente	en	 la
ciudad.	 Sin	 embargo,	 todos	 ellos	 parecían	 entusiasmados	 con	 la	 idea	 de	 realizar	 la
excursión.

Sucedió	 que	 el	 deseo	 de	Madge	 de	 recibir	 los	 informes	 de	 Sidway	 y	 Starr,	 tan
pronto	como	 regresasen,	 en	presencia	de	 todas	 sus	 amigas,	no	pudo	 realizarse,	 con
gran	 disgusto	 por	 su	 parte.	 Estaba	 sola	 con	 su	 madre	 cuando	 le	 avisaron	 que	 los
muchachos	habían	 llegado.	La	muchacha	se	apresuró	a	salir	al	patio	y	a	correr	a	 lo
largo	del	camina.	Una	confusión	de	brillantes	colores	decoraba	el	pórtico	de	Nels,	can
lo	que	daba	fe	del	paradero	de	las	muchachas;	y	donde	ellas	estaban,	debían	estar	los
muchachos	 también.	 Fue	 una	 carrera	muy	 larga,	 y	Madge	 tuvo	 que	 detenerse	 para
recobrar	 aliento	 antes	 de	 haber	 cruzado	 la	mitad	 del	 ancho	 cuadrado.	Los	 caballos
habían	 sido	descargados	en	aquel	momento,	y	 los	 fardos	que	 llevaban,	arrojados	al
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suelo.	Ren	estaba	rodeada	por	las	excitadas	amigas	de	Madge,	quienes	evidentemente
le	atosigaban	al	unísono.	Sidway	se	hallaba	un	poco	separado	del	grupo,	conversando
con	Gene	y	Nels.	Los	vaqueros	 se	 encontraban	 atendiendo	a	 los	 caballos.	Umpqua
relinchó	al	ver	a	Madge,	y	ella	corrió	para	acariciarle	el	polvoriento	cuello,	en	tanto
que	 el	 caballo	 levantaba	 la	 nariz	 como	 si	 le	 pidiese	 azúcar.	La	muchacha	no	había
vuelto	 a	 montarlo	 desde	 aquel	 primer	 día,	 pero	 había	 ganado	 su	 afecta	 y
experimentaba	una	sensación	de	culpabilidad	al	 levantar	 la	vista	y	observar	que	 los
penetrantes	ojos	de	Lance	estaban	fijos	en	ella.	Andrajoso	y	sucio,	polvorienta	y	sin
afeitar,	atrajo	tan	fuertemente	a	Madge	cuando	ésta	se	acercaba,	que	la	muchacha	se
preguntó	cómo	podría	ocultar	la	impresión	que	le	había	producido.

—Majesty,	no	quieren	decir	ni	una	maldita	palabra	—gritó	Maramee;	y	las	demás
muchachas	prorrumpieron	en	alegres	gritos.

Finalmente,	Madge	llegó	junto	al	grupo	y;	poniendo	una	mano	sobre	el	brazo	de
Stewart,	 se	 encaró	 con	 Sidway	 y	 con	 el	 sonriente	 Ren.	 La	 muchacha	 percibió
inmediatamente	en	ellos	algo	que	acaso	deseaban	ocultar.

—Muchachos,	 habéis	 tardado	mucho	—dijo	 ahogadamente	mientras	 les	 dirigía
una	sonrisa.

—Usted,	 señorita	Majesty,	 nos	 concedió	 todo	 el	 tiempo	que	 fuera	 necesario	—
replicó	Ren.

Los	castaños	y	penetrantes	ojos	de	Sidway	parecieron	atravesar	a	Madge	con	la
mirada.	Desde	hacía	varias	semanas	Madge	no	había	hecho	frente	a	una	mirada	tan
intensa	coma	aquélla,	y	a	pesar	de	que	se	hallaba	en	un	estado	depresivo	de	ánimo,
comprendió	la	inquisitiva	naturaleza	de	su	mirada,	como	si	Lance	intentase	adivinar
los	deseos	de	ella.

—Señorita	 Stewart,	 fié	 usted	 quien	 nos	 envió	—dijo	 Sidway	 sencillamente—.
Estoy	seguro	de	que	su	orden	ha	evitado	a	sus	amigos	una	dura	prueba.

—¡Una	dura	prueba!	¿Qué	quiere	usted	decir?
—Que	 la	 excursión	 representa	 un	 esfuerzo	 físico	 demasiado	 grande	 para	 gente

que	no	esté	habituada	a	hacerlos.	Hasta	los	productores	de	películas	vacilarían	antes
de	emprenderla…	¡y	cuidado	si	hacen	cosas	disparatadas!

—¿No	nos	aconseja	usted	que	la	hagamos?
—No	se	lo	aconsejo.
—¿Aceptaría	 usted	 la	 responsabilidad	 si	 yo	 insistiese	 en	 llevarla	 a	 nabo?	 —

preguntó	Madge.
—Sí,	si	su	padre	insiste	también.
—¿Eres	de	mi	opinión,	papá?
—Hija;	 sois	 tú	 y	 Lance	 quienes	 debéis	 decidirlo.	 No	me	 ha	 dicho	 ni	 una	 sola

palabra.	Mi	consejo	es	que	prestes	atención	a	 lo	que	te	digan…	antes	de	 tomar	una
determinación.

Ella	dirigió	una	apasionada	mirada	a	Lance.	No	quería	emprender	la	proyectada
excursión.	 Se	 alegró	 que	 las	 palabras	 de	Sidway	 fuesen	 opuestas	 al	 proyecto.	 Pero
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había	en	él	una	expresión	de	triunfo	que	la	envalentonó	para	ver	si	podía	conseguir
imperar	 sobre	 él.	Madge	 suponía	 que	 hasta	 el	momento	 en	 que	 pudiera	 vencer	 su
propia	debilidad,	no	podría	tratar	con	él	en	términos	verdaderamente	convenientes	y
satisfactorios.

—Lance,	es	usted	quien	ha	de	decir	la	última	palabra	—dijo	ella.
—¡Cuándo	 no	 lo	 he	 sido!	 —exclamó	 él.	 Y	 unió	 su	 risa	 a	 la	 de	 Stewart.	 La

comunidad	 de	 sentimientos	 y	 de	 comprensión	 de	 los	 dos	 hombres	 se	 hizo	 patente.
Después,	Lance	dirigió	a	Madge	una	mirada	tan	clara,	tan	sincera,	y,	sin	embargo,	tan
terriblemente	llena	de	dudas	respecto	a	ella,	que	la	muchacha	se	agitó	nerviosamente
al	 sentirla.	 Adivinó	 que	 era	 como	 un	 disparo	 que	 se	 hiciese	 a	 lo	 que	 él	 debía	 de
suponer	que	era	un	punto	vulnerable	de	ella,	y	que	ella	no	era	capaz	de	adivinar.

—¡Desembuche!	 —dijo	 la	 muchacha	 con	 todo	 su	 desdén;	 pero	 se	 encontró
rendida	 antes	 de	 ser	 atacada.	Aquel	 vaquero	 debía	 de	 conocer	 algo	 acerca	 de	 ella,
algo	que	iba	en	su	descrédito,	puesto	que	en	otro	caso	no	se	habría	atrevido	a	atacarla
de	aquel	modo.

—Es	 posible	 que	 le	 parezca	 una	 cosa	 superflua…	—dijo	 Sidway	 fríamente—;
pero	¿ha	pensado	en	los	gastos?

—¡Gastos!	 —repitió	 Madge.	 Era	 la	 última	 pregunta	 del	 mundo	 que	 hubiera
podido	esperar	que	se	le	hiciese.

—Sí.	Acaso	no	haya	pensado	usted	en	eso.
—No	lo	había	pensado.	Generalmente,	no	suelo	pararme	a	meditar	sobre	el	coste

de	 mis	 proyectos.	 —Exactamente.	 Por	 eso	 lo	 he	 mencionado.	 Este	 viaje	 costaría
muchísimo	 dinero.	 Se	 necesitaría	 una	 cuadrilla	 de	 trabajadores	 para	 reparar	 el
camino.	 Hay	 trabajo	 para	 dos	 semanas,	 por	 lo	 menos.	 La	 cabaña	 que	 existe	 allá
arriba,	 en	 el	 fuerte	 de	Cochise,	 está	medio	 destruida.	 Sería	 necesario	 repararla.	No
tenemos	tiendas	de	campaña	ni	lonas	embreadas	en	el	rancho,	ni	utensilios	de	cocina
campestre.	Sería	preciso	adquirir	un	nuevo	equipo	de	campo.	No	tiene	usted	alforjas
más	 que	 para	 unos	 pocos	 caballos.	 Y…	 bueno,	 desearía	 que	 la	 excursión	 y	 el
acampamiento	se	realizasen	con	la	grandeza	con	que	desea	que	se	haga	todo.

—Claro.
—¡Naturalmente!	Entonces,	sería	preciso	adquirir	de	veinte	alforjas	en	adelante,

y,	por	lo	menos,	diez	caballerías	de	carga.	Eso	significa	que	habría	que	disponer	de
media	 docena	más	 de	 caballistas.	Como	ve	 usted,	 señorita	 Stewart,	 se	 trata	 de	 una
empresa	de	gran	alcance.

—Lo	 veo	 perfectamente	—declaró	 ella	 dubitativamente.	 En	 favor	 de	 todas	 sus
amigas,	debe	decirse	que	todas	creyeron	que	lo	mejor	era	renunciar	a	la	excursión,	y
que	 lo	 dijeron	 de	 una	 manera	 tan	 clara	 y	 tan	 cariñosa,	 que	Madge	 lamentó	 en	 el
mismo	instante	el	haber	utilizado	el	subterfugio	a	que	había	recurrido.	¿Pero	qué	era
lo	que	 se	proponía	Lance	Sidway?	Madge	 creía	 a	pie	 juntillas	 en	 sus	 informes.	La
mitad,	 o	 solamente	 la	 cuarta	 parte	 de	 tales	 obstáculos,	 habría	 sido	 suficiente	 para
convencerla.	 Lance	 suponía	 que,	 sin	 tener	 en	 Cuenta	 las	 dificultades	 ni	 los
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inconvenientes	 que	 presentaba	 la	 ejecución	 del	 proyecto,	 Madge	 tomaría	 una
resolución	 irrevocable	 en	 aquel	 mismo	 instante:	 la	 de	 celebrar	 el	 viaje	 sin	 más
dilaciones.	Y,	después,	creyó,	además,	otras	cosas	que	engañaron	a	la	joven.	Durante
un	 instante,	 Madge	 se	 vio	 asaltada	 por	 un	 pensamiento	 perturbador:	 que	 él	 la
despreciaba	porque	los	gastos,	por	muy	exorbitantes	que	fueran,	no	significaban	nada
para	ella.	Un	rebelde	impulsó	de	hacer	precisamente	lo	que	él	esperaba	murió	en	el
momento	de	nacer,	sin	duda	llevado	hacia	la	muerte	por	la	singular	y	burlona	luz	que
parecía	 arder	 en	 los	 castaños	 ojos	 del	 vaquero.	Madge	 vio	 repentinamente	 de	 qué
modo	podría	sorprenderle	y	desengañarle.

—Muchas	gracias,	Sidway.	Abandonaré	el	proyecto,	en	vista	de	sus	informes	—
dijo—.	Ha	sido	usted	un	hombre	de	conciencia	y	digno	de	confianza.	Lo	agradezco
mucho.

Si	la	sorpresa,	apenas	velada,	de	Lance	demostró	que	el	presentimiento	de	Madge
era	 acertado	 al	mismo	 tiempo	 el	 consuelo	y	 la	 alegría	 que	 iluminaron	 el	 rostro	del
joven	aumentó	el	poder	sugeridor	del	momento.	Madge	tuvo,	además,	la	impresión	de
que	 los	 sentimientos	 de	 Sidway	 se	 reflejaban	 también	 en	 el	 moreno	 rostro	 de	 su
padre.	¿Podrían	aquellas	dos	personas	estar	de	acuerdo?	Madge	hizo	todo	lo	posible
por	alejar	de	sí	este	intrigante	pensamiento.

—Amigos,	nuestro	viaje	a	la	zona	bravía	de	las	montañas	ha	fracasado	—declaró
Madge—.	¡Lo	dejaremos	para	otro	verano!	En	su	lugar,	voy	a	organizar	la	fiesta	más
grande	que	aquí	se	haya	Celebrado	nunca.

Un	alboroto	grandísimo	se	produjo	entre	los	muchachos	y	las	muchachas.	Cuando
el	alboroto	comenzó	a	aplacarse,	Madge	se	encontró	repentinamente	junto	a	Sidway,
que	 se	 inclinaba	 sobre	 ella;	 Majesty	 sentióse	 poderosamente	 atraída	 hacia	 aquel
desconocido.

—¡Gracias	a	Dios	que	no	tengo	que	hacer	ningún	informe	sobre	eso!	—exclamó
Lance.	Y	agarrándola	de	la	mano	la	separó	del	grupo—.	Oiga,	no	sabe	usted	lo	que	he
pensado,	y	yo	no	se	lo	diré	jamás.	Solamente	tengo	que	pedirla	que	me	perdone.	¡Es
usted	 una	 muchacha	 muy	 buena!	 ¡Tiene	 usted	 sangre	 noble	 en	 las	 venas!	 No	 es
sorprendente…

Se	 interrumpió,	 le	 apretó	 la	 mano	 y	 se	 alejó	 hacia	 los	 dormitorios.	 La	 joven
permaneció	 inmóvil	 durante	 unos	momentos,	 con	 los	 dedos	 doloridos,	 que	 apenas
podía	 mover,	 preguntándose	 cuáles	 serían	 las	 palabras	 que	 Lance	 había	 dejado	 de
pronunciar.	No	era	culpa	de	ella	si	Sidway	no	 la	había	comprendido	bajo	 todos	sus
aspectos.	Madge	se	acercó	a	su	padre.

—Papá,	¿os	habéis	puesto	de	acuerdo	Lance	y	tú?	—preguntó.
—Querida,	no	tengo	nada	que	ver	con	eso…	¿cómo	lo	has	llamado?	—contestó

Stewart	riendo—.	Con	sinceridad,	Madge,	todo	ha	parecido	como	si	Lance	y	yo	nos
hubiéramos	concertado	para	estropearte	el	viaje;	pero	no	me	había	dicho	ni	una	sola
palabra,	ni	tampoco	Ren.	Creo	que	ha	cumplido	muy	bien	su	misión.	Tu	madre	estará
contenta.
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—¿Sí…?	¿Qué	se	propone	ese	granuja	tratando	de	contentaros	a	ti	y	a	mamá?	A
mí	me	parece	que	hay	gato	encerrado	en	el	fondo	de	todo	eso.

—Lance	es	solamente	un	muchacho	excelente,	que	no	está	de	acuerdo	contigo	en
muchas	ocasiones.

—Papá,	ha	dicho	algunas	cosas	que,	dichas	por	él,	parecen	muy	extrañas.	Casi	me
ha	aplastado	 la	mano.	 ¡Mira!	Luego	se	marchó.	Se	marchó	corriendo,	antes	de	que
pudiera	contestarle.

—Hija	mía,	si	ese	granuja,	como	tú	lías	dicho,	y	tu	papá,	o	mejor	Nels,	pudieran
encerrarte	 en	una	habitación	y	dejarte	morir	 de	hambre	o	 apalearte	o	mimarte	para
obligarte	a	escuchar	por	espacio	de	varias	horas,	terminarías	por	hacer	lo	mismo	que
hizo	 tu	 madre	 cuando	 tuvo	 que	 tomar	 unas	 decisiones	 importantísimas	 hace
veinticinco	arios,	o	acaso	algo	más.

—¡Papá!	¡Muerta	de	hambre…	o	apaleada…	o…!	¡Eres	tan	misterioso	como	él!,
—y	Madge	llegó	a	 la	conclusión	de	que	la	mejor	demostración	de	valor	que	podría
ofrecer	 consistiría	 en	 alejarse.	 Pero	 hasta	 después	 de	 que	 se	 hubo	 sumergido
profundamente	 en	 la	 elaboración	 de	 los	 proyectos	 para	 la	 fiesta	 que	 estaba
organizando,	 no	 pudo	 recobrarse	 de	 los	 revueltos	 pensamientos	 originados	 por	 el
sorprendente	contacto	con	su	padre	y	con	el	vaquero.

Madge	 fijó	 la	 fecha	 para	 la	 fiesta.	 Se	 enviaron	 invitaciones	 para	 todas	 las
personas	residentes	en	aquellas	extensiones,	desde	Douglas	hasta	Bolton,	conocidas
de	 su	 padre.	 Todos	 los	 vaqueros	 y	 todas	 las	 jóvenes	 amigas	 de	 Bonita	 y	 de	 sus
hermanos	fueron	invitados	también.	Se	necesitó	un	día	entero	para	decorar	el	 local.
Aquella	 noche,	 cuando	 Madge	 encendió	 los	 farolillos	 de	 colores	 y	 las	 luces,	 el
prodigioso	 efecto	 produjo	 un	 éxtasis	 en	 todos,	 aun	 en	 ella.	 A	 la	mañana	 siguiente
llegó	 su	 proveedor	 con	 los	 camiones	 y	 sus	 criados;	 y	 el	 rancho	de	Majesty	 zumbó
todo	 el	 día	 como	una	 colmena.	Los	 últimas	 en	 llegar	 fueron	 los	 dieciséis	músicos.
Esto	 sucedía	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde.	Madge	 se	 acostó	 para	 descansar,	 pero	 no
pudo	dormir.	Las	demás	muchachas	ni	siquiera	pudieron	hacerlo;	estuvieron	entrando
y	 saliendo	 durante	 toda	 la	 tarde	 y,	 finalmente,	 cuando	Madge	 pidió	 a	Allie	 que	 le
trajese	 un	 nueva	 vestida	 que	 ninguna	 de	 ellas	 había	 visto	 todavía	 y	 que	 la	 joven
reservó	 para	 aquella	 solemnidad,	 se	 produjo	 un	 silencia	 lleno	 de	 admiración.	 Bu
Allen,	como	es	natural,	lo	rompió

—¡Dios	 mío!	 —murmuró	 con	 irreprimible	 excitación—.	 Majesty,	 deberías
casarte	con	ese	vestido.

Para	casarse,	Bu,	una	muchacha	necesita	tener	algo	más	que	un	vestido.
Y	 tan	alocadas	estaban	 todas,	que	solamente	Madge	notó	 la	 falta	de	un	marido.

Esta	 circunstancia	 hizo	 que	 vibrase	 en	 su	 interior	 una	 cuerda	 de	 tristeza.	 Lo	 tenía
todo,	 unos	 padres	maravillosos,	 unos	 amigos	 encantadores,	 riqueza,	 ilustración,	 un
rancho,	caballos,	automóviles,	todo	lo	preciso	para	hacer	feliz	a	una	mujer…,	excepto
un	 hombre	 con	 quien	 casarse.	 Pero	 esto	 era	 lo	 que	 menos	 preocupaciones	 podía
ocasionarle.	Era	una	calamidad	a	la	cual	podría	poner	remedio	aquella	misma	noche,
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con	tal	de	que	lograse	vencer	su	obsesión	por	un	vaquero	indiferente	y	orgulloso.	Sin
embargo,	 estaba	 profundamente	 enraizada	 en	 los	 sueños	 de	Madge	 la	 idea	 de	 que
nadie	que	no	fuese	un	vaquero,	lo	mismo	que	su	padre,	podría	jamás	casarse	con	ella.

Hacia	 el	 final	 de	 aquel	 larga	 día,	Madge	 se	 durmió.	 La	 despertaron	más	 tarde
Allie	y	Maramee,	quienes	le	informaron	que	las	luces	estaban	encendidas,	las	mesas
instaladas	y	que	los	invitados	comenzaban	a	llegar.	La	muchacha	las	obligó	a	salir	de
su	habitación	para	vestirse	y	corrió	al	cuarto	de	baño.	Llegaba	a	la	mitad	de	su	tocado
cuando	 ambas	 volvieron,	 ceremoniosas	 y	 elegantes,	 para	 arrancar	 elogias	 a	 su
anfitriona.

—Muchachas,	 esta	 noche	 vamos	 a	 dejarles	 turulatos	 —exclamó	 Madge
regocijadamente.

—¿Vamos?	—preguntó	Maramee.
—Sí,	nosotras	—repitió.
—Querida,	creí	que	te	referías	a	él	—replicó	Allie.
La	cepillaron	el	cabello	hasta	que	brilló	como	chispas	de	fuego,	y	 luego,	con	la

habilidad	mágica	propia	de	las	manos	femeninas,	le	pusieron	el	vestido	dorado	y	azul.
Madge	 llevaba	 como	única	 joya	un	 collar	 de	perlas,	 regalo	de	 su	 tía	Elena,	 tan

hermoso	 y	 tan	 valioso	 que	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 sacarlo	 de	 la	 caja	 fuerte	 durante
varios	 años.	 Allie	 estaba	 silenciosa,	 mirándola	 con	 entusiasmo,	 pero	 Maramee	 no
pesaba	de	ir	y	venir	de	un	Jada	para	otro.

—¡Una	 vez	 en	 mi	 vida!,	—fue	 toda	 lo	 que	 Madge	 murmuró	 para	 la	 brillante
imagen	suya	que	reflejaba	el	espejo;	y	con	ello	quiso	indicar	que	estaba	satisfecha	o
que	 procuraría	 sacar	 el	 mayor	 partido	 posible	 de	 su	 belleza.	 Entonces	 fue	 a	 la
habitación	de	 su	madre.	Su	padre	 estaba	 allí,	 delgado	y	moreno,	 y	 verdaderamente
guapo	con	su	traje	negro.

—¡Oh,	 mamá,	 eres	 una	 serios	 distinguida!	 —exclamó	 la	 joven	 rompiendo	 la
quietud	 del	 momento	 con	 una	 efusión	 de	 cálida	 dulzura—.	 Di,	 papá,	 ¿no	 está
encantadora?

Tanto	 su	 padre	 como	 su	madre	 parecían	 incapaces	 de	 hablar	 en	 aquel	 instante,
pero	 la	 mirada	 de	 sus	 ajos	 habría	 sido	 suficiente	 para	 satisfacer	 incluso	 a	 una
muchacha	más	frívola	que	ella.

—Quería	que	fuerais	los	primeros	en	verme.	—Y	giró	y	volvió	a	girar	para	que	la
contemplaran—.	Ahora	bien,	queridos:	he	de	deciros	que	ésta	es	mi	fiesta.	La	vengo
proyectando	para	mis	amigos	desde	hace	un	año.	Sin	que	ellos	lo	sepan,	es	mi	adiós
para	todos…,	para	la	Universidad…,	para	aquella	vida…	Hagamos	lo	que	hagamos,
no	os	asombréis.

Y	salió	corriendo	de	la	habitación,	atravesó	el	saloncito	y	cruzó	el	pasillo,	donde
encontró	 a	 Sidway.	 Lance,	 vestido	 con	 su	 traje	 oscuro,	 parecía	 tan	 delgado	 y	 tan
distinto,	que	ella	no	le	reconoció	en	el	primer	momento.

—¡Oh…	qué	tonta	soy…!	¡Es	Lance!	—Y	se	detuvo	ante	las	luces	coloreadas.
Lance	 se	 adelantó	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 balaustrada,	 en	 tanto	 que	 una	 expresión
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ceñuda	 y	 sorprendida	 alteraba	 su	 rostro.	 Esta	 expresión	 se	 desvaneció	 cuando	 se
irguió,	lanzo	una	risita	y	se	inclinó	reverentemente	ante	ella.

—Lance,	¿le…	gusto?	—preguntó	Madge	con	dulzura.
—Majesty,	solía	creer	que	usted	era	un	error	de	la	evolución	humana,	pero	ahora

sé	que…
—¿Es	un	cumplido	u	una	burla?
—Perdóneme.	 Tengo	 que	 buscar	 urgentemente	 a	 su	 padre.	 Acabo	 de	 descubrir

que	 lo	 que	 restaba	 de	 su	 ganadería	 ha	 sido	 robado	 hace	 poco.	 Y	 me	 voy	 para
averiguar	quién	ha	robado	esas	reses	y	a	dónde	las	ha	conducido.

—¡Oh,	qué	horror,	Lance!	Pero	¿es	preciso	que	se	 lo	diga	usted	esta	noche?	—
preguntó	doloridamente	la	joven.

—Ahora	 que	 lo	 pienso	 mejor,	 veo	 que	 no	 es	 preciso	 —contestó	 Lance
despreocupadamente—.	 Ni	 siquiera	 se	 lo	 he	 dicho	 a	 Ren.	 ¡Pobre	 muchacho!	 Las
cosas	marchan	muy	mal	para	él.	¡El	amor	es	una	cosa	terrible!

—Lo	 es	 verdaderamente	 —reconoció	 Madge	 con	 sinceridad—.	 Pero	 usted
solamente	ha	oído	hablar	o	ha	leído	algo	acerca	de	ello.

Se	separó	de	él	y	se	alejó	corriendo	por	el	pasillo,	entre	un	crujido	de	sedas,	para
dirigirse	 a	 su	 habitación.	 No	 tenía	 tiempo	 para	 hacer	 deducciones	 sensatas	 de	 las
extrañas	 observaciones	 de	Lance	 Sidway,	 y	 se	 alegraba	 de	 ella.	 En	 el	 caso	 de	 que
gastase	diez	minutos	más	 conversando	 con	 aquel	 vaquero,	 aquella	 noche	no	habría
triunfo	 para	 ella.	 ¡Qué	 terrible	 efecto	 producía	 Lance	 sobre	 ella!	 Algunas	 de	 las
muchachas	estaban	en	sus	habitaciones,	y	las	restantes	iban	y	venían	de	un	lado	para
otro.	 ¡Todas	 llevaban	 vestidos	 nuevos!	 Fueron	 interrumpidas	 por	 el	 proveedor,	 un
arrogante	italiano	que	vestía	inmaculadamente	de	blanco.	Madge	le	llevó	al	salón	de
fiestas	y	dijo	a	las	muchachas	que	salieran.

—Busque	a	los	muchachos.	Yo	volveré	dentro	de	un	momento.
—Espero	que	tendrá	usted	éxito	—dijo	él	mientras	se	frotaba	las	manos.
—Creo	que	así	será,	Corvalo.	Recuerde	que	debe	servir	champaña	a	mis	invitados

en	el	 saloncito,	 y	vino	en	 las	 restantes	mesas.	En	cuanto	 al	 ponche,	 es	preciso	que
tenga	 una	 fuerza	 terrible.	 Pero	 que	 no	 produzca	 efecto	 inmediatamente.	 Emplee
crema	de	menta	solamente	para	darle	sabor,	para	hacer	que	les	guste,	para	obligarles	a
tomar	más.	Un	ponche	dulce…,	las	flores…,	la	música…,	todo	unido	para	conducir	al
precipicio…	¿Me	comprende,	Corvalo?

Corvalo	se	retiró	con	los	ojos	brillantes	y	el	rostro	inundado	de	alegría,	como	si
aquella	orden	hubiera	sido	de	su	agrado.	Madge	fue	en	busca	de	sus	amigas,	quienes
habían	rodeado	a	los	muchachos,	.que.	parecían	fríos	como	una	tarta	de	nata	con	sus
trajes	blancos.	Sus	diversos	comentarios	fueron	como	un	incienso	para	el	corazón	de
Madge.	Rollie	Stewens	dijo:

—¡Esta	noche	se	cometerá	un	asesinato	en	el	rancho!
—Ven	conmigo	para	saludar	a	los	invitados	—dijo	Madge—.	Por	lo	menos,	para

que	pueda	hablar	con	esos	desconocidos.
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El	ancho	patio	ofrecía	un	hermoso	y	policromo	espectáculo.	Una	fila	de	mesas	se
extendía	desde	su	centro.	Junto	a	los	muros	se	alineaban	los	bancos	y	las	sillas.	Los
encerados	 suelos	 construidos	 expresamente	 para	 aquella	 ocasión,	 brillaban
iridiscentemente.	Unos	 farolillos	 de	 colores	 colgaban	 desde	 el	 centro	 de	 los	 arcos.
Las	 multicolores	 decoraciones	 españolas	 e	 indias	 prestaban	 riqueza,	 esplendor	 y
leyenda	al	vieja	rancho.	Madge	se	llevó	una	mano	al	corazón	para	aplacar	la	violencia
de	 sus	 latidos,	 su	 apagado	 dolor.	 ¿Qué	 era	 aquel	 dolor	 que	 se	 introducía
subrepticiamente	en	su	felicidad?

Los	momentos	de	meditación	habían	pasado	ya.	La	gran	campana	que	anunciaba
la	 cena	 resonó	 a	 través	 de	 los	 pasillos	 y	 en	 el	 patio	 y	 fue	 seguida	 de	 un	 alegre
zumbido	de	voces.	Luego,	 la	orquesta,	en	 la	que	Madge	había	puesto	su	confianza,
derramó	su	exótica	música	a	través	de	toda	la	casa	y	anunció	la	fiesta	española	que
había	de	durar	hasta	el	alba.

Madge,	con	sus	compañeros	de	estudios	y	sus	padres,	 se	sentó	para	cenar	en	el
saloncito.	La	mesa	procedente	de	su	invernadero,	la	vajilla	de	plata	y	la	cristalería,	los
raras	y	sabrosos	platos	de	la	suculenta	comida,	superaron	en	magnificencia	a	todo	lo
que	el	rancho	había	conocido	hasta	entonces.

Stewart	 parecía	 hallarse	 asombrado	 de	 tanto	 esplendor.	 Pero	 a	 medida	 que
transcurría	la	cena,	cayó	bajo	la	influencia	del	placer	de	su	esposa,	del	entusiasmo	de
Madge	y	de	la	continua	alegría	e	ingenio	de	los	estudiantes.	Snake	Elwell	y	Bu	Allen
fueron	 la	 primera	 pareja	 que	 comenzó	 a	 bailar.	 Bu	 estaba	 resplandeciente	 con	 un
vestido	 blanco	 que	 amenazaba	 desgarrarse	 a	 cada	 movimiento.	 Allie,	 que	 era
generalmente	la	más	bondadosa	de	todas	las	muchachas	y	que	jamás	criticaba	a	nadie
ni	hacía	comentarios	cáusticos,	exclamó	al	verla:

—¡Parece	un	pastelito	de	nata!
Y	el	padre	de	Madge,	que	la	oyó,	se	rindió	incondicionalmente	a	aquel	grupo	de

jóvenes	modernos.
Las	 agudos	ojos	de	Madge	no	dejaron	nada	por	ver.	En	cierta	ocasión	viví	que

Sidway	y	Starr	 con	el	 rostro	enrojecido	y	encendidos	ojos	dirigían	unas	miradas	al
saloncito.	También	observó	que	su	padre	no	bebió	su	copa	de	champaña.	Con	el	final
de	 la	 cena,	 el	 baile	 comenzó	 y	 siguió,	 tan	 sólo	 con	 cartas	 interrupciones	 para
descansar.	A	Madge	le	entusiasmaba	el	baile,	y	la	primera	hora	pasó	para	ella	como	si
hubiese	volado.	Cuando	sus	amigos	se	reunían,	alguien	recordaba	el	ponche,	con	lo
cual	 todos	 corrían	 atropelladamente	 hacia	 el	 saloncito.	 La	 larga	 mesa	 había	 sido
retirada	junto	a	la	pared.	En	el	centro	de	la	habitación	brillaba	resplandecientemente
una	enorme	ponchera	de	plata	y	cristal,	llena	de	un	líquido	chispeante	que	tenía	vida
y	color.	Un	sirviente	se	hallaba	siempre	dispuesto	a	satisfacer	a	los	visitantes.	Curiosa
y	 alegre,	 Madge	 vació	 su	 copa,	 saboreó	 el	 contenido,	 se	 asombró	 y	 escuchó	 los
comentarios.	 Solamente	 ella	 sabía	 que	 aquel	 ponche	 de	 inocente	 aspecto	 estaba
cargado	de	dinamita.

—Oye,	Madge:	 ¿dónde	 has	 descubierto	 este	 brebaje?	 Es	 formidable	—observó
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Rollie	Stewens,	que	se	consideraba	a	sí	mismo	como	un	connaisseur.
—Es	nuevo	para	mí,	Rollie.
—Es	suave	y	tiene	sabor	de	menta	—exclamó	Brand—;	estoy	seguro	de	que	nos

animará	mucho.
—Si	me	preguntaseis	a	mí,	os	diría	que	lo	encuentro	demasiado	inofensivo	—dijo

—.	Allie	con	aplomo;	y	estas	palabras,	pronunciadas	por	ella,	 fueron	una	fuente	de
alegría,	puesto	que	Allie	no	podía	tolerar	ni	una	sola	gota	de	alcohol.

—¡Buen	ponche!	—observó	Elwell—.	¿Qué	te	parece,	Bu?
—Dadme	otra	copa	—replicó	el	muchacho	de	cabello	rojo.
—Majesty,	¿nos	estás	embromando	con	esta	bebida?
—Lo	siento	mucho,	Brand,	pero	ya	 sabes	que	ésta	es	mi	casa.	Y	 recordando	 la

terrible	capacidad	que	tenéis	para	la	bebida,	he	querido	que	el	ponche	fuera	flojo.
—Flojo	o	fuerte,	vamos	a	tomar	otro	vaso.
Madge	 consiguió	 finalmente	 sacar	 de	 allí	 a	 sus	 amigos.	En	 tanto	que	bailaba	y

descansaba	durante	la	hora	siguiente,	consiguió	no	apartar	la	atención	de	la	ponchera.
Exactamente	pomo	ella	había	 sospechado,	 sus	amigos	comenzaban	a	 sucumbir	a	 la
insidiosa	 bebida.	 Una	 vez,	 en	 compañía	 de	 Rollie,	 casi	 estuvo	 a	 punto	 de	 chocar
contra	su	padre,	Nels,	Danny	Mains,	Starr	y	Sidway,	pero	pudo	retirarse	en	unión	de
su	acompañante	y	esconderse	detrás	de	los	decorados	del	pasillo.	Madge	contempló
con	interés	y	traviesa	alegría	a	los	que	hablaban,	y	escuchó	su	conversación	mientras
con	imperiosa	mano	sujetaba	a	Rollie.

Evidentemente,	 aquel	 grupo	 de	 caballeros	 había	 estado	 con	 anterioridad	 en	 la
habitación	en	que	se	servía	el	ponche.

—Gene,	me	parece	que	hemos	nacido	demasiado	pronto	—dijo	Nels	lentamente	y
coma	en	un	lamento.

—¡Sombras	 de	 Monty	 Price	 y	 Nick	 Steele!	 —exclamó	 Stewart—,	 Nels…,
Danny…,	¿qué	habrían	pensado	nuestros	antiguos	compañeros	de	esta	bebida?

—¡Dios	mío,	no	lo	sé…!	Lléneme	otra	vez	el	vaso,	camarero.
—Patrón,	este	ponche	es	néctar	y	miel	y	el	infierno	mezclados	—dijo	Starr.
—¿Dónde	entra	el	infierno	en	esta	mezcla?
—No	me	había	dado	cuenta	de	que	estaba	ahí	hasta	que	 tomé	esta	última	copa,

que	ha	sido	la	sexta…	¿Cuántas	has	tomado	tú,	compañero?
—Las	suficientes	—respondió	dramáticamente	Sidway.
—¡Cómo!	¡Eres	un	maldito	aguafiestas!	¿Te	hace	daño	el	alcohol?
—No,	no	me	entusiasma	esta	bebida…	y	no	quiera	tomarla.
—Escucha,	compañero:	voy	a	llevar	un	par	de	copas	de	éstas	a	Bonita	—susurró

Ren	a	espaldas	de	Danny	Mains.
—¡No	lo	hagas!	¡La	perderías	en	ese	mismo	momento!
—¡Huuuuumm!	 Entonces	 es	 cuando	 la	 ganaré.	 Compañero,	 Bonita	 está	 muy

divertida	esta	noche.	Se	encuentra	terriblemente	excitada.
—¡Ven	conmigo!	¡Maldito!,	—y	Sidway	arrastró	a	Ren	fuera	de	la	habitación.
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—Gene,	cualquier	bebida	que	pueda	hacer	de	un	viejo	un	joven	nuevamente,	es
una	bebida	que	se	debe	tomar	—dijo	Nels.

—Estoy	 de	 acuerdo	 contigo.	 Pero,	 compañeros,	 aun	 cuando	mi	 hija	 no	 hubiera
introducido	en	esto	alguna	cosa	destructora	para	nosotras,	tendría	que	emborracharme
aunque	solamente	fuera	por	recordar	los	viejos	tiempos.

—¡Bien!	¡Olé,	el	Capitán!	—exclamé	Danny	Mains—.	¡Si	aquel	equipo	nuestro
pudiera	estar	aquí…!

Madge	 había	 oído	 lo	 suficiente	 para	 que	 experimentase	 remordimientos	 de
conciencia.	 Pero	 su	 imaginación	 podía	 solamente	 albergar	 alegres	 y	 entusiastas
pensamientos.	Regresó	nuevamente	al	baile.	Rollie,	con	más	bebida	de	la	que	podía
soportar,	había	comenzado	a	mostrarse	imperioso	y	exigente.	Muy	pronto	se	añadió
un	nuevo	interés	a	la	presencia	de	Sidway	en	el	patio	donde	se	celebraba	la	fiesta.	Era
más	 alto	 que	 los	 estudiantes,	 esbelto	 y	 erguido,	 ancha	 de	 hombros…	 el	muchacho
más	 guapo	 que	 había	 allí.	 Comenzó	 a	 bailar	 con	Bonita,	 y	 desde	Bonita	 hasta	 Bu
Allen	 no	 paró	 un	momento.	 Luego	 se	mezcló	 con	 los	 jóvenes	 y	 aparentemente	 se
divirtió	mucho	con	las	amigas	de	Madge;	naturalmente,	Madge	esperaba	que	Lance
se	 aproximase	 a	 ella.	 Pero	 no	 lo	 hizo;	 ni	 siquiera	 la	 miró,	 la	 que	 constituyó	 una
omisión	que	no	pasó	 inadvertida.	Es	una	descortesía,	pensé	Madge,	puesto	que	ella
era	la	persona	en	cuyo	honor	se	celebraba	el	baile;	pero	entre	ellos	parecía	que	no	se
observaban	 las	 reglas	corrientes	de	 sociedad.	Desde	aquel	momento,	el	 sentimiento
de	 felicidad	 de	 Madge	 sufrió	 un	 cambio.	 Las	 frecuentes	 visitas	 que	 realizó	 a	 la
ponchera	 la	mantuvieron	 animada.	A1	 llegar	 la	medianoche	 parecía	 inminente	 una
culminación	de	los	acontecimientos.	Su	padre	y	sus	amigos,	a	pesar	de	las	reiteradas
visitas	al	saloncito,	se	mantenían	 todavía	con	firmeza	en	pie;	Stewart	parecía	haber
perdido	 la	 alegría.	 Madge	 vio	 que	 su	 madre	 le	 recriminaba,	 1o	 que	 resulté	 inútil.
Desde	entonces	en	adelante,	la	muchacha	no	vio	a	su	madre.	Estaba	alegre	y	esperaba
que	 su	 padre	 se	 retiraría	 pronto.	 No	 habría	 peleas	 como	 las	 que	 Stewart	 había
conocido	en	 sus	viejos	 tiempos,	cuando	era	el	Capitán;	pero	Madge	sabía	que	algo
habría	de	suceder,	y	se	arrepentía,	sintiéndose	responsable	de	ello.

Lo	esperada	llegó	como	una	sorpresa.	Bu	Allen	se	sentó	en	el	suelo,	con	una	capa
de	ponche	en	la	mano,	y	dio	una	voltereta.	No	derramé	ni	una	gota	de	alcohol.

Los	muchachos	y	 las	muchachas	gritaron	 con	 entusiasmo	al	 verlo.	Animada	de
este	modo,	Bu	continuó	dando	volteretas	a	 la	 largo	de	 la	habitación.	Nels	y	Danny
Mains	reían	estrepitosamente;	Ren	Starr	lanzó	unos	gritos	de	vaquero,	puesto	que	lo
era;	 Sidway	 salió	 de	 la	 estancia.	 Stewart,	 con	 el	 rostro	 totalmente	 ensombrecido,
levantó	las	manos	coma	un	hombre	que	hubiera	estado	luchando	vanamente	contra	la
realidad,	y	salió	al	patio.

Madge,	asustada	al	ver	la	expresión	de	sus	ojos,	observó	con	una	angustia	que	le
oprimía	el	corazón	que	su	padre	desaparecía.	¿Habría	llegado	demasiada	rejas?	Pero
no	 había	 podido	 suponer	 que	Beulah	Allen	 pudiera	 estropear	 su	 fiesta.	Y	 si	 Snake
Elwell	 no	 hubiese	 obligada	 a	 Bu	 violentamente	 a	 ponerse	 en	 pie	 sacándola	 de	 la
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habitación,	Madge	suponía	que	ella	misma	se	habría	visto	obligada	a	adaptar	medidas
extremas.	Aquel	acontecimiento	originó	la	desintegración	de	la	fiesta.	El	baile	se	hizo
intermitente,	 excepto	 en	 el	 patio,	 donde	 los	 invitados	 de	 la	 campiña	 todavía
continuaban	divirtiéndose	animadamente.

Habiendo	encontrado	a	Barg	y	Maramee	dormidos	uno	en	brazos	del	otro	en	un
rincón,	y	a	algunas	de	las	restantes	parejas	huyendo	del	saloncito	para	tomar	asiento
en	los	bancos,	Madge	comprobó	que	su	reunión	estaba	a	punto	de	terminar.	Y	había
constituido	 un	 fracaso.	 Sabía	 bien	 cuándo	 había	 bebido	 lo	 suficiente	 y	 cuándo	 no
debía	continuar	haciéndolo,	cero,	en	medio	de	la	amargura	que	la	acometía,	rompió
con	la	costumbre	y	tomó,	acompañada	de	Rollie,	dos	copas	más	del	ponche.	Cuando
salía	 al	 exterior,	 junto	 al	 joven,	 con	 los	 desnudos	 hombros	 cubiertos	 por	 un	 chal,
observó	 dos	 cosas:	 que	 Rollie	 estaba	 completamente	 embriagado	 y	 que	 la	 alegría
había	vencido	a	su	propia	tristeza.	¡Era	hermoso	ver	cómo	se	alejaban	los	demonios
azules	del	 enojo	y	del	 hastío!	 ¡Lance	Sidway	no	 se	había	 acercado	 a	 ella!	 ¡Que	 se
fuera	 al	 infierno!	Rollie	 era	 un	 verdadero	 compañero;	 y	 camino	de	 los	 pinos,	 o	 ya
bajo	ellos,	Madge	permitió	a	Rollie	que	 la	abrazase	y	hasta	devolvió	 sus	besos.	Se
encontraba	al	borde	de	la	ofuscación	y	de	la	pérdida	de	la	conciencia.	Pero	no	quería
pensar.	A1	fin	y	al	cabo,	en	este	mundo	podrían	hacerse	cosas	mucho	peores	que	el
casarse	con	Rollie	Stevens.

En	un	espacio	abierto,	sombreado	par	las	extendidas	ramas	de	los	pinos	y	rodeado
de	bajo	 follaje,	 encontraron	un	banca	cubierto	de	almohadones	y	de	una	manta.	La
luz	de	la	luna	se	filtraba	a	través	de	las	ramas	de	los	árboles	y	concedía	un	encanto	de
plata	al	lugar.	Rollie	se	sentó	y	atrajo	a	Madge	hacia	sí.	En	los	primeros	momentos,
ella	se	mostró	excitada	por	aquel	modo	que	tenía	Rollie	de	hacer	el	amor.

—¡Vas	a	casarte	conmigo!	—dijo	Rollie	entre	un	diluvio	de	besos	y	con	espesa
voz.

—¿Sí?	¿Quién	te	lo	ha	dicho?	—preguntó	riendo	ella.
—Te	la	digo	yo	—replicó	él	con	más	violencia.
—¡Estás	borracho,	Rollie!
—Si	lo	estoy,	será	por	culpa	tuya.
—¡Os	aficionasteis	excesivamente	a	mi	ponche!	¡Ése	es	mi	secreto,	Rollie!
—¿Sí…?	¡A	eso	es	a	lo	que	estás	acostumbrada,	Madge…,	a	los	secretos!	Yo	te

diré	otro.
El	acento	de	su	voz,	acompañado	de	un	movimiento	brusco,	volvió	a	Madge	a	la

realidad	 de	 la	 situación.	 Pero	 su	 naturaleza	 romántica	 lo	 era	 tanto,	 que	 solamente
opuso	una	débil	resistencia	al	ardor	de	Rollie.

—¿Verdad	que…	me	quieres?	—preguntó	el	impetuosamente.
—¡Claro	 que	 te	 quiero,	Rollie…,	 como	 a	 un	 compañero…,	 como	 a	 un	 antiguo

amigo…,	y	no	sé	que	más!…	Pero…
—¡Calla!	¡Ya	estoy	harta	de	pretextos	y	de	peros!
Y	 el	 calor	 de	 sus	 besos	 sobre	 la	 baca	 y	 sobre	 el	 cuello	 de	Madge	 se	 hizo	más
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violento.	Ella	ya	no	 se	 los	devolvía.	De	esto	a	oponerse	a	él	y	a	 sus	propósitos	no
había	más	que	un	paso.	Rollie	pareció	 indignarse.	Encerrada	entre	 los	brazos	de	él,
Madge	se	hallaba	en	una	situación	desventajosa.	El	chocar	de	las	perlas	de	su	collar
la	alarmó.	Aquel	loco	terminaría	rompiéndole	la	preciosa	joya.

—¡Suéltame…!	¡Estás	borracho!…	Esto	es…
—También	tú…	estás	borracha	—dijo	él	atropelladamente.	Y	empujándola	hacia

atrás,	la	obligó	a	caer	sobre	los	almohadones.
El	grito	de	Madge	fue	apagado	por	los	besos	del	muchacho.	Ella	volvió	la	cara	a

otro	sitio,	pero	esto	sólo	sirvió	para	aumentar	la	violencia	de	Rollie.
Madge	 consiguió	 desprenderse	 violentamente	 y,	 saltando	del	 banco,	 se	 puso	 en

pie.	 En	 la	 oscuridad	 chocó	 contra	 alguien	 que	 supuso	 sería	 Rollie,	 y	 tuvo	 que
agarrarse	 a	 su	 brazo	 para	 recobrar	 el	 equilibrio.	 Este	 nuevo	 personaje,	 un	 hombre,
estaba	 sentado	 en	 el	 suelo,	 recostado	 en	 el	 tronco	 de	 un	 árbol.	 Al	 final	 del	 banco
estaba	Rollie,	murmurando	maldiciones.

—¡Oh…!	¿Qué?…	¿Quién?…	—Madge,	en	tanto	se	inclinaba	hacia	delante	y	se
arrodillaba	 en	 el	 suelo	 para	 mirar	 a	 aquel	 hombre	 contra	 el	 cual	 había	 caído.	 El
hombre	tenía	los	ojos	y	los	oídos	cubiertos	por	las	manos.	Cuando	las	retiró,	Madge
reconoció	en	él	a	Lance	Sidway.

La	muchacha	 consiguió	 ponerse	 en	 pie,	 a	 pesar	 de	 la	 congoja	 debilitadora	 que
experimentaba	y	que	se	vio	sustituida	por	una	 terrible	explosión	de	malhumor	y	de
vergüenza.

—¡Usted!	—exclamó	Madge.
Lance	 se	 levantó	 lentamente	y	 se	 irguió.	Un	 rayo	de	 luna	cayó	 sobre	 su	 rostro,

que	estaba	tan	blanco	como	la	nieve	y	en	el	cual	brillaban	unos	ojos	tan	negros	como
el	carbón	y	tan	agudos	como	puñales.

—Sí,	 soy	 yo.	 ¿Quién	 diablos,	 si	 no	 yo,	 podría	 haber	 tenido	 esta	 maldita	 mala
suerte?	—contestó	él	con	tremenda	amargura.

—¡Lance	Sidway!	Me	ha	tendido	usted	una	celada.
—No	 sea	 tan	 vanidosa	 —replicó	 Lance	 acaloradamente—.	 Me	 separé	 de	 sus

borrachos	 compañeros,	 y	 cuando	me	 dirigía	 a	mi	 dormitorio,	me	 detuve	 aquí	 para
fumar	 un	 cigarrillo.	 Pero	 después	 de	 haberlo	 terminado	 me	 entretuve	 como	 un
gaznápiro,	pues	ya	sabe	usted	que	lo	soy.	Vi	que	venía	usted	y	tenía	la	seguridad	de
que	pasaría	de	largo;	pero	no	fue	así.	¡Ja,	ja,	ja!

—¡Oh,	 embustero!	 ¡Y	 se	 ríe	 usted	 de	 mí!	 —exclamó	 Madge	 completamente
exaltada	e	indignadísima.

—No,	no	miento	—replicó	él—.	Pero	me	río	de	usted,	Madge	Stewart.
Rollie	se	había	puesto	en	pie	y	se	encontraba	apoyado	en	el	banco,	evidentemente

más	que	nunca	bajo	la	influencia	del	alcohol.
—¿Quién…	es?
—Lance	Sidway.	Ha	estado	sentado	aquí	desde	que	llegamos	nosotros	—declaró

consternada	la	joven.
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—¿Ese	endiablado	vaquero?	¡Maldito	fisgón!…	¡Oiga,	señor,	me	ha	estado	usted
espiando!	Le	voy	a	arrancar	el	hígado	a	palos	—gritó	Stewens,	y	golpeó	con	la	mano
abierta	a	Sidway.

—¡No	me	ponga	las	manos	encima!	—le	ordenó	el	vaquero	mientras	le	empujaba
hacia	 atrás—.	 Lo	 siento	 mucho.	 Pero	 no	 hay	 motivos	 para	 acusarme.	 No	 les	 he
espiado.	¿Lo	comprende?

—Es	usted	un	embustero,	Sidway.	¡Siempre	anda	usted	espiando	a	Madge!	Está
usted	loco	por	ella.	Sidway	saltó	como	si	hubiera	sido	aguijoneado.	—Stewens:	yo	en
su	lugar	sería	un	caballero,	cosa	que	no	es	usted.	No	intentaría	aprovecharme	de	una
mujer	 al	 verla	 borracha.	 Debería	 darle	 a	 usted	 una	 paliza	 bien	 merecida.	 Y,	 ¡por
Satanás!,	que	se	la	daré	si	no	me	deja	usted	en	paz.

Rollie	se	lanzó	contra	Sidway,	que	se	retiró	hacia	un	lado	y	se	apoyó	en	el	banco.
—¡Déjale,	Rollie!	¡Estás	borracho!	—gritó	Madge.	Sidway	no	tuvo	otro	recurso

que	el	de	rehuir	los	golpes	que	le	dirigía	Stewens.	Finalmente,	una	enérgica	bofetada
que	recibió	en	el	rostro	obligó	al	vaquero	a	cambiar	de	táctica.	Agarró	a	Stewens	de
los	brazos	y	lo	agitó	violentamente.	Luego	le	empujó	hacia	atrás.

—Stewens,	se	lo	advierto.	Déjeme	en	paz	o	le	daré	lo	que	tiene	bien	ganado.
—Le	mataría	a	tiros	si	tuviera	una	pistola.
—Sí.	Si	 tuviera	una	pistola…	y	me	volviera	de	espaldas.	Es	usted	un	fanfarrón,

Stewens…	Le	repito	que	se	aparte	de	mí.
—Lance,	 deje	 usted	 a	 ese	 loco	 —imploró,	 Madge,	 que	 estaba	 todavía	 más

enojada	con	Stewens	que	Sidway.
—Estaba	 seguro	 de	 que	me	 lo	 pediría	 usted.	Quiere	 que	me	vaya	 para	 que	 ese

imbécil	pueda	conservar	el	rostro.
—Lo	hago	—dijo	ella—	para	conservar	mi	buen	nombre.
—No	es	posible	conservar	en	buen	estado	un	huevo	podrido.	Madge	Stewart.	Le

digo	que	soy	el	ofendido	y	que	comienzo	a	indignarme.
Cuando	 Stewens	 se	 enfrentó	 belicósamente	 con	 Sidway	 de	 nuevo,	 no	 encontró

resistencia	de	ninguna	clase.	El	vaquero	permaneció	 inmóvil	bajo	 la	 luz	de	 la	 luna
con	los	brazos	caídos.	Pero	a	Madge	le	pareció	magnífico	en	aquella	actitud.

—Es	usted	un	vaquero	inaguantable	—gritó	Stewens	furiosamente,	y	golpeó	por
dos	veces	a	Lance	en	el	rostro.

—Muy	bien,	Rollie.	Veamos	ahora	si	puede	usted	aceptar	lo	que	voy	a	ofrecerle
—replicó	 Sidway	 irritadamente,	 mientras	 descargaba	 unos	 duros	 golpes	 sobre	 el
estudiante.

El	 primer	 golpe	 fue	 suficiente	 para	 que	 Stewens	 cayera	 al	 suelo	 y	 quedase
inmóvil.

—¡Ya	 está!	 Lamento	 mucho	 haber	 tenido	 que	 castigar	 a	 su	 galán,	 señorita
Stewart;	pero,	como	ha	visto,	no	me	fue	posible	evitarlo.

—¡Está	tan	blanco…,	tan	inmóvil!…	—gritó	Madge,	alarmada.
—Espero	que	ese	imbécil	graznará	—contestó	Sidway	brutalmente.
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—¿Qué	haré?
—Puede	usted	 ir	 a	 buscar	 a	 su	 papá	 y	 a	Nels	 para	 decirles	 lo	 que	 este	 imbécil

intentó	hacer	can	usted…	y	para	ver	cómo	le	ahorcan.
—¡Qué	 bruto	 es	 usted,	 Lance	 Sidway!	 Ya	 fue	 bastante	 lamentable	 el	 que	 se

sentara	usted	ahí,	como	un	espía,	sin	necesidad	de…
—¡Diablos!	Ya	he	dicho	que	soy	inocente.	Ni	he	mirado,	ni	he	escuchado…	Por

lo	menos,	hasta	que	usted	se	enfadó	con	su	pretendiente.
—Pero	debió	usted	revelar	su	presencia	en	el	primer	momento	—exclamó	Madge

agresivamente.
—Es	cierto.	Lo	siento	mucho.	Pero	estaba	asombrado,	temía…	No	era	una	cosa

fácil…	para	mí…	Madge	Stewart.
Lance	pronunció	ahogadamente	las	últimas	palabras	y	bajó	los	ojos,	que	estaban

llenos	de	terribles	reproches,	 lo	cual	podría	haber	ablandado	a	Madge	si	no	hubiera
sido	por	las	insoportables	emociones	de	que	era	presa	la	muchacha.

—¡Ésa	no	es	una	excusa	para	un	caballero!	—replicó	ella.
—¡No!	Pero	¿cree	usted	que	se	comportó	como	una	serios?
—Lance	Sidway,	¡era	y	soy	una	señora!	—contestó	ella	altivamente.
—Yo	 soy	 un	 pobre,	 desgraciado	 y	 miserable	 vaquero	 —afirmó	 él

desesperadamente.
—Me	parece	muy	acertada	esa	calificación.
—Y	 usted	 es,	Majesty	 Stewart,	 una	 ley	 por	 sí	misma,	 una	 princesa	 que	 nunca

puede	obrar	mal,	una	dama	de	calidad	—estalló	apasionadamente—.	Escuche…	Ese
estúpido	estudiante	no	estaba	borracho,	pero	su	decencia,	si	es	que	tiene	alguna,	había
desaparecido.	Y	usted	tampoco	estaba	borracha,	y	su	padre	la	habría	despreciado	si	se
hubiera	encontrado	en	mi	lugar.

—Rollie	se	olvidó…,	lo	confieso…,	pero	yo	no.
—¡Bah!…	Para	un	verdadero	hombre,	el	caso	habría	sida	igual	que	si	lo	hubiera

usted	olvidado	—replicó	Sidway	roncamente.
Madge	le	golpeó	furiosamente	los	labios.	Un	instante	después,	la	mano	de	Lance

cayó	con	fuerza	sobre	la	mejilla	y	la	cabeza	de	la	muchacha,	y	a	no	ser	por	el	banco,
Madge	habría	caído	al	 suelo.	Sin	embargo,	casi	ciega	por	el	dolor	y	 la	conmoción,
Madge	volvió	a	golpearle	con	toda	su	fuerza.

—Es	usted	una	gata,	¿eh?	Pero	no	conseguirá	convertirme	en	un	perro…
—No…	tengo	que…	—dijo	ahogadamente	ella.
Lance	la	agarró	con	sus	fuertes	manos,	duras	y	cálidas,	y	la	arrastró	hasta	situarla

bajo	un	rayo	de	luz	de	la	luna.
—Majesty…	¡Qué	nombre	más	engañoso!…	Madge	Stewart,	por	primera	vez	en

su	vida	va	usted	a	oír	la	verdad.
Lance	 se	 mostró	 repentinamente	 cambiada,	 amargamente	 rígida	 e	 implacable;

estaba	 tan	 pálido	 y	 sus	 ajas	 tan	 encendidos	 por	 la	 indignación,	 que	 Madge
experimentó	una	angustia	opresiva	en	el	corazón.	La	muchacha	intentó	replicar	con
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nuevos	 insultos,	 pero	 le	 faltó	 coherencia	 y	 energía.	 Lance	 la	 sacudió	 como	 había
sacudido	a	Stewens.

—¡Majesty	 Stewart!	 ¡Una	 muchacha	 admirable,	 según	 piensa	 todo	 el	 mundo!
Orgullosa,	 altiva,	 rica,	 de	 sangre	 azul…	 ¡Qué	 error!	 ¡Es	 usted	 tan	 falsa	 como	 el
infierno!	 Y	 a	 era	 usted	 bastarte	 perversa	 antes	 de	 que	 la	 sorprendiera	 esta	 noche.
¡Gracias	a	Dios,	he	sido	yo	quien	la	sorprendió,	en	lugar	de	haberlo	hecho	su	padre!

—Habría	sido	para	él	mucho	más	de	lo	que	puede	soportar.
—¿Qué	 quiere	 usted	 decir,	 Lance	 Sidway?	—susurró	 Madge;	 y	 rehuyendo	 su

nervioso	asimiento,	se	dejó	caer	sobre	el	banco.
—Quiero	decir	que	su	magnífico	padre	y	su	amante	madre	son	demasiado	buenas

para	usted,	Madge	Stewart.
—Lance,	lo…	lo	sé.
—Pero	no	sabe	usted	los	sufrimientos	que	les	está	originando.
—¡Oh!…	¿No	se	referirá	a	perturbaciones	económicas?
—¡Sí!	Al	dinero	—dijo	él	furiosamente,	inclinándose	sobre	ella.
Madge	 lanzó	un	 gemido.	Esto	 era	 lo	 que	 la	 había	 atemorizado	y	 ensombrecido

vagamente,	 a	 la	 evidencia	de	 lo	 cual	no	 se	 atrevía	 a	hacer	 frente.	Podía	percibir	 la
gravedad	de	la	situación	en	la	expresión	de	aquel	hombre,	en	la	amargura	de	su	voz,
en	el	desprecio	que	ardía	en	sus	ojos.	Esto	era	lo	que	le	concedía	autoridad	sobre	ella;
y	el	espíritu	de	Madge	pareció	desmayar	bajo	la	acusación.

—Es	 una	 desgracia	 que	 tenga	 que	 decírselo	 —continuó	 él	 rápidamente—.	 Su
padre	me	entregó	los	libros	de	contabilidad	para	que	los	pusiera	al	día.	No	sabía	que
en	el	libro	había	dejado	las	liquidaciones	bancarias	de	usted,	sus	cheques	y	no	sé	qué
más.	 También	 tuve	 que	 repasar	 todo	 eso.	 Y	 por	 esa	 circunstancia	 he	 conocido	 las
ridículas	extravagancias	de	usted	y	el	modo	de	que	sus	padres	se	han	arruinado	por	su
culpa.

—¡Oh…!	 Lance…	No…	 no…	 Está	 usted	 enojado	 conmigo.	 No…	 le	 censuro.
Pero	¡por	amor	de	Dios!,	no	me	diga	más…

—Escuche,	 muchacha:	 nunca	 podría	 decirle	 suficiente	 —la	 interrumpió	 él,
insensible	 al	 temor	 que	 había	 en	 la	 súplica	 de	 Madge—.	 Quiero	 a	 su	 padre.	 Me
recuerda	 al	 mío.	 Y	 su	 madre…,	 ¡oh,	 qué	 amante,	 qué	 buena,	 qué	 misericordiosa
mujer!	Todo	vara	Majesty.	Ésta	ha	sido	la	historia	de	este	rancho…	Madge	Stewart,
ya	no	es	usted	rica.	Ya	no	tiene	rentas.	Hace	tres	años	consumió	usted	las	últimas.	Y
sus	 padres	 le	 han	 permitido	 continuar	 gastando	 dinero	 y	 más	 dinero	 como	 un
marinero	borracho,	engañándola,	sacrificándose	por	su	carrera	universitaria,	por	sus
vestidos,	sus	automóviles,	sus	citas	y	sus	aventuras	con	gangsters…	¡Dios	mío!	¡Eso
es	 el	 colmo!	Y	 esta	 fiesta	 suya,	 señorita	 Stewart,	 esta	 fiesta	 rara	 y	 exótica	 para	 su
gloria…	que	ha	preparado	usted	hallándose	completamente	arruinada…	Y	su	padre
ha	tenido	que	recoger	las	últimas	cabezas	de	ganado	que	le	quedaban	para	venderlas,
con	el	 fin	de	poder	saldar	sus	deudas…	Y	esta	noche,	cuando	toda	 la	región	estaba
honrándola	 a	 usted,	 bailando	 a	 la	música	 de	 su	 orquesta,	 bebiendo	 sus	 vinos	 y	 sus
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ponches…	esta	misma	noche…	las	últimas	cabezas	que	restaban	han	sido	robadas.
Madge	se	dejó	caer	de	bruces	y	hundió	 la	cara	entre	 los	almohadones,	El	golpe

había	caído	sobre	ella.	Y	entre	los	golpes,	era	el	mortal	el	que	tuvo	fuerza	suficiente
para	triturarla.

—Y	 ahora,	 cara	 de	 ángel,	 cuando	 su	 padre	 está	 arruinado,	 ¿quién	 pagará	 los
gastos	de	esta	fiesta?	—murmuró	Sidway,	casi	agotado—.	¿Le	agradaría	a	usted	que
Nels	Ren	y	yo	reuniéramos	nuestros	ahorros	para…?

Madge	 extendió	 una	 temblorosa	mano	 que	 le	 obligó	 a	 enmudecer.	 Y	 entre	 las
ruinas	 del	 orgullo	 y	 de	 la	 felicidad	 destrozados	 de	 Madge,	 parecieron	 resonar	 y
perderse	en	la	lejanía	los	pasos	rápidos	de	Sidway.
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X

Al	llegar	a	la	mitad	de	la	pendiente,	Lance	interrumpió	su	ciego	apresuramiento.	La
música	española	flotaba	suavemente	en	el	tranquilo	ambiente	de	la	noche;	la	luna	se
remontaba	 inmutablemente	 blanca.	 ¿Qué	 había	 hecho	 él?	 Se	 sentó	 bajo	 un	 pino	 y
batalló	con	sus	encontradas	emociones.

Brutalmente,	 había	 hecho	 imposible	 su	 permanencia	 en	 el	 rancho	 de	 Stewart.
Aquel	memento,	durante	tanto	tiempo	aplazada	le	parecía,	un	inexpresable	e	inmenso
lenitiva.	 Pero	 su	 conciencia	 le	 acusaba	 implacablemente.	 «¿Por	 qué?	 —murmuró
roncamente—.	¿Por	qué	lamenta	ésta?	¡Se	lo	tenía	merecido!».	Se	sintió	satisfecho	de
haber	 tenida	 el	 valor	 de	decírselo.	Si	 en	Madge	 existía	 siquiera	 algo	de	bondad,	 la
verdad	 serviría	 para	 que	 reaccionase.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 aquel	 sentimiento	 de	 su
corazón,	 aquel	 clamor	 de	 voces	 en	 sus	 oídos,	 aquella	 vocecita	 que	 le	 lanzaba
reproches?	 Le	 habría	 gustado	 decirle	 a	 ella,	 manifestarle	 que	 un	 destina	 fatal	 la
amenazaba	con	un	golpe	de	hierro.	Y,	sin	embargo,	Lance	había	descendida	al	nivel
de	un	hambre	como	Uhl.	Acaso	hasta	aquel	mismo	tenorio	se	habría	comportado	de
una	manera	más	caballerosa.	Lance	se	sintió	triste	y	abatido.

Luego,	al	 llevarse	 la	mano	a	 los	 labios,	descubrió	que	tenía	cortado	y	sangrante
uno	 de	 ellos.	 ¿Cómo	y	 por	 qué	 causa?	Y	 los	 dolorosos	 golpes	 parecieron	 volver	 a
reproducirse	en	su	imaginación.	Él	la	había	golpeado,	la	había	dado	una	bofetada	que
la	obligó	a	tambalearse.	Repentinamente,	todo	surgió	con	claridad	en	su	mente.	En	el
fondo	 de	 aquella	 increíble	 indignación,	 de	 aquella	 rabia,	 se	 hallaban	 los	 celos.	 El
querer	 a	 Madge	 Stewart	 apasionadamente,	 y	 su	 implacable	 destino,	 le	 habían
impulsado	 a	 esconderse	 entre	 las	 sombras,	 para	 ver	 y	 oír	 los	 besos	 con	 que	 ella
obsequiaba	a	aquel	compañero	de	estudios.	Lance	intentó	borrar	el	recuerdo.	Esto	le
habría	 parecido	 un	 golpe	 mortal,	 pero	 eran	 sus	 viles	 palabras	 a	 ella,	 eran	 sus
vituperios	 lo	 que	 parecía	 hundírsele	 como	 la	 hoja	 de	 un	 puñal	 al	 rojo	 vivo	 en	 el
costado…	 las	palabras	 falsas	y	 celosas	por	 las	 cuales	 ella	 le	había	golpeado	en	 los
labios.	A	fin,	el	joven	descubrió	la	verdadera	causa.

—¡Maldito	sea!	—murmuró—.	¡Dios	mío!,	qué	terribles	sentimientos	provocó	en
mí,	mas,	aun	cuando	estaba	medio	embriagada,	 se	hallaba	en	perfectas	condiciones
para	 defenderse.	 Pude	 verlo	 claramente.	 Y,	 sin	 embargo,	 yo…	 Los	 celos	 me
convirtieron	 en	 un	 malvado.	 ¡Si	 me	 hubiera	 estado	 besando	 a	 mí…	 me	 habría
parecido	 celestial!	 ¡Ha	 sido	un	 trance	 terrible	 para	Lance	Sidway!…	Bien;	Madge,
como	quiera	que	seas,	eres	íntegra…	y	eso	es	bastante	para	sacarme	del	infierno	de
los	tormentos.

Lance	se	enderezó	y	se	estremeció	un	poco	por	 la	 frialdad	del	ambiente	bajo	 la
indiferencia	de	las	estrellas.	Aquél	era	el	fin	de	su	amor	secreto.	Y	nunca	volvería	a
haber	un	nuevo	amor	en	su	vida,	estaba	seguro	de	ello.	No	parecía	posible	que	algún
hombre,	y	mucho	menos	él,	pudiera	ver	a	Madge	Stewart	como	él	la	habías	visto,	y
llevarla	 en	 sus	 brazos,	 y	 besarla	 con	 tanto	 apasionamiento,	 Y	 enamorarse	 de	 otra
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mujer.
Lance	 comenzó	 a	 descender	 hacia	 su	 dormitorio	 del	 rancho	mientras	 intentaba

reunir	 las	 hebras	 de	 la	 información	 que	 había	 obtenido	 de	Bonita.	Había	 luz	 en	 la
habitación	 de	Nels.	 El	 reloj	 dijo	 a	 Lance	 que	 faltaba	menos	 de	 una	 hora	 para	 que
naciese	el	día.	El	vaquero	entró	precipitadamente	en	el	dormitorio	del	viejo	ganadero,
que	estaba	desnudándose.

—Nels,	¿está	usted	sereno?	—preguntó	Lance.
—¡Hola,	 hijo!	 ¿Qué	 te	 sucede?	 ¿Por	 qué	 estás	 tan	 pálido	 y	 tienes	 los	 ojos	 tan

encendidos?
—Estoy	 en	 una	 situación	 apurada,	 Nels.	 ¿Está	 usted	 lo	 suficientemente	 sereno

para	poder	escucharme	y	aconsejarme?
—¿Sereno?	 ¡Maldición!	 ¡No	 lo	 sé!	Es	 por	 culpa	 de	 aquel	 ponche…	 ¡No	 podía

dejar	de	beber!
—Estaba	muy	bueno,	es	cierto.	¿Qué	efecto	le	ha	producido	a	Stewart,	a	Ren	y	a

Danny?
—¡Agotaron	entre	los	tres	la	ponchera!	Gene	dijo	que,	por	su	parte,	lo	hacía	como

un	acto	de	caridad.	Estaba	sereno.	Stewart	bebía	antiguamente	más	alcohol,	por	muy
fuerte	que	fuera,	que	cualquier	otro	hombre	de	estas	latitudes…	Pero	Danny	y	Starr
estaban	un	poco	alumbrados.	Dime,	dime,	¿qué	es	lo	que	has	venido	a	consultarme?

—¡Mucho!	 Necesito	 que	 me	 ayude	 usted.	 Prepáreme	 galletas,	 frutas	 secas,
carne…	lo	que	pueda	encontrar.	Y	¡pronto!	Póngalo	todo	en	una	alforja.	Mientras,	yo
iré	 en	 busca	 de	 mi	 caballo.	 Y	 tenga	 usted	 la	 seguridad	 de	 haberse	 serenado	 a	 mi
regreso.

—Creo	que	comprendo,	hijo	—respondió	el	viejo	ranchero.
Lance	fue	a	su	habitación,	se	vistió	rápidamente	la	ropa	de	montar,	se	colocó	el

cinturón	 de	 las	 pistolas,	 salió	 y	 recogió	 las	 bridas	 que	 colgaban	 de	 un	 clavo	 en	 el
pórtico.	La	noche	anterior,	a	causa	de	los	caballos	extraños	que	se	presentaron	en	el
rancho,	Lance	había	encerrado	a	Umpqua	en	el	granero.	En	el	momento,	en	que	entró
Umpqua	relinchó	y	piafó	nerviosamente.	Lance	le	echó	la	brida	por	el	cuello,	sacó	el
caballo,	 llenó	 de	 grano	 el	morral,	 y	 se	 lo	 colgó	 de	 la	 cabeza,	 y	 lo	 condujo	 ante	 la
habitación	de	Nels,	donde	lo	ensilló,	aun	cuando	dejó	suelta	la	cincha.	Lance	decidió
entrar	 en	 su	 dormitorio	 y	 meditar	 detenidamente	 sobre	 lo	 que	 debería	 llevarse
consigo.	Le	fue	preciso	encender	la	lámpara.	Una	manta,	la	chaqueta	de	lana,	el	rifle,
municiones,	 los	 guantes,	 dinero,	 cerillas…	 Pensó	 que	 esto	 sería	 todo.	 Y	 entonces,
recordó	 la	 fotografía	de	Madge.	Se	 la	 llevaría	consigo,	puesto	que	 lo	más	probable
sería	 que	 él	 no	 volviera	 jamás	 al	 rancho	 ni	 volviese	 a	 verla	 nunca	 más.
Afortunadamente,	 la	 fotografía	 cabía	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta.	 La
envolvió	 en	 un	 pañuelo	 de	 seda,	 y	 la	 guardó	 cuidadosamente.	 ¡Sería	 pintoresco,
pensó,	que	una	bala	perforase	 la	atrayente	belleza	de	Madge	antes	de	destrozarle	el
corazón!	Pero,	aun	cuando	así	sucediera,	 la	bala	no	podría	hacerle	más	daño	que	el
que	 ella	 le	 había	 hecho.	 Apagó	 la	 luz	 y	 salió.	 El	 Este	 comenzaba	 a	 iluminarse
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débilmente.	El	alba	se	aproximaba.
Umpqua	estaba	el	morral	para	recoger	los	últimos,	granos.
—¡Salga,	Nels!	—dijo	con	voz	fuerte	Lance.
—Aquí	estoy.	Te	he	estado	esperando,	hijo,	y…	con	muchas	preocupaciones.
—Gracias,	Nels	—contestó	Lance,	tomando	el	saco	que	le	entregaba	Nels—.	No

tiene	motivos	para	preocuparse…	mucho.
—No.	Bien;	te	has	comportado	de	un	modo	extraño.	He	pasado	toda	mi	vida	entre

rancheros	y	vaqueros.	Y	puedo	decirte	que	 si	no	estás	borracho	por	culpa	de	aquel
ponche…	estás	borracho	de	alguna	otra	cosa.

—¿Por	qué	lo	dice,	viejo?
—Porque	veo	que	vas	a	marcharte	del	rancho	de	Majesty.
—¡Ya!	Es	usted	muy	perspicaz,	Nels.	Ya	diría	que	es	cierto.
—¿Y	por	culpa	de	Majesty?
—Sí,	a	causa	de	Majesty	—exclamó	Lance	con	firmeza.
—¡Ah!	¿Habéis	reñido?
—Mire	cómo	me	ha	puesto	el	labio.	Ese	diablo	de	señorita	pega	con	fuerza.
—¡No	me	digas,	hijo,	que	fue	ella	quién…!
—Ella	misma	fue.
—¿Por	qué?
—Es	una	historia	demasiado	larga,	Nels.	Lo	tengo	merecido,	y	acepto	el	castigo.
—Estás	 exageradamente	 amargado,	 Lance…	 No	 tengo	 inconveniente	 en

confesarte	que	he	supuesto	que	estabas	enamorado	de	Majesty.
—¡Vaya	 una	 suposición!	 —exclamó	 el	 joven—.	 ¡No	 tiene	 inconveniente	 en

confesar…!	 ¡Oiga,	 viejo	 casamentero!	 ¡Usted	 ha	 contribuido	 mucho	 a	 mi
enloquecimiento!	Por	espacio	de	varias	semanas,	no	me	ha	dejado	en	paz	ni	un	solo
instante.	 «¿No	 estás	 enamorado	 de	Majesty?	 ¡Majesty	 te	 quiere,	 estoy	 seguro…!».
¡Siempre	la	mismo!	Escuche,	voy	a	hablar	de	una	vez	y	para	siempre.	«¿Enamorado
de	 Majesty?».	 ¡Ja,	 ja,	 ja…!	 ¡Adoro	 a	 esa	 manirrota	 tan	 terriblemente,	 que	 estoy
muriéndome	 por	 ella!	 ¡Terminaría	 por	 suicidarme	 si	 me	 quedase	 aquí	 un	 solo
momento	más!	Y	por	eso	me	marcho.	Ahora,	ya	sabe	usted	lo	que	sucede.

—Hija,	cometerías	el	error	más	terrible	del	mundo	si	te	marchases,	pues	Majesty
—replicó	Nels	conmovido	y	asustado—	está	tan	terriblemente	enamorada	de…

—¡Basta!	 ¡No	 necesito	 paños	 calientes!	 —gritó	 Lance.	 Las	 palabras	 brotaron
impetuosamente	de	su	boca.	Le	resultaba	imposible	de	soportar	la	charla	del	sencillo
viejo—.	Escuche,	 todo	el	ganado	que	le	quedaba	a	Stewart,	ha	sido	robado	anoche,
poco	después	del	anochecer.	Debieron	de	rodearlo	durante	el	día	para	llevársela.

—¿Eh?	—rugió	Nels,	cambiando	mágicamente	de	expresión—.	¿Por	qué	diablos
no	nos	lo	dijiste?

—Su	encantadora	Madge	me	suplicó	que	no	dijese	nada	hasta	el	día	siguiente.	Y
el	día	siguiente	es	hoy.

—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
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—Bonita.
—¡Aaah!	 ¿Cómo	 conseguiste	 que	 te	 lo	 dijera?	—La	 invité	 a	 beber	 un	 par	 de

ponches,	bailé	con	ella,	salí	a	pasear…	Bien;	me	dijo	todo	lo	que	sabía,	aunque	can
ciertas	condiciones.

—¿Qué	condiciones?
—No	importan,	Nels;	 las	que	sean.	No	se	 las	diré	a	usted.	Y	es	preciso	que	me

prometa	no	descubrir	a	Bonita	ante	Stewart	o	Ren.
—¡Hum!	No	es	posible	engañarles.
—Eso	 no	 tiene	 importancia	 ahora.	 El	 ganado	 ha	 sido	 robado	 por	 vaqueros,	 y

conducido	al	otra	lado	de	la	frontera,	por	el	Gray	Ridge.	¿Dónde	está	eso?
—Es	la	larga	pendiente	gris	que	está	al	sudoeste	de	aquí,	a	unas	diez	millas	en	el

punto	 más	 cercano,	 y	 que	 separa	 esta	 región	 de	 las	 Peloncillo.	 Hay	 una	 senda
ganadera	que	cruza	el	valle	y	la	frontera.	Los	ladrones	la	utilizaban	hace	varios	años.

—El	 ganado	 de	 Stewart	 debe	 de	 estar	 al	 otro	 lado	 de	 la	 vertiente	 en	 estos
momentos.

—Con	toda	seguridad.	¿Qué	te	propones	hacer,	hijo?
—Voy	a	intentar	averiguarlo.
—Muy	bien.	Pero	evita	que	se	te	vea	cuando	te	encuentres	en	lo	alto	de	la	loma.

Los	 ladrones	supondrán	que	 todavía	no	se	habrá	descubierto	 la	pérdida	del	ganado;
pero	tienen	ojos	de	lince.	Cuando	lleven	dos	días	ele	ventaja,	estarán	lejos	de	nuestro
alcance…	Voy	a	buscar	a	Ren,	a	Danny	y	a	Stewart,	lo	mismo	si	están	borrachos	que
si	están	serenos,	para	seguir	con	ellos	el	mismo	camino	que	haya	recorrido	el	ganado.
Entre	tanto,	tú	intentarás	localizar	a	los	ladrones,	y	luego	bajarás	a	la	población.	No
pierdas	el	 tiempo	en	 reunir	un	equipo	de	vaqueros,	ni	nada	parecido	a	un	grupo,	y
corre	en	persecución	de	los	cuatreros.

—¿Puedo	atenerme	a	mi	propio	juicio	para	elegir	el	lugar	por	dónde	debo	cruzar
la	vertiente?

—Sí.	Pero	si	la	suerte	te	acompaña,	podrás	hacerlo	por	la	senda	de	Cochise.	De
todos	modos,	procura	no	bajar	al	valle	más	que	en	el	casa	de	que	vayas	delante	de	los
ladrones.

—Perfectamente,	Nels.	Me	voy	—contestó	Lance—.	Es	 posible	 que	 los	 que	 se
llevan	 las	 reses	 abriguen	 sospechas	 o	 reciban	 algún	 informe	 y	 sigan	 el	 camino	 de
Cochise.	Diga	a	Gene	y	a	Ren	que	 intenten	seguir	mis	huellas	por	ese	camino	y	al
cruzar	el	valle.

Y	luego,	montando	de	un	salto,	cruzó	el	dormido	pueblo	y	llegó	al	Lampo	abierto,
que	estaba	todavía	envuelto	en	indecisas	sombras.	Era	casi	de	día	Cuando	llegó	a	la
pendiente	que	descendía	en	dirección	al	curso	del	agua.	Un	rajo	resplandor	comenzó
a	 asomar	 sobre	 la	 oscura	 barrera	 de	 montañas.	 Lance	 había	 encontrado	 la	 fresca
huella	marcada	por	el	paso	del	ganado.	Esta	huella	cruzaba	la	carretera	y	continuaba
hacia	la	inclinación	que	marcaba	el	final	norteño	del	Gray	Range	Divide.	Satisfecho	y
emocionado,	 el	 joven	 vaquero	 se	 separó	 del	 camino	 para	 seguir	 un	 atajo	 que	 le
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permitiera	trepar	a	la	altura,	a	unas	diez	millas	de	distancia,	en	dirección	al	sur.	Fue
entonces	 cuando	 su	 imaginación	 volvió	 a	 llenarse	 del	 pensamiento	 de	 que	 se
marchaba	 para	 siempre	 del	 rancho.	 Madge	 constituía	 su	 obsesión	 así	 como	 el
recuerdo	de	 su	hermoso	y	pálido	 rostro,	de	 sus	ojos	grandes	y	 trágicos,	 sobre	 todo
después	de	que	le	hubo	dicho	que	ella	había	arruinado	a	su	padre,	del	modo	que	se
había	dejado	caer,	Llena	de	vergüenza	y	de	remordimiento.	Finalmente,	el	recuerdo
de	aquella	mano	implorante,	de	aquella	mano	que	con	un	movimiento	había	parecido
suplicar	 piedad.	 ¿Agradaría	 a	 Madge	 que	 él,	 Ren	 y	 Nels	 diesen	 sus	 pagas	 y	 sus
ahorros	 para	 salvar	 la	 situación?	 Éstas	 habían	 sido	 las	 últimas	 palabras	 de	 Lance.
¡Demasiado	tarde!	El	joven	se	agitó	en	la	silla.	A	medida	que	el	amanecer	encendía	el
cielo	 gloriosamente	 de	 colores	 y	 aumentaba	 la	 luz	 del	 día,	 sus	 torturadores
pensamientos	se	fueron	desvaneciendo.	No	podía	comprender	cómo	había	podido	ser
tan	vil.	Le	parecía	experimentar	un	impulso	que	le	forzaba	a	regresar	al	rancho	para
explicar	a	la	muchacha	que	los	celos	y	la	pasión	le	habían	convertido	en	un	Cobarde
y	 un	 grosero.	 Esto	 sería	 como	 poner	 de	 manifiesto	 su	 amor,	 como	 negar	 la
legitimidad	de	su	fingido	desdén.	A	medida	que	continuaba	avanzando,	los	reproches
que	se	dirigió	aumentaron	el	desprecio	de	sí	mismo,	y	el	 remordimiento	acreció	su
error	y	atenuó	 los	defectos	de	Madge.	En	el	 caso	de	que,	 finalmente,	 resultase	que
Lance	fuera	el	instrumento	que	sirviera	para	salvar	el	ganado	del	padre,	y	quizá	que
él	 mismo	 muriera	 en	 defensa	 de	 los	 intereses	 de	 la	 muchacha	 todo	 estaría
perfectamente	 bien	 a	 condición	 de	 que	 ella	 pudiera	 conocer	 el	 arrepentimiento	 del
vaquero.

Lance	cruzó	el	valle	oblicuamente	y	se	dirigió	hacia	la	altura,	a	unas	tinco	millas
al	sur.	El	sol	estaba	alto	en	el	Cielo	cuando	el	 joven	 llegó	a	 la	Lumbre.	Tuvo	buen
cuidado	en	evitar	que	él	o	su	caballo	pudieran	ser	vistos	desde	la	parte	inferior	de	la
extensión.	A	lo	largo	del	camino,	había	rocas	y	árboles	que	le	permitieron	ocultarse.
Lance	 desmontó	 para	 hacer	 un	 reconocimiento	 del	 terreno.	 Tuvo	 que	 recorrer	 una
larga	distancia	en	dirección	al	Norte	antes	de	descubrir	el	lugar	en	que	se	hallaba	el
ganado.	Había	sido	conducido	al	estrecho	valle	situado	entre	las	montañas,	y	estaba
pastando.	La	distancia	no	era	demasiado	larga	para	que	no	pudieran	distinguirse	los
caballos	y	los	jinetes,	pero	Lance	tuvo	que	esperar	cierto	tiempo	hasta	poder	adquirir
la	certidumbre	de	que	eran	ellos.	Los	ladrones	tendrían	que	caminar	a	través	del	valle
hasta	llegar	a	un	punto	situado	al	pie	del	que	él	ocupaba.	Se	detuvo	hasta	que	vio	que
el	ganado	comenzaba	a	ponerse	en	marcha	hacia	él.	Luego,	volvió	atrás.

Los	 vaqueros	 tienen	 una	 vista	 casi	 tan	 aguda	 como	 los	 indios.	 Pero	 si	 los
cuatreros	 hubieran	 previsto	 que	 serían	 perseguidos,	 no	 habrían	 caminado	 tan
lentamente	durante	la	noche.	Sin	duda,	habían	supuesto	que	los	vaqueros	y	los	jinetes
del	 rancho	pasarían	durmiendo	 la	mayor	parte	del	día	siguiente	al	de	 la	 fiesta	de	 la
señorita.	El	 robo	no	 sería	 descubierto	 sino	 al	 cabo	de	varios	 días,	 1o	que	 les	 daría
tiempo	para	cruzar	la	frontera.	Había	sido,	por	su	parte,	una	maniobra	astuta	y	bien
calculada.
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Al	llegar	al	punto	en	que	había	dejado	su	caballa,	Lance	dirigió	una	atenta	mirada
a	través	del	valle,	en	la	dirección	del	rancho.	Vio	que,	a	lo	lejos,	se	levantaban	unas
nubecitas	de	polvo,	a	varias	millas	de	distancia	de	la	carretera,	casi	exactamente	en	la
misma	 línea	seguida	por	el	ganado.	De	esta	circunstancia	dedujo	que	Stewart	y	sus
caballistas	se	habían	lanzado	en	persecución	de	los	ladrones.

—¡Muy	bien!	—se	dijo	en	voz	alta	con	satisfacción—.	He	tenido	una	gran	suerte
al	 conseguir	 que	Bonita	me	dijese	 lo	 que	había	 sucedido.	 ¡Pobre	muchacha!	 ¡Todo
por	salvar	al	inútil	de	su	hermano!	Bueno;	cumpliré	la	palabra	que	le	he	dado.

El	 joven	 volvió	 a	montar	 y	 caminó	 a	 lo	 largo	 de	 un	 accidentado	 camino	 de	 la
altura,	 que	 obligó	 a	Umpqua	 a	marchar	 al	 paso.	Calculó	 que	 se	 hallaba	 a	 cuarenta
millas	de	la	carretera,	y	a	otras	cuarenta	de	la	ciudad.	Había	transcurrido	alrededor	de
media	 mañana.	 Necesitaría	 todo	 el	 resto	 del	 día,	 y	 acaso	 más	 tiempo,	 para	 poder
cumplir	 las	 instrucciones	 de	Nels.	La	 recuperación	 del	 ganado	 le	 parecía	 una	 tarea
fácil.	Intentó	conjeturar	respecto	a	posibles	circunstancias	imprevistas.	En	el	caso	de
que	 los	 cuatreros	 descubrieran	 que	 eran	 perseguidos,	 seguramente	 seguirían	 los
caminos	del	pie	de	las	montañas	que	se	elevaban	gradualmente	hasta	convertirse	en
las	negras	y	quebradas	cumbres	de	las	Peloncillo.

Lo	mejor	que	puedo	hacer,	es	descender	y	procurar	reunir	un	equipo	de	vaqueros
aquí	y	en	la	ciudad,	se	dijo.	Y	después	de	haber	examinada	este	proyecto	desde	todos
los	puntos	de	vista,	decidió	ponerlo	en	práctica.	Había	varios	ranchos	a	la	largo	de	la
vertiente	de	la	parte	inferior	de	las	montarías,	y	sería	posible	que	tuviera	la	suerte	de
reunir	algunos	caballistas.	Y	con	este	propósito,	comenzó	a	descender	hacia	el	valle.

El	 joven	 tenía	 la	 imaginación	suficientemente	ocupada	para	que	 las	millas	y	 las
horas	se	le	hiciesen	cortas.	Umpqua	marchaba	al	paso	a	trotaba	bajo	el	calor	del	sol.
Mientras	 tuviera	 terreno	 blando	 que	 pisar,	 no	 se	 cansaría.	 Cuando	 la	 tarde	 estaba
bastante	 avanzada,	 Lance	 llegó	 al	 último	 rancho	 de	 aquella	 extensión,	 donde	 se	 le
informó	que	un	equipa	de	vaqueros	había	salido	poco	tiempo	antes	para	rodear	unas
reses	al	 sur	de	Bolton.	 I	e	pareció	que	era	una	buena	suerte	para	él,	puesto	que	 los
vaqueros	acamparían,	probablemente,	en	las	afueras	de	Bolton.

Atardecía	cuando	Lance	llegó	junta	a	un	grupo	compuesto	de	tres	vaqueros	que
llevaban	 tres	 bestias	 de	 carga	 y	 una	 media	 docena	 de	 caballos.	 Se	 unió	 a	 ellos,
acomodó	el	paso	de	Umpqua	al	suyo	y	los	saludó.

—¡Hola!	—contestó	un	 jinete	pelirrojo	 al	mismo	 tiempo	que	 clavaba	 en	 él	 una
atenta	mirada—.	Te	he	visto	venir	detrás	de	nosotros.	Llevas	mucha	prisa,	¿verdad?

—Así	es.	Vosotros	pertenecéis	al	rancho	Barx,	¿no	es	cierto?
—Sí.
—Me	llamo	Sidway,	y	trabajo	para	Gene	Stewart.
—Lo	 había	 supuesto.	 Yo	 me	 llamo	 Tim	 Sloan,	 y	 mis	 acompañantes	 son

hermanos,	hijos	de	Spencer.
—Tu	patrón	me	ha	dicho	que	vais	al	sur	de	Bolton	para	rodear	unas	cuantas	reses.
—A	 eso	 vamos…	 en	 el	 caso	 de	 que	 podamos	 encontrarlas.	 Pero	 supongo	 que
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habrán	 sido	 robadas	 y	 llevadas	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera.	 Ha	 habido	 por	 aquí
últimamente	una	cuadrilla	de	ladrones	de	ganado.

Lance	no	perdió	tiempo	en	explicar	las	razones	de	su	presencia	en	aquel	punto,	y
el	otro	 jinete	se	 interesó	 tanto	por	su	relato,	que	muy	pronto	detuvo	su	caballo	y	el
resto	de	los	vaqueros	en	el	centro	de	la	carretera.

—¡Diablos…!	 ¿Habéis	 oído,	 muchachos…?	 ¿A	 qué	 distancia	 se	 hallan	 esos
ladrones	que	han	robado	el	ganado	de	Stewart?

—Supongo	 que	 deben	 de	 estar	 a	mitad	 de	 Lamino	 desde	 el	 fin	 del	 valle	 hasta
aquí.

—¿Cuándo	les	viste?
—Esta	mañana,	 a	 las	diez,	poco	más	o	menos.	Stewart	debe	de	venir	detrás	de

ellos.	 Y	 mi	 misión	 consiste	 en	 reunir	 varios	 caballistas	 que	 puedan	 obligarles	 a
alejarse	de	esta	frontera.

—Te	acompañaremos,	Sidway…	Muchachos,	lo	más	probable	es	que	esa	misma
cuadrilla	sea	la	que	ha	robado	nuestras	reses.

—¡Claro!	 Pero,	 de	 todos	 modos	 —contestó	 uno	 de	 los	 hermanos—	 le
ayudaremos,	aun	cuando	no	fuera	así.

—Gracias,	compañeros,	muchas	gracias…	Y	ahora,	Sloan,	¿qué	me	aconsejas	que
haga?

—Pues…	Esas	 reses	 robadas	no	padrón	 llegar	cerca	de	aquí	esta	misma	noche.
Propongo	que	acampemos	en	las	afueras	de	la	ciudad	y	que	nos	pongamos	en	marcha
antes	de	que	comience	a	amanecer.	¿Qué	te	parece?

—Muy	bien.	Creo	que	vamos	a	lograr	lo	que	nos	proponemos.
Antes	de	que	hubiera	oscurecido	del	todo,	los	jinetes	hicieron	alta	en	las	cercanías

de	Bolton,	 junto	a	un	bosquecillo	que	Lance	recordaba	haber	visto	al	dirigirse	a	las
Peloncillo.

—¿Comeremos	en	la	ciudad,	Sloan?	—preguntó	Lance	al	apearse.
—No.	A	nuestro	patrón	no	le	gustaría	que	1o	hiciéramos.	Comeremos	aquí	lo	que

tengamos.	Nosotros	estamos	sin	café	y	mantequilla.
—Yo	compraré	un	paco.	¿Crees	que	deba	ir	a	informar	al	sheriff?
—¡No,	 diablos!	 Podemos	 resolver	 nosotros	 mismos	 la	 cuestión	 con	 cierta

facilidad…	Y	 si	 le	 informáramos	 el	 demonio	del	 viejo	 reclamaría	para	 sí	 todos	 los
honores.

Lance	 se	 acercó	 a	 la	 población.	 Llevaba	 la	 imaginación	 perra	 de	 variados
pensamientos.	 Se	 hallaba	 a	 punto	 de	 tomar	 parte	 en	 urca	 aventura	 del	 género	 que
tanto	le	agradaban.	Stewart	y	Nels	terminarían	por	quererle,	cuando	la	hubiese	dado
Cima,	 mucho	 más	 que	 anteriormente.	 Y	 la	 bravía,	 orgullosa	 y	 volcánica	 Madge
Stewart	 habría	 de	 quedarle	 agradecida,	 tanto	 si	 lo	 confesaba	 como	 si	 no.	 El	 joven
vaquero	experimentó	tentaciones	de	telefonear	al	rancho.	A	aquella	hora,	hallándose
ausente	Stewart	y	 sus	hombres,	habría	diez	probabilidades	contra	una	de	que	 fuese
Madge	quien	contestase	a	la	llamada.	¡Cuán	fríamente	podría	exponer	sus	informes,
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sin	necesidad	de	exagerar	al	enumerar	los	peligros!	¿Tendría	corazón	aquella	criatura
de	ojos	violeta?	Lance	tuvo	que	reconocer	que	lo	tenía,	aun	cuando	él	jamás	hubiera
tenido	ocasión	de	comprobarlo.	Todavía	seguía	manteniendo	su	amarga	y	definitiva
resolución	de	 la	noche	anterior,	pero	se	daba	cuenta	de	que	su	espíritu	flaqueaba	al
pensar	en	abandonar	el	rancho	de	Majesty	para	siempre.

En	 la	 tienda	 de	 Smith,	 Lance	 compró	 café,	 mantequilla	 y	 varias	 pastillas	 de
chocolate,	 una	 de	 las	 cuales	 se	 guardó	 en	 un	 bolsillo.	 En	 tanto	 que	 el	 dependiente
envolvía	lo	que	acaba	de	adquirir,	el	propietario	se	acercó	a	él.

—Oiga,	Sidway,	¿cuándo	dejó	usted	el	rancho?
—Esta	mañana,	antes	del	amanecer.	He	caminado	durante	todo	el	día	en	busca	de

unas	reses.
—Entonces,	 ¿no	 sabe	usted	 que	 está	 camada	 la	 comunicación	 telefónica	 con	 el

rancho	de	Stewart?	Sospecho	que	se	trata	de	un	corte	intencionado.
—No	la	sabía.
—Sin	 duda	 sucede	 algo…	 Esta	 mariana,	 el	 señor	 Stewart	 nos	 telefoneó	 para

hacernos	un	encargo.	Esperaba	recibir	de	un	momento	a	otro	algunas	de	las	cosas	que
me	pedía	que	le	enviara,	por	lo	que	decidí	no	telefonearle	hasta	tenerlos	en	mi	poder.
Y	no	pude	obtener	respuesta.

—No	 es	 extraño.	 Es	 posible	 que	 se	 haya	 caído	 algún	 poste	—contestó	 Lance
pensativamente.

—Sí,	es	posible.	Pero	no	ha	sido	así	—replicó	secamente	Smith.
—¿Cómo	lo	sabe	usted?
—Aún	 no	 hace	 diez	 minutos	 que	 estuvo	 aquí	 Mike	 Seanlon.	 Ha	 estado	 en	 el

campo	para	 recoger	 una	 carga	 de	 leña.	Dice	 que	 cuando	 la	 estaba	 cortando	 vio	 un
automóvil	negro,	grande,	que	se	dirigía	a	la	ciudad	a	toda	prisa.	Y	redujo	la	velocidad
a	ocho	o	diez	millas	en	la	carretera.	Mike	no	volvió	a	pensar	en	tal	cuestión	hasta	que
se	enredó	con	un	alambre	que	había	en	el	suelo	y	que	era	del	teléfono	de	Stewart.	Ese
alambre	cruzaba	la	carretera.	No	había	sido	cortado	hacía	mucha	tiempo,	puesto	que
Mike	vio	el	extremo	brillante	por	donde	había	sida	partido.	Pensó	que	alguno	de	los
que	iban	en	el	gran	coche	negro	sería	el	autor	de	la	hazaña.	Solamente	hacía	media
hora.	¿No	le	parece	una	cosa	muy	rara?

—¿Dónde	vive	ese	Mike	Seanlon?
—Al	 extremo	 de	 la	 ciudad,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera.	 Pregunte	 a	Meade,	 el

encargado	del	garaje.
Mientras	caminaba	apresuradamente	dejando	atrás	las	brillantes	luces,	encarnadas

y	amarillas	de	la	calle,	Lance	reflexionó	respecto	a	aquella	información.	Al	joven	le
pareció	 que	 esta	 circunstancia	 constituía	 un	 presagio	 de	más	 amplias	 proporciones
que	 lo	que	había	supuesto.	Parecía	ser	que	el	hilo	del	 teléfono	de	Stewart	no	había
sido	cortado	hasta	las	últimas	horas	de	la	tarde,	la	que	excluía	la	posibilidad	de	que	el
hecho	 fuera	obra	de	 los	 ladrones	de	ganada.	 ¡Un	automóvil	grande	y	negro!	Lance
quería	hablar	con	Mike	Seanlon	acerca	de	semejante	coche.
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El	 joven	quedó	tras	 las	últimas	 luces	de	neón.	El	garaje	de	Meade	parecía	estar
desierto.	Exactamente	en	aquel	instante	un	gran	automóvil	negro	que	llevaba	las	luces
delanteras	 protegidas	 por	 una	 pantalla	 avanzó	 lentamente	 hacia	 el	 fondo	 de	 la
carretera.	Lance	quiso	ver	detenidamente	aquel	 automóvil	 cuya	 silueta	y	aspecto	 le
eran	extrañamente	conocidas.	Cruzó	la	carretera,	pasó	el	espacio	abierto	y	se	paró	en
la	parte	más	oscura	del	camino.

—¡Eh,	 oigan!	 ¡Alto!	—gritó	 atrevidamente.	 El	 conductor	 le	 oyó,	 puesto	 que	 el
auto	 se	detuvo.	El	 farol	 que	 se	 encontraba	 a	 espaldas	de	Lance	 iluminó	 los	 rostros
conocidos	de	unos	hombres	que	iban	sentados	en	el	asiento	delantero.

—¡Manos	arriba,	vaquero!,	—la	voz	cortó	el	aire	con	su	fría	amenaza.	Mientras
levantaba	las	manos,	el	joven	reconoció	aquella	voz.	La	había	oído	alguna	otra	vez	en
el	interior	del	coche.

—¡Muy	bien,	Uhl!	Ya	están	arriba	—contestó	tranquilamente,	reconociéndole.
—Acércate.
Lance	se	aproximó	al	automóvil	y	se	detuvo	junto	al	asiento	delantero.	Uhl	tenía

una	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y	se	inclinaba	sobre	la	portezuela.	Lance	supo
en	 el	 acto	 que	 tenía	 ante	 sí	 un	 arma	 escondida	 y	 que	 debía	 pensar	 rápida	 y
acertadamente.	 Uhl	 llevaba	 la	 cabeza	 descubierta.	 Su	 afilado	 perfil	 brillaba	 de	 un
modo	pálido	y	frío	bajo	la	escasa	luz.	El	conductor	se	inclinó	sobre	el	volante	como	si
se	 dispusiera	 a	 reanudar	 la	 marcha.	 Zumbó	 el	 motor.	 Entonces,	 Lance	 pudo	 ver
fugazmente	una	pistola	ametralladora	que	 llevaba	 sobre	 las	 rodillas	un	hombre	que
iba	instalado	en	el	asiento	posterior.	Entre	él	y	otro	tipo	sujetaban	a	una	muchacha	tan
pálida	como	el	yeso	y	cuyos	grandes	y	oscuras	ojos	miraban	desorbitados.	El	corazón
de	Lance	dejó	de	latir	al	reconocerla.	Durante	un	instante	le	pareció	hallarse	bajo	los
efectos	 de	 un	 terrible	 ofuscamiento,	 y	 luego	 el	 frío	 que	 inundó	 todo	 su	 ser	 se
convirtió	 en	un	cálido	 sabor	de	 sangre;	y	 sus	 facultades	 se	 aclararon	hasta	 adquirir
una	extraordinaria	agudeza.

—Vaquero,	¿has	estado	con	la	cuadrilla	de	Cork?	—preguntó	ansiosamente	Uhl.
—Sí	—contestó	Lance.
—¿Qué	le	ha	impedido	venir?	¿Qué	le	ha	detenido?
—No	lo	sé.
—¿Quién	eres	y	por	qué	me	buscas?
—Quiera	 hacerle	 una	 advertencia.	 Ha	 cortado	 usted	 el	 alambre	 telefónico

demasiado	tarde.	El	sheriff	de	aquí	tiene	vigilado	el	camino	por	un	lado	hasta	Tucson
y	 por	 el	 otro	 hasta	 El	 Pasa.	 Hay	 grupos	 de	 hambres	 a	 lo	 largo	 de	 la	 carretera
esperándole	para	reventarle	las	cubiertas	a	tiros.

Uhl	estalló	en	terribles	juramentos.
—¡Maldita…!	¡…!	¡…!	¡Imbécil!	¡Cabeza…	de	chorlito!	Debería	saltarle	la	tapa

de	los	sesos	por	el	tiempo	que	nos	hiciste	perder	allí…	¿Qué	vamos	a	hacer?
—Correr	a	toda	velocidad	—respondió	el	conductor.	Lance	le	interrumpió	en	voz

baja	y	vibrante.
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—Eso	podría	estar	muy	bien	hasta	llegar	a	Bolton;	pero	desde	allí	en	adelante	la
carretera	 está	 bloqueada.	 No	 hay	 probabilidades	 de	 burlar	 el	 peligro.	 Y	 lo	 mismo
sucede	al	Este.

—Fox,	¿qué	vamos	hacer?	—preguntó	el	jefe	de	la	banda.
—¿A	mí	me	 lo	 preguntas?	—respondió	mojadamente	 uno	 de	 los	 hombres	 que

iban	 en	 el	 asiento	 posterior—.	 ¿No	 te	 puse	 en	 guardia	 contra	 esta	 faena?	 Te
recomendé	que	nos	 escondiéramos	cerca	de	 la	 estación	del	 ferrocarril	 en	 espera	de
que	pasase	el	tren.

—Fox,	tu	nombre	significa	zorro;	pero	no	eres	un	zorro,	sino	un	conejo…	¿Qué
consejo	 nos	 das	 tú,	 vaquero	 Vayan	 hacia	 las	 montañas	 —respondió	 Lance
inmediatamente—.	No	pueden	cruzar	esta	ciudad	en	automóvil.

—¡Las	 montañas!	 Lo	 comprendo.	 Pero	 necesitamos	 caballos,	 alimentos,
mantas…	Dónde	podremos	encontrar	todo	eso?

—Hay	 un	 equipo	 de	 vaqueros	 en	 las	 afueras	 de	 la	 población.	 Pueden	 ustedes
comprarles	lo	que	necesiten	y	ponerse	inmediatamente	en	camina.

—Bien;	y	¿a	dónde	iremos?
—A	las	Peloncillo.	Es	una	región	áspera	y	bravía.	Allí	nadie	podrá	encontrarles.

Pueden	 esconderse	 perfectamente	 los	 días	 que	 sean	 necesarios.	 Tan	 pronto	 como
hayan	recibido	el	dinero	podrán	atravesar	la	frontera	y	entrar	en	Méjico.

—¡Buen	consejo,	vaquero!	Y	de	este	automóvil,	¿qué	haremos?
—Envíe	 usted	 al	 conductor	 al	 camino	 de	 la	 vertiente.	 Déjele	 agua	 y	 comida.

Cuando	 llegue	 la	mañana	podrá	 retirarse	 de	 la	 carretera	 y	meterse	 en	 el	 bosque	de
cedros	para	esconderse	allí.	Más	tarde,	podrá	salir	y	escapar.

—¡Estupendo!	¿Quieres	guiarnos?
—Sí…	 Siempre	 que	 me	 gratifique	 usted	 adecuadamente.	 La	 pistola	 de	 Uhl

produjo	un	ruido	mecánico	al	chocar	contra	la	portezuela.	Sacó	un	faja	de	billetes	y
entregó	uno	de	ellos	a	Lance.

—Aquí	tienes	uno	de	los	grandes.
—Déme	dos,	Uhl.	Y	prometa	darme	más	si	sale	con	bien	de	este	aprieto	—exigió

Lance	en	tanto	que	bajaba	las	manos.
—¡Muy	bien,	bandido!	Salta	al	asiento	que	está	junto	al	del	conductor,	y	dile	por

dónde	hemos	de	ir.
Lance	pasó	al	otro	 lado	del	coche	y	entró	en	él.	Luego,	 indicó	al	conductor	por

dónde	debía	continuar	para	llegar	a	la	carretera	y	alejarse	de	la	ciudad.	Una	hoguera
resplandecía	entre	los	árboles.	A	Lance	le	parecía	encontrarse	bajo	los	efectos	de	una
terrible	pesadilla.	Pero	el	automóvil	continuaba	corriendo.	En	el	asiento	posterior	vio
un	gángster	que	llevaba	una	pistola	ametralladora	sobre	las	rodillas,	la	mismo	que	el
otro	hombre.	Y	en	el	suelo	del	automóvil	estaba	tumbado	un	hombre	más.	A	Lance	le
intrigó	 la	 presencia	de	 este	 tercer	 individuo.	Por	 efecto	de	 su	buena	 suerte	 y	de	 su
ingenio,	le	había	sido	posible	hacer	frente	a	una	difícil	situación,	lo	que	le	permitiría
impedir	que	Uhl	se	llevase	a	Madge	a	donde	le	pareciera	conveniente,	cosa	que	para

ebookelo.com	-	Página	192



ella	 sería	 mucho	 peor	 que	 la	 muerte.	 Lance	 comprendió	 que	 Uhl	 jamás	 la
abandonaría.	 Si	 le	 fuera	 posible	 llevarles	 hacia	 las	 montañas,	 Stewart	 estaría
siguiéndoles	muy	pronto.	Era	la	única	posibilidad	de	salvación.

—¡Ya	 hemos	 llegado!	 —dijo	 Lance,	 cuando	 el	 automóvil	 llegó	 a	 las
proximidades	de	la	hoguera.

—Fox,	tú	y	Flemm	salid	y	acorralad	a	esos	vaqueros	—ordenó	Uhl.
La	orden	fue	cumplida	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Uhl	descendió	del	coche	y	se	dirigió	a	 los	vaqueros.	Los	compañeros	de	Sloan,

especialmente	 el	 cocinero,	 ofrecían	 un	 aspecto	 cómico	 debido	 a	 la	 sorpresa;	 pero
Sloan	palideció	y	puso	un	gesta	adusto.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Sloan.
—Diez	centenares	de	dólares…	o	sea,	un	millar,	¡idiota!
—¿Qué	quiere	usted	adquirir	por	ese	dinero?
—Cinco	caballos	de	silla,	varias	alforjas	y	lo	demás	que	necesitemos.
—¡Trato	hecho!
Uhl	metió	el	billete	en	el	bolsillo	de	la	camisa	del	vaquero.
—¡Oblígalos	 a	 ponerse	 en	 fila,	 Flemm,	 y	 no	 dejes	 de	 apuntarles!	 ¡Ven	 aquí,

vaquero!
Lance	entró	en	la	zona	iluminada	por	la	hoguera,	dispuesto	a	oír	las	maldiciones	y

los	reproches	de	Sloan	y	los	hermanos	Spencer.
—Escoge	pronto	lo	que	necesitemos.
—Uhl,	ahorraríamos	tiempo	si	permitiera	usted	que	esos	vaqueras	me	ayudaran	a

ensillar	 los	caballos	y	a	cargarlos.	Todos	esos	hombres	pueden	estar	mientras	 tanto
vigilándolos	con	las	pistolas	en	la	mano	—sugirió	Lance.

—¡Bueno!	 Vamos	 a	 hacerlo	 —contestó	 Uhl;	 y	 se	 dirigió	 al	 automóvil,	 cuya
portezuela	posterior	abrió—.	Sal	aquí,	niña.

Madge	 descendió	 del	 auto,	 vestida	 can	 pantalones	 blancos	 y	 una	 chaquetilla
también	blanca;	y	había	dado	un	paso	en	dirección	a	la	hoguera	cuando	Uhl	la	agarró
bruscamente.

—Ove,	 te	 aconsejo	 que	 no	 des	 un	 paso	mientras	 no	 te	 lo	 ordene	 yo	—dijo	 el
gángster,	 roncamente—.	 Te	 habla	Honey	Bee	Uhl…	 y	 no	 tienes	más	 remedio	 que
obedecerle.

—Perfectamente.	Pero	no	me	 toques	—replicó	Madge	con	una	 indignación	que
demostraba	que	su	espíritu	no	había	decaído.	Y	haciendo	un	esfuerzo	logró	liberarse
de	su	presión.

—Está	bien,	niña.	Pero	debes	comenzar	a	acostumbrarte	a	mis	manos…	Lo	que
debes	 hacer	 es	 olvidarte	 por	 completo	 de	 ese	 joven	 estudiante	 compañero	 tuvo.
Cuando	hayas	comido	y	bebido	un	poco,	te	encontrarás	más	serena	que	ahora.

Lance	se	sorprendió	 tanto	como	los	otros	vaqueros	al	ver	que	un	muchacho	era
sacado	del	coche.	Parecía	aturdido	o	herido;	pero	cuando	se	sentó,	Lance	pudo	ver	la
hermosa	y	pálida	fisonomía	de	Rollie	Stewens.
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—Levántate	 y	 acércate	 a	 la	 hoguera	 —le	 ordenó	 Uhl	 al	 mismo	 tiempo	 que
empujaba	 a	Madge	 hacia	 delante—.	 Ahora,	 sentaos	 los	 dos	 y	 escuchadme.	 Voy	 a
hablaron	con	claridad…	Raggy,	no	te	olvides	de	sacar	las	maletas	del	automóvil.

Lance	intentó	ver	y	oír	desde	el	lugar	en	que	se	hallaba	ensillando	a	Umpqua.	Los
otras	vaqueros	estaban	ensillando	y	cargando	los	demás	caballos	con	gran	celeridad,
bajo	 las	 pistolas	 de	 los	 dos	 gangsters.	 Lance,	 creyendo	 que	 podría	 conseguir	 que
Madge	montase	a	caballo,	 le	acortó	 los	estribos.	En	el	caso	de	que	se	 le	presentara
una	ocasión	para	hacerlo,	podría	disparar	contra	uno	o	más	de	aquellos	bandidos	y
correr	 detrás	 de	Madge	para	 huir.	Al	 cabo	de	muy	pocos	minutos,	 seis	 caballos	 de
silla	 y	 dos	 de	 carga	 estaban	 dispuestos	 para	 emprender	 el	 viaje.	 Lance	 buscó	 una
cuerda	Y	una	cantimplora	más,	para	atarlas	en	su	silla,	y	oyó	que	del	motor	rugía	y	el
automóvil	 se	 alejaba	 en	 la	 dirección	 que	 había	 indicado.	 Regresando	 junto	 a	 la
hoguera,	dijo	secamente:

—Todo	está	preparado,	Uhl.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Rollie	Stewens—.	¡Es	Sidway!	¡Mira,	Madge!
—Ya	he	tenido	el	placer	de	verle	—replicó	la	joven	con	infinito	desdén.
—¡Secuestrador!	 —gritó	 Stewens	 incrédulamente.	 Después	 pareció	 que	 una

corriente	de	alegría	le	inundaba.	Y	esto	enojó	a	Lance,	cuyos	nervios	estaban	tensos.
—Haz	que	vengan	aquí	esos	vaqueros	—le	ordenó	Uhl.
Cuando	 Sloan	 y	 sus	 dos	 compañeros	 estuvieron	 delante	 del	 gángster,	 éste

preguntó	señalando	a	Sloan:
—¿Cómo	te	llamas?
—Tim	Sloan.
—Escucha	 lo	 que	 voy	 a	 decirte,	 vaquero	—continuó	 el	 gángster	 lentamente—.

Mañana	por	la	mañana,	comunica	a	Stewart	que	tengo	a	su	hija	en	rehén	y	la	tendré
hasta	que	me	pague	cincuenta	de	los	grandes…

—Mi	 padre	 no	 puede	 reunir	 esa	 cantidad	—le	 interrumpió	Madge—.	Está	 casi
completamente	arruinado.	Pero	yo	podría	reunir	la	mitad.

—¿Quieres	 hacer	 el	 favor	 de	 callarte,	 encanto?	 —replicó	 Uhl;	 y	 volviéndose
hacia	 Sloan	 nuevamente,	 continuó—:	 Di	 a	 Stewart	 que	 quiero	 cincuenta	 de	 los
grandes	 por	 ella,	 y	 otra	 cantidad	 igual	 por	 su	 amiguito.	 Si	 mis	 órdenes	 no	 son
obedecidas,	mataremos	tanto	a	la	muchacha	coma	al	estudiante:	Nada	de	habilidades.
Di	que	envíe	a	un	hombre	con	el	dinero	en	busca	nuestra.

—¿Lo	has	comprendido,	vaquero?
—¡Clara	que	sí!	Lo	comprendo	—contestó	Sloan	hoscamente.
—Fox,	 no	 dejes	 de	 apuntar	 a	 estos	 hambres	 con	 la	 pistola	 hasta	 que	 todos

hayamos	 montado	 y	 nos	 encontremos	 alejados	 de	 la	 luz…	 Sidway,	 ve	 delante	 de
nosotros	 can	 las	 bestias	 de	 carga.	 Yo	 te	 seguiré	 con	 la	 señorita.	 Fox,	 tú	 y	 Flemm
llevad	a	Stewens	en	medio	de	los	dos.	¡En	marcha!

—Uhl,	he	escogido	un	caballo	de	andar	muy	cómodo	para	la	señorita	Stewart	—
dijo	Lance—.	El	camino	es	muy	áspero.
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—¿Sí?	 Apostaría	 cualquier	 cosa	 a	 que	 esa	 niña	 sabe	 cabalgar	 mejor	 que
cualquiera	 de	 nosotros.	 Yo	 apenas	 habré	 montado	 más	 de	 seis	 veces	 en	 toda	 mi
vida…	¿Qué	caballo?	Acércate,	chica.

Lance	 aproximó	 el	 caballo	 y	 tomó	de	 la	 silla	 la	 chaqueta	 que	 había	 atado	 a	 su
salida	del	rancho.

—Póngase	esto,	porque	hará	mucho	frío	cuando	lleguemos	a	las	alturas	—dijo	en
tanto	que	le	entregaba	la	chaqueta.	Si	no	se	Subiera	encontrado	bajo	el	influjo	de	unas
fuertes	 emociones	 que	 se	 veía	 obligado	 a	 reprimir,	 podría	 haberse	 estremecido	 de
horror	al	ver	el	rostro	pálido	y	convulso	y	los	desorbitados	ojos	de	la	joven.	Pero	la
expresión	de	odio	y	de	horror	de	Madge	cambió	repentinamente.

—¡No	puede…	ser	cierto!	—gritó	sorprendidamente.
—Qué	es	lo	que	no	puede	ser	cierto,	—preguntó	Uhl.
—Que	Lance	Sidway	sea	compañero	tuyo,	Bee	Uhl.
—Pues	sí	que	lo	soy,	señorita	Stewart	—replicó	Lance—.	Póngase	en	seguida	la

chaqueta…	En	uno	de	los	bolsillos	hay	un	par	de	guantes.
Lance	le	entregó	la	chaqueta	y	se	alejó.	Montó	el	caballo	de	Sloan,	al	que	seguían

los	 dos	 caballos	 de	 caiga,	 y	 tomó	 la	 dirección	 de	 la	 carretera	 hacia	 las	 oscuras
montañas.	 Al	 cabo	 de	 un	momento,	 reconoció	 las	 pisadas	 de	Umpqua	 tras	 él,	 y	 a
continuación	las	de	los	restantes	caballos.	La	parte	más	arriesgada	de	la	operación	se
había	 realizado	 felizmente,	 y	 el	 corazón	 de	 Lance	 pareció	 descender	 desde	 su
garganta	hasta	el	lugar	que	le	correspondía.	Un	frío	viento	bajaba	de	las	alturas.	Las
estrellas	 parecían	 parpadear	 con	 incredulidad.	 Los	 enmarañados	 pensamientos	 de
Lance	comenzaron	a	aclararse.	No	tenía	por	qué	maravillarse	de	la	situación	en	que
se	encontraba,	de	la	inconcebible	suerte	que	había	puesto	en	sus	manos	la	posibilidad
de	salvar	a	Madge	Stewart,	de	salvar	su	honor	su	vida	y	 la	 felicidad	de	sus	padres.
Como	 quiera	 que	 fuese,	 lo	 cierto	 era	 que	 ésta	 era	 su	 situación.	 Todas	 aquellas
circunstancias	con	que	había	tropezado	últimamente	en	su	camino	no	podían	ser	unas
sencillas	 coincidencias,	 puesta	 que	 armonizaban	 perfectamente	 unas	 con	 otras	 y	 le
ofrecían	la	ocasión	de	resolver	el	problema.	Pero	todos	sus	actos	debían	ser	guiados
por	 la	 fría	 reflexión	 Y.	 no	 por	 las	 emociones.	 Con	 este	 fin,	 se	 propuso	 pensar
detenidamente	y	con	tanto	desapasionamiento	y	serenidad	como	le	fuera	posible.	Y
de	toda	la	maraña	de	pensamientos	que	le	torturaban,	eligió	como	predilecto	el	que	se
refería	al	de	aprovechar	 la	primera	ocasión	favorable	que	se	 le	presentase	para	huir
con	la	muchacha.	Tal	oportunidad	tenía	que	presentarse	inevitablemente,	puesta	que
aquellos	gangsters	eran	inexpertos	coma	jinetes	y	no	estaban	habituados	a	las	fatigas
que	 proporcionaba	 el	 cabalgar	 por	 lugares	 accidentados.	 Pero	 en	 el	 caso	 de	 que	 la
ocasión	no	 se	presentase	 antes	de	que	Uhl	 emplease	 la	violencia	 con	 la	muchacha,
Lance	debería	obrar	 rápidamente	para	matarle,	diciendo	a	Madge	que	corriese	para
salvar	la	vida	mientras	él	luchaba	con	los	demás.	Este	pensamiento	convirtió	a	Lance
en	un	hombre	frío	y	calculador.	Su	estado	de	ánimo	había	cambiado.	Se	encontraba
ante	 una	 cuestión	 de	 vida	 o	muerte…	 ante	 unos	 seres	 viciosos	 y	 degenerados	 que

ebookelo.com	-	Página	195



pertenecían	a	la	más	baja	estofa	de	delincuentes.
Tim	Sloan	se	encontraba	ante	un	problema	difícil	de	resolver	en	lo	que	se	refería

a	 la	 relación	de	Lance	 con	Uhl;	 pero	 cualquier	 vaquero	obedecería	 las	 órdenes	 del
gángster	y	dejaría	que	fuese	Stewart	quien	decidiese	respecto	a	1o	que	debería	hacer.
Lance	sabía	lo	que	había	de	suceder,	y	no	le	habría	agradado	encontrarse	en	el	pellejo
de	Uhl	ni	siquiera	por	un	millón	de	dólares.	Stewart	y	sus	hombres	procederían	como
indios	en	la	persecución	de	aquella	cuadrilla,	y	los	matarían	a	tiros	por	medio	de	una
emboscada	 o	 de	 una	 sorpresa,	 o	 los	 colgarían	 de	 los	 árboles.	 Todas	 las	 facultades
mentales	de	Lance	deberían	concentrarse	en	la	tarea	de	salvar	a	Madge	del	furor	de
aquéllos	implacables	demonios.

A	varias	millas	de	distancia	del	lugar	en	que	la	carretera	se	desviaba	hacia	el	Sur,
el	 camino	 de	Cochise	 se	 bifurcaba	 en	 torno	 a	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 vertiente.	 Las
negras	 cimas	 se	 elevaban	 hasta	 gran	 altura.	 La	 claridad	 que	 iluminaba	 el	 Este
anunciaba	 la	 inmediata	 presencia	 de	 la	 luna.	 Lance	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 oír	 los
repetidos	gritos	cine	 le	daba	Uhl	para	ordenarle	que	corriera,	puesto	que	cruzaba	el
valle	 al	 trote.	 Las	 bestias	 de	 carga,	 con	 el	 peso	 no	 pudieron	 seguir	 su	marcha.	A1
cabo	de	poco	 tiempo,	Lance	 llegó	al	punto	donde	el	camina	comenzaba	a	ascender
hacia	 la	montaña,	allí	desmontó	para	esperar	a	 los	demás.	Umpqua	se	encontraba	a
carta	distancia.	Lance	arrancó	la	rama	de	un	arbolito	por	medio	de	un	retorcimiento	y
un	 tirón	de	gran	violencia,	con	 lo	que	preparó	 la	primera	señal	para	que	fuera	 fácil
seguir	sus	huellas.

—¿Cómo	 marcha	 su	 montara,	 señorita?	—preguntó	 el	 joven,	 cuando	 Umpqua
hubo	llegada	junto	a	él.

—Muy	bien.	Me	gusta	Umpqua,	a	pesar	del	imbécil	que	lo	posee.	Esta	cabalgada
va	a	resultar	una	cosa	romántica	—dijo	Madge	burlonamente.

A	continuación	llegó	Uhl,	que	iba	espatarrado	sobre	el	caballo.
—¿De	qué	estáis	hablando?	—preguntó.
—He	preguntado	a	la	señorita	Stewart	si	tiene	bien	puesta	el	caballo	la	cincha	—

contestó	Varee.
—¿Sí?	¿Y	qué	ha	dicho	la	señorita?	—Pregúnteselo	usted.
Uhl	lo	hizo	inmediatamente,	e	inmediatamente	le	contestó	Madge	que	se	alejara

de	ella	y	que	si	quería	evitar	que	hablase	tendría	que	amordazarla.	En	aquel	momento
negó	Stewens	acompañado	de	dos	hombres	que	le	vigilaban.	Parecía	haberse	repuesto
un	 poco	 y	marchaba	 erguido	 en	 la	 silla.	 Loas	 otros	gangsters,	 que	 depositaran	 los
sacos	y	las	ametralladoras	en	el	suelo,	tenían	aspecto	de	hallarse	muy	satisfechos	de
poder	apearse	y	pasear.

—Vamos	 a	 comenzar	 a	 ascender	 ahora	 —dijo	 Lance—,	 y	 voy	 a	 apretar	 las
cinchas	de	los	caballos.

Cuando	regresó	junta	a	Madge	e	hizo	intención	de	apretar	la	cincha,	la	muchacha
le	interrumpió:

—Aparte	de	mí	 sus	 sucias	y	negras	manazas.	No	quiero	que	me	manche.	Si	 es
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preciso	apretar	la	cincha,	yo	misma	lo	haré.	—Y	su	voz	estaba	llena	de	desdén.
—¿Negras?	 ¡Oh,	 sí,	 comprendo!	 ¡Diablos,	 qué	 tonto	 soy!	 —declaró	 Lance

mientras	bajaba	las	manos—.	Escuchen	todos:	este	camino	es	muy	empinado.	Deben
aflojar	las	riendas.	Inclínense	hacia	adelante	cuando	lleguemos	a	los	lugares	difíciles;
y	cuando	yo	me	detenga	para	que	descansen	mis	caballos,	hagan	ustedes	lo	mismo.
Eso	es	todo.

Azotó	a	las	bestias	de	carga	para	que	comenzasen	a	ascender	y,	después	de	haber
montado	su	caballo,	las	siguió.	Umpqua,	que	llevaba	sueltas	las	riendas,	siguió	a	muy
corta	 distancia	 del	 de	Lance.	Cuando	 él	 se	 volvió	 para	mirar	 a	Madge,	 vio	 que	 se
encontraba	 tan	 cerca	 de	 ella	 que	 casi	 podía	 tocarla.	 Las	 otros	 cuatro	 jinetes	 los
seguían	en	fila	india.

Lance	 zigzagueó;	 pero	 iba	 satisfecho	del	 valor	 de	 la	muchacha,	 que	 no	 parecía
temer	 lo	más	mínimo	a	Uhl.	Lance	permitió	que	 los	caballos	de	carga	 iniciaran	 los
descansos.	Eran	unas	bestias	bien	domadas.	Más	allá	del	pie	de	la	primera	montaña,
se	abría	una	llanura	sombreada	y	cuajada	de	árboles,	que	conducía	a	otra	pendiente,
empinada	y	larga.	Cuando	llegó	a	la	altura,	la	luna	llena	resplandecía	con	su	blancura
sobre	las	negras	cumbres,	transformando	la	noche	en	un	plateado	y	luminosa	día.

—¡Maldita	 camino!	 —dijo	 Madge,	 burlonamente—.	 Tendré	 que	 enviar	 una
cuadrilla	de	trabajadores	durante	un	par	de	semanas	para	que	lo	ponga	en	condiciones
transitables.	Pero	va	a	costar	mucho	dinero.

—Es	cierto	—contestó	Uhl—.	Es	un	camino	muy	malo.	Pero,	querida,	montas	a
caballo	como	una	de	esas	amazonas	de	las	circos.

—Serla	preferible,	señorita	Stewart,	que	no	hiciera	usted	esos	gastos	—dijo	Lance
burlonamente.

—¡Oh!	¡Es	usted	un	embustero	monumental!	—exclamó	la	muchacha.
—¡Cállate!	 ¡No	 vuelvas	 a	 hablarle!	—ordenó	Uhl.	 Estas	 significativas	 palabras

obligaron	a	enmudecer	a	Madge	y	pusieron	a	Lance	en	situación	de	experimentar	un
deseo	 de	 disparar	 su	 pistola	 contra	 el	 bandido	 que	 había	 secuestrado	 a	Madge	 por
alguna	otra	razón	además	de	la	del	rescate.

Lance	continuó	caminando	por	un	terrena	lleno	de	altibajos	en	el	que	algún	pino
anunciaba	de	vez	en	cuando	la	proximidad	de	las	alturas.	El	aire	comenzaba	a	hacerse
frío.	La	 luna	 trepaba	hacia	 su	 cenit.	El	 camino	 conducía	 a	un	 estrecho	desfiladero,
largo	 y	 tortuoso,	 que	 desembocaba	 al	 fin	 en	 una	 pradera	 situada	 al	 pie	 de	 una
montaña,	donde	el	caminar	se	hizo	 fácil	y	cómodo	durante	un	 rato.	Un	cinturón	de
negros	pinos	 se	elevaba	ante	 las	viajeros,	brillante	baja	 la	 luz	de	 la	 luna.	Lance	no
cesó	de	prestar	atención	a	cuanto	decían	sus	acompañantes,	ni	dejó	de	observarlos	en
tanto	 que	 le	 fue	 posible.	 Madge	 parecía	 cabalgar	 sin	 dificultades,	 pero	 los	 demás
comenzaban	 a	 cansarse.	 Se	 agitaban	 en	 las	 sillas	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 llevaban	 las
piernas	colgantes	y	gruñían	intermitentemente.

Cuando	se	encontró	bajo	la	oscuridad	de	los	pinos,	Lance	se	vio	acometido	de	un
salvaje	y	desesperado	impulso.	Aquél	era	el	lugar	adecuado	para	disparar,	para	matar
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a	 Uhl,	 para	 alejarse	 en	 compañía	 de	 Madge	 Estaba	 seguro	 de	 matar	 al	 gángster,
seguro	 de	 Umpqua,	 pero	 algunas	 circunstancias	 que	 no	 podía	 prever	 podrían
conceder	a	los	demás	gangsters	la	ocasión	de	recurrir	a	sus	pistolas	ametralladoras.	Y
no	 quiso	 arriesgarse.	 Tenía	 el	 convencimiento	 de	 que	 otra	 ocasión	 más	 favorable
habría	de	presentársele;	estaba	obligado	a	tener	paciencia.

El	 cinturón	 de	 árboles	 daba	 paso	 a	 un	 terreno	 rocoso	 y	 accidentado	 donde,	 si
Madge	 no	 hubiera	 llevado	 una	 magnífica	 montura,	 habría	 encontrado	 dolorosa	 la
marcha.	 Los	 otros	 caballos	 avanzaban	 lentamente	 por	 el	 terreno	 pizarroso	 y	 las
resbaladizas	pendientes	y	a	través	de	espacios	en	que	brotaba	una	tupida	y	espinosa
vegetación	que	les	arañaba.	La	luna	llegó	hasta	su	mayor	altura.	El	aire	era	frío;	los
coyotes	 lanzaban	 en	 la	 soledad	 sus	 doloridas	 lamentos;	 la	 noche	 avanzaba.
Finalmente,	Uhl	desmontó	y	continuó	caminando	a	pie,	con	el	caballo	cogido	de	 la
brida,	junto	a	Madge.	Los	otras	gangsters	lanzaban	maldiciones	y	pedían	descanso.

—¡Por	 todos	 las	 diablos,	 Sidway,	 sé	 compasivo!	—dijo	 al	 fin	Uhl—.	 ¿No	 nos
hemos	alejado	ya	suficientemente?	¿No	podemos	acampar	aquí?

—No	 hay	 agua,	 no	 hay	 hierba…	 Es	 preciso	 que	 continuemos	 —contestó	 el
vaquero.

—Pero	hemos	recorrido	ya	más	de	cien	millas	—dijo	ahogadamente	el	gángster.
—Es	 posible	 que	 lo	 parezca.	 Pero	 no	 estamos	 ni	 siquiera	 a	 veinte	millas	 de	 la

ciudad.	Lo	mejor	que	puede	hacer,	es	volver	a	montar	a	caballo.
Uhl	 obedeció	 refunfuñando.	 Lance	 se	 proponía	 no	 conceder	 descanso	 a	 sus

seguidores	y,	sabiendo	que	Uhl	creía	que	su	salvación	dependía	exclusivamente	de	él
y	que	Lance	lo	sabía,	decidió	no	escuchar	sus	súplicas,	sus	peticiones,	sus	juramentos
ni	sus	amenazas.	Y	continuó	avanzando	par	un	terreno	que	se	hacía	por	instantes	más
áspero	y	más	abrupto,	hasta	que	Uhl	lanzó	un	bramido	y	cayó	del	caballo.

—Es	una	lástima	—dijo	Lance—.	Casi	lo	había	conseguido	usted…
—¿Conseguir?	¿Qué?
—Llegar	a	la	fortaleza	de	Cochise.	No	está	lejos	de	aquí.	Es	un	buen	lugar.	Hay

agua,	hierba,	Leña,	una	cabaña	de	troncos.
—Dame…	algo	 de	 beber…	Fox	—murmuró	 el	gángster—.	Podré	 recorrer…	a

pie…	el	resta	del	camino.
—Yo	 no	 iría	 más	 lejos	 ni	 aunque	 me	 persiguiera	 Al	 Capone	 —replicó

obstinadamente	Flemm.
—Puedes	quedarte	aquí…	y	esperar	a	que	te	encuentren…	y	acribillen	a	tiros	—

contestó	Uhl	mientras	se	ponía	en	pie.
—¡Adelante,	vaquero!
Lance	reanudó	la	marcha	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos.	Hacía	verdadero

frío	 en	 la	 altura.	Madge	 solamente	 tenía	 fríos	 los	 pies.	 Stewens	 parecía	 hallarse	 a
punto	de	caer	de	la	silla,	pero	Lance	no	pudo	compadecer	al	estudiante.	A1	cabo	de
varias	millas	más	de	fatigosa	marcha,	Uhl	exclamó:

—Princesa,	¿qué	clase	de	embustero	dijiste	que	era	Sidway?
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—Un	embustero	monumental.	Más	aún.	¡Un	embustero	colosal!
—¿Quieres	que	le	mande	al	otro	mundo?
—No	hay	nada	que	pudiera	divertirme	más…,	a	no	ser	que	te	mandara	él	a	ti.
—Oye,	oye:	eres	una	bruja,	¿verdad?	Pero	yo	te	amansaré…	¡Adelante	de	nuevo,

guía!
Las	últimas	millas	de	camino	hasta	 la	cumbre	 fueron	 terriblemente	crueles	para

los	gangsters.	Aun	el	mismo	Stewens,	lesionado	en	los	primeros	momentos,	soportó
más	 fácilmente	 la	 dura	 prueba.	Cuando	Lance	 les	 llevó	 al	 hermoso	parque	 forestal
que	rodeaba	el	fuerte	de	Cochise	la	luna	estaba	baja	y	el	alba	se	hallaba	próxima.	La
cabalgata	se	detuvo	en	el	centro	de	un	grupo	de	pinos.

Lance	tenía	las	manos	tan	embotadas	a	causa	del	frío,	que	apenas	le	fue	posible
encender	una	hoguera.	Mas	cuando	lo	hubo	conseguido,	arrojó	ramas	sobre	el	fuego	y
prontamente	 brotó	 de	 él	 una	 llama	 resplandeciente.	 Pálida	 y	 silenciosa,	Madge	 se
hallaba	en	pie,	 apoyada	en	un	árbol.	El	vaquero	desensilló	 su	caballo	y	comenzó	a
descargar	 los	fardos	y	 las	alforjas,	que	al	cabo	de	unos	momentos	se	hallaron	en	el
suelo.	Aproximó	 uno	 de	 ellas	 a	 la	 lumbre	 y	 extendió	 las	mantas.	Uhl,	 arrodillado,
acercó	 a	 la	 llama	 las	 temblorosas	manos.	 Los	 otras	gangsters	 se	 aproximaron	 a	 la
hoguera,	 con	 las	 pistolas	 en	 las	 manos,	 todavía	 desconfiados	 y	 vigilantes.	 Su	 jefe
podía	confiar	en	Lance,	pero	ellas,	no.

—Madge…	¿no	estás…	helada?	—preguntó	Rollie.	Los	dientes	le	castañeteaban
—.	Acércate…	al…	fuego…

—Tengo	los	pies…	como	el	hielo	—murmuró	ella.
—¡Eh,	 joven!	—gritó	 Lance—.	No	 puede	 tenerlos	 helados.	 No	 hace	 tanto	 frío

como	para	eso…	Siéntese	sobre	esta	manta.	Apóyese	en	ese	fardo.	Cúbrase	con	esta
otra	manta.	Voy	a	quitarle	los	zapatos.

Los	 delgados	 zapatos	 y	 las	 finas	 medias	 ofrecían	 a	 la	 joven	 muy	 pequeña
protección	contra	el	frío.	Tenía	los	pies	como	carámbanos.

—Rollie,	 envuélvete	 en	 una	 manta	 y	 siéntate	 junto	 a	 ella	 —continuó	 Lance.
Nadie	se	oponía	a	sus	órdenes.	Lance	sorprendió	una	mirada	de	Madge.

Luego,	el	vaquero	descargó	una	nueva	alforja	y	desensilló	los	restantes	caballos,	a
los	que	dejó	en	libertad.	La	alta	y	jugosa	hierba	y	la	abundancia	del	agua	aseguraban
que	 los	 caballos	 no	 escaparían,	 por	 lo	menos	 hasta	 que	 hubiera	 transcurrida	 cierto
tiempo.	 Era	 seguro	 que	 Umpqua	 no	 huiría.	 Lance	 regresó	 junto	 al	 fuego.	 Madge
estaba	dormida,	con	el	rostro	reclinado	en	el	hombro	de	Rollie,	que	también	se	había
hundido	 en	 un	 profundo	 sueño.	Al	 otro	 lado	 de	 la	 hoguera	 se	 hallaba	Uhl,	 con	 la
cabeza	apoyada	en	un	leño,	envuelto	en	una	manta,	y	también	dormido.	Fox	se	había
deslizado	debajo	de	una	lona.	Flemm,	en	guardia,	sentado	en	el	suelo,	tenía	la	pistola
ametralladora	sobre	las	rodillas	y	los	ojos	alerta.

—Vaquero,	descansa	ahí	mismo,	Fox	y	yo	nos	encargaremos	de	la	vigilancia.
Lance	arrastró	su	silla,	se	envolvió	en	la	manta	y	se	tumbó	para	compensar	en	lo

que	 le	 fuera	 posible	 la	 pérdida	 de	 dos	 noches	 consecutivas	 de	 sueno.	 Su	 última
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pensamiento	 se	 concretó	 en	 la	 pregunta	 de	 si	 debería	 arriesgarse	 a	 disparar	 contra
Flemm,	matar	después	a	Fox	y	terminar	con	Uhl.	El	sueno	se	apoderó	de	él	antes	de
que	pudiera	tomar	una	decisión.

Llegó	el	día.	Lance	fue	despertado	por	el	ruido	de	la	letra	que	alguien	arrojaba	al
fuego.	Fox	había	ocupado	el	 lugar	de	Flemm	en	la	guardia	del	campamento.	Todos
los	demás	se	hallaban	hundidos	en	el	sueño.	El	vaquero	volvió	a	dormirse,	y	cuando
despertó	de	nuevo,	el	sol	se	hallaba	muy	alto.	Uhl	se	encontraba	acurrucado	junto	a	la
hoguera.	En	su	pálido	rostro	se	reflejaban	las	huellas	del	cansancio	y	las	fatigas.	Tras
él,	el	guardián	de	cara	de	zorro	paseaba	de	un	lado	a	otro	con	el	arma	en	las	manos.

Lance	se	despojó	de	la	manta	y	se	puso	en	pie.	Estaba	medio	aterido.
—¡Buenos	días!	Hace	un	poco	de	fresca	en	estas	alturas	—dijo	alegremente.
—¿Fresco?	¡Ja,	ja!	¡He	estado	a	pique	de	morir	de	frío!	—replicó	Uhl.
Lance	extendió	 las	manos	hacia	 la	hoguera	y	 lanzó	una	 indiferente	mirada	a	 su

alrededor.	Evidentemente,	el	tercer	gángster	se	había	refugiado	bajo	la	lona.	Las	dos
víctimas	de	los	secuestradores	se	hallaban	dormidas.	Lo	único	que	Lance	pudo	ver	de
Madge,	fue	una	parte	del	dorado	y	despeinada	cabello.

—Solamente	 hay	una	pequeña	distancia	 hasta	 la	 cabaña	de	 troncos,	Uhl	—dijo
Lance—.	Es	un	 sitio	mucho	mejor	que	éste	para	acampar.	 ¿No	sería	preferible	que
fuéramos	allí?	Cuando	lleguemos	podré	preparar	un	poco	de	carne	y	de	café	caliente.

—Muy	bien,	vaquero.	Vamos	allá.	Te	seguiré	con	esos	idiotas…	Fox,	despierta	a
puntapiés	a	Flemm…	tú,	despierta,	encanto,	y	pórtate	con	prudencia.

Lance,	 que	 experimentaba	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 unas	 terribles	 ansias	 de
matar,	se	cargó	un	fardo	a	la	espalda	y	comenzó	a	seguir	la	senda	que	conducía	hacia
el	claro	de	la	espesura.	A	través	de	los	grandes	pinos	le	era	posible	verlo.	Era	un	lugar
hermoso	 cuya	hierba	 cuajada	de	 rocío	 reflejaba	bajo	 la	 luz	 del	 sol.	La	vista	 de	 los
ciervos	le	hizo	pensar	en	el	rifle,	que	se	hallaba	en	su	silla	de	montar.	Sería	posible
que	llegase	la	ocasión	de	utilizarlo.	Umpqua	relinchó	en	algún	lugar	cercano.	Lance
no	 pudo	 ver	 los	 demás	 caballos.	 Un	 enorme	 pino,	 cuyas	 ramas	 se	 extendían
ampliamente,	 y	 varias	 altas	 rocas	 grises	 indicaban	 el	 lugar	 a	 que	 se	 dirigía,	 donde
estaba	 emplazada	 la	 cabaña	 de	 troncos.	 Su	 abierta	 puerta	 parecía	 mirar	 como	 un
negro	y	curioso	ojo	y	preguntarse	qué	iría	a	suceder.	En	torno	suyo,	los	altos	pinos	se
elevaban	 y	 tras	 ellos,	 los	 altivos	 riscos.	 Aquel	 lugar	 había	 sido	 el	 fuerte	 del	 jefe
apache,	Cochise,	en	los	tiempos	en	que	solamente	los	indios	conocían	aquella	senda.

Descargando	el	fardo	bajo	los	pinos,	Lance	se	apresuró	a	regresar	en	busca	de	una
nueva	 carga.	 A	 mitad	 del	 recorrido,	 encontró	 a	 los	 gangsters.	 Lance	 se	 retiró	 del
camino	 y	 continuó	 marchando	 entre	 la	 alta	 vegetación.	 Tenía	 cierta	 aversión	 a
encontrarse	cara	a	cara	con	Madge.	Sin	embargo,	el	papel	que	estaba	desempeñando
le	producía	una	satisfacción	que	tenía	algo	de	embelesamiento.	Acaso	tuviera	miedo
de	que	ella	pudiera	ver	a	través	de	él.	De	todos	modos,	su	aspecto	debía	de	ser	el	de
un	villano.	Volvió	al	claro	con	la	segunda	carga,	la	abrió,	se	sentó	junto	a	los	demás
hombres,	 y	 comenzó	 a	 encender	 una	 hoguera.	Cuando	 lo	 hubo	 hecho,	 volvió	 atrás
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para	recoger	su	silla	y	las	mantas	que	había	dejado	en	el	lugar	en	que	pasó	la	noche.
Flemm,	 el	 gángster	 de	 más	 repulsivo	 aspecto	 de	 todos,	 desconfiaba	 de	 Lance,

evidentemente,	y	de	la	situación.	Estaba	sentado	separado	de	los	demás,	con	la	pistola
ametralladora	sobre	las	rodillas.

Lance	extendió	el	lienzo	embreada	sobre	la	hierba	y	comenzó	a	vaciar	una	de	las
alforjas.

—Rollie,	eres	uno	de	esos	muchachos	ricos	e	inútiles	—dijo	no	sin	burla—.	Pero
si	condescendieras	a	ayudarme	un	poco,	podríamos	tomar	más	pronto	el	desayuno.

—Preferiría	 morir	 de	 hambre	 antes	 que	 tener	 que	 relacionarme	 contigo	 de
cualquier	modo	que	fuera	—declaró	el	estudiante.

—Sí.	 Y	 permitirías	 que	 Madge	 muriera,	 también,	 de	 hambre.	 Si	 tú	 y	 ella	 os
quedaseis	a	solas,	Madge	comprendería	muy	pronto	la	clase	de	hombre	que	eres.

—¡No	 vuelvas	 a	 hablarme,	 bandido	 de	 dos	 caras!	 ¡Eres	 un	 sucio	 sapo!	 ¡Tus
súplicas	a	tus	argumentos	no	te	servirán	de	nada	conmigo	o	con	la	señorita	Stewart!

—¿Qué	calificativa	te	darías	a	ti	mismo	por	lo	de	anteanoche?	—preguntó	Lance
con	amargo	desprecio.

El	pálido	rostro	de	Stewens	se	puso	rojo;	pero	fue	más	la	ira	que	la	vergüenza	lo
que	estranguló	las	palabras	en	el	fondo	de	su	garganta.

—Has	dicho	mucho,	vaquero	—afirmó	Uhl—.	¿Qué	hizo	este	idiota	a	mi	novia?
—No	sé	a	quién	se	refiere	usted	—replicó	Lance.
—A	quién	va	a	ser:	a	la	señorita	Stewart.
—Es	cosa	que	a	usted	no	le	importa.
—¿Sí?…	 Oye,	 oye,	 vaquero,	 no	 permutas	 que	 esta	 señorita	 se	 apodere	 de	 tu

ánimo.	 Flemm	 asegura	 que	 estás	 irritado	 porque	 te	 he	 vencido	 y	 he	 logrado
apoderarme	de	ella.

—Yo	diría,	Uhl,	que	ese	hombre	quiere	ponerse	a	tu	nivel	—añadió	Flemm.
—Sidway,	no	puedes	igualarte	a	mí.	Me	has	hecho	un	favor,	y	te	lo	agradezco	—

continuó	Uhl—.	Pero	no	fuerces	las	cosas	par	culpa	de	una	muchacha	que	te	gusta.
¿Qué	hizo	ese	majadero	a	la	señorita	Stewart,	que	tanto	te	ofendió?

Lance	apreció	prontamente	que	los	celos	y	el	apasionamiento	le	habían	puesto	en
una	situación	peligrosa,	y,	por	tanto,	también	a	la	muchacha.	A	pesar	de	sus	cálculos
y	propósitos,	había	cometido	un	error.

—A	usted	no	le	 importará	mucho,	 jefe	—contestó	riendo	forzadamente—.	Todo
lo	que	sucedió,	fue	que	vi	a	Stewens	intentando	tomarse	algunas	libertades	con	ella.

—Y	¿lo	consiguió?
—Me	parece	que	no.
La	explosión	de	 risas	de	 los	gangsters	 no	 constituyó	un	 cumplido	para	Madge.

Lance	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	resistir	la	tentación	de	mirarla.	Sin	duda,	debía
de	tener	una	expresión	inolvidable.

—¡Deje	de	arrojarme	cieno,	pelele!	—le	interrumpió	secamente	ella.
Repentinamente,	 Lance	 advirtió	 que	 se	 aproximaba	 a	 él.	 El	 vaquero	 se	 hallaba
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arrodillado	sobre	el	lienzo,	revolviendo	entre	los	paquetes	y	las	latas,	y	se	dio	cuenta
del	temblor	que	había	en	sus	manas.

—¿Ha	 visto	 alguien	 la	 bolsa	 que	 tuve	 anoche	 conmigo?	 Me	 refiero	 a	 la	 que
contenía	el	café	y	la	manteca.

—Si	 fuera	una	serpiente,	 le	mordería	—dijo	Madge	dulcemente—.	Lo	 tiene	ahí
mismo,	debajo	de	las	narices…	Lance,	¿puedo	ofrecerle	mis	servicios	como	ayudante
de	cocina?

Él	acertó	a	frenar	un	estremecimiento.
—¿Sirve	usted…	de	algo?
—Sí,	de	mucho…,	si	se	trata	de	guisar.
—¿Sabe	usted	hacer	masa	para	galletas?
—Muy	bien.	Me	enseñó	Nels.
—¡Hágalo!	 Aquí	 tiene	 harina,	 sal,	 manteca,	 y	 cuenco.	 Busque	 agua.	 Voy	 a

preparar	el	horno.
A	Uhl	le	interesaron	los	preparativos.	Los	otros	gangsters	sonrieron	irónicamente.

Stewens	continuó	sentado	abatido,	con	el	rostro	entre	las	manos.	Lance	cortó	lonchas
de	 tocino	 y	 las	 puso	 en	 una	 cazuela,	 sin	 dejar	 de	 advertir	 los	 trabajos	 y	 las	 idas	 y
venidas	de	Madge,	que	luego	se	colocó	junto	a	él	y	se	arrodilló	en	el	suelo.	El	brillo
de	su	caballo,	la	fragancia	que	de	ella	se	desprendía,	la	vitalidad	que	en	ella	había,	y,
sobre	todo,	la	indefinible	e	irresistible	atracción	que	ejercía	sobre	él,	le	aturdieron.	El
joven	se	 levantó	presurosamente	para	sacar	unas	brasas	de	la	hoguera,	para	poner	a
calentar	 el	 hornillo,	 y	 el	 café	 a	 hervir,	 e	 ir	 en	 busca	 de	 más	 madera	 y	 descubrir
algunos	 otros	 trabajos	 que	 realizar.	 Los	 ojos	 de	 Uhl	 y	 de	 sus	 compinches,	 que	 se
hallaban	 fijos	 sobre	 la	 muchacha,	 le	 forzaron	 a	 mirarla	 también.	 Madge	 se	 había
despojada	 de	 la	 gruesa	 chaqueta	 y	 estaba	 arrodillada,	 con	 los	 desnudos	 brazos
tostados	 por	 el	 sol	 y	 el	 pantaloncillo	 ajustado	 a	 las	 piernas.	Aquel	 gángster	 era	 un
vampiro,	tanto	para	el	dinero	como	para	las	mujeres.	Madge	se	hallaba	en	un	terrible
peligro,	y,	sin	embargo,	parecía	olvidarse	de	ello.	Según	Lance	calculaba,	Stewart	y
sus	hombres	comenzarían	a	seguir	sus	huellas	hacia	el	mediodía.	Ya	los	encontrarían
en	 el	 claro	 de	 la	 montaña	 en	 las	 últimas	 horas	 de	 la	 noche	 o	 al	 poco	 tiempo	 de
amanecer.

¿Qué	 ocurriría	 hasta	 entonces?	 Sucediera	 la	 que	 fuere,	 lo	 probable	 sería	 que
Stewart	y	sus	hombres	tendieran	una	celada	a	los	gangsters	y	las	matasen.	Sin	duda,
Tim	 Sloan	 estaría	 con	 ellos,	 lo	 mismo	 que	 los	 hijos	 de	 Spencer.	 Todo	 habría
concluido	 para	 Uhl	 cuando	 fuese	 alcanzado.	 Aquellos	 trabajadores	 del	 campa,
aquellos	vaqueros,	no	tendrían	piedad	de	él.	No	podría	escapar	a	sus	iras.	Stewart	se
sentiría	coma	lanzado	nuevamente	hacia	sus	tiempos	mozos	en	la	frontera.	Pero	estos
hombres	se	encontraban	todavía	a	varias	millas	de	distancia,	y	Lance	debía	huir	con
Madge	antes	de	 la	 caída	de	 la	noche.	Todos	estos	pensamientos	 se	 revolvían	en	 su
cerebro	en	tanto	que	el	joven	realizaba	los	trabajos	que	se	había	propuesto	en	torna	a
la	hoguera	del	campamento.
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El	desayuno	estaba	preparado;	fue	Madge,	no	Lance,	quien	hizo	la	llamada.
—¡Vamos,	a	comer!
El	hallarse	arrodillada	durante	bastante	 tiempo	 junto	a	 la	hoguera	 fue	causa	del

enrojecimiento	 de	 sus	 mejillas;	 y	 solamente	 en	 la	 profundidad	 de	 sus	 oscuros	 y
sombríos	ojos	podía	adivinarse	alguna	huella	de	dolores	físicos	o	morales.	Todos	se
sentaron	 o	 arrodillaron	 para	 desayunar,	 con	 excepción	 de	 Flemm,	 que	 continuó
haciendo,	armado,	su	corta	recorrido	de	guardia.	Fox	le	llevó	alimenta	y	bebida.

—No	creí	que	tuvieras	estas	habilidades,	niña	—dijo	Uhl	mientras	devoraba	una
de	las	calientes	galletas.	Lance	descubrió	que	ella	no	contestaba	ni	se	dignaba	mirar
al	gángster,	y	que	éste	se	ofendía	por	su	indiferencia.

—Óyeme,	preciosa	—dijo	con	voz	fría	y	preñada	de	ira—,	tan	pronto	como	me
haya	deshelado	y	dormido	un	poco,	te	obligaré	a	cambiar	de	actitud.

Y	una	vez	que	hubo	pronunciado	estas	palabras,	fue	hacia	el	pinar	que	se	hallaba
al	otro	lado	del	claro.	Stewens	pareció	estremecerse	al	comprender	el	significado	de
aquella	amenaza.	Madge	miró	a	Lance	intentando	penetrar	en	las	profundidades	de	su
alma.	¿Qué	supuso	ella	que	vio	allí?	Madge	estaba	desconcertada,	insegura	respecto	a
sus	convicciones	relacionadas	con	el	vaquero,	Sería	posible	que	el	mal	concepto	que
de	 él	 tenía	 en	 aquellos	 instantes	 anulase	 los	 otros	 buenos	 en	 que	 le	 tuvo
anteriormente.	 Lance	 estuvo	 a	 punto	 de	 descubrirse,	 de	 traicionarse	 ante	 la	 súplica
que	 ardía	 en	 aquellos	 ojos.	 Pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 dos	 gangsters	 de	 ojos
saltones	 y	 bovinos	 los	 estaban	 observando.	Arrodillándose	 una	 vez	más	 se	 inclinó
sobre	 las	 utensilios	 y	 comenzó	 a	 recogerlos,	 coma	 labor	 preparatoria	 para	 su
limpieza.	Uhl	regresó	al	cabo	de	unos	momentos.

—Flemm,	 te	 concedo	 un	 descanso	 de	media	 hora.	 Luego,	 quiera	 dormir.	 ¡Qué
agradable	es	tomar	el	sol!	Después,	se	volvió	hacia	Madge.

—Puedes	entrar	en	la	cabaña,	niña.
La	muchacha	se	apresuró	a	cumplir	la	orden.
—Uhl,	 ¿no	 sería	 conveniente	 que	 me	 fuera	 a	 buscar	 los	 caballos?	—preguntó

Lance.
—¿Los	caballos?	Me	había	olvidado	de	ellos.
—Se	han	desperdigado.	No	he	visto	huellas	por	el	camino.	Deben	de	andar	cerca

de	aquí.	Usted	comprende	perfectamente	la	importancia	que	para	nosotros	tienen	los
caballos,	¿verdad?

—¡Claro	que	sí!…	Oye,	Stewens,	friega	todos	esos	cacharros.	Y	tú,	vaquero,	ve
en	 busca	 de	 los	 animales.	 Lance	 se	 alejó	 rápidamente,	 fingiendo	 ansiedad.	 Dio	 la
vuelta	 en	 torno	 al	 claro,	 y	 encontró	 el	 caballo	 de	 Sloan,	 que	 se	 hallaba	 cerca	 de
Umpqua.	No	había	señales	de	los	demás.	Lance	no	se	molestó	en	buscar	huellas.	Dio
un	rodeo,	regresó	hasta	cerca	del	campamento	y	se	sentó	en	un	tronco	para	mirar	a
través	del	 follaje.	Desde	donde	se	hallaba,	 le	era	posible	ver	 la	cabaña.	Y,	mientras
vigilaba	 atentamente,	 meditó	 sobre	 la	 situación.	 Al	 cabo	 de	 poco	 tiempo,	 vio	 que
Flemm	se	 aproximaba	 a	Uhl.	Los	 tres	gangsters	 sostuvieron	 una	 conversación	 que
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resultó	ininteligible	para	Lance.	Pero	no	parecían	hallarse	preocupados.	Una	vez,	Fox
señaló	a	Stewens,	que	se	hallaba	arrodillado,	de	espaldas	a	ellos,	fregando	los	útiles
de	 cocina.	 Y	 Uhl	 hizo	 un	 gesto	 apasionado	 al	 apuntar	 a	 la	 cabaña,	 al	 ver	 lo	 cual
Flemm	levantó	las	manos	en	un	gesto	de	resignación.	Después,	Uhl	se	tumbó	sobre
una	manta,	al	sol,	para	dormir.

Lance	 se	 entretuvo	 donde	 se	 hallaba	 durante	 un	 rato	 y	 Juega	 regresó	 al
campamento.

—Sólo	 he	 encontrado	 dos	 caballos	—dijo	 a	 Flemm—.	 Los	 demás	 han	 huido.
Tendré	que	ensillar	el	mío	para	ir	a	buscarlos.

—Espera.	Si	despertáramos	al	jefe,	sería	capaz	de	mandarte	al	otro	barrio.
—Pero	a	cada	momento	que	pasa,	es	probable	que	se	vayan	más	lejos.
—A	mí	no	me	importa.	Prefiero	andar,	mejor	que	ir	a	caballo.
Lance	se	volvió	y	comenzó	a	secar	los	chismes	que	Stewens	estaba	fregando.
—Rollie,	ésta	es	una	situación	un	poco	dura	—dijo—.	No	la	conceda	demasiada

importancia,	 sin	 embargo.	 A	 usted	 no	 le	 sucederá	 nada,	 salvo	 que	 perderá	 algún
dinero…	que	no	le	hace	mucha	falta.

—No	me	importa	el	dinero.	Temo	por	Majesty.	Todo	ha	sucedido	por	culpa	mía.
Sí,	yo	tengo	la	culpa	de	que	hayamos	sido	apresados	por	esos	rufianes.	La	convencí
para	que	saliera…,	la	engañé…	Y	fuimos	detenidos.

—Sidway	—le	interrumpió	Flemm	burlonamente—,	no	me	pareces	precisamente
un	 guía	modelo.	 ¡Cállate!	 Lance	 se	 abstuvo	 prudentemente	 de	 continuar	 hablando,
aun	cuando	 los	dientes	 le	 rechinaron.	Cuando	hubo	 terminado	el	 trabajo	que	estaba
haciendo,	cortó	y	preparó	una	cantidad	de	leña,	la	mayor	parte	de	la	cual	era	corteza
de	 árboles.	 Después	 cortó	 grandes	 brazadas	 de	 ramas	 de	 abeto	 y	 las	 Llevó	 al
campamento.

—Hay	 en	 ti	 algunas	 cosas	muy	malas,	 Sid;	 pero	 haces	muy	 bien	 estas	 labores
campestres	—comentó	Flemm.

—¡Ja,	ja!	Aprendió	a	hacerlas	en	Chicago	—dijo	riendo	Fox.
—Oíd,	novatos	—replicó	Lance—,	si	hubierais	de	permanecer	aquí	por	espacio

de	una	semana,	aprenderíais	a	apreciar	los	lechos	blandos.
—¡Una	semana!	¿Qué	diablos	dices?	Mi	límite	es	dos	días	—contestó	Fox.
Lance	se	alejó	con	el	hacha	en	la	mano,	mientras	meditaba	en	las	complicaciones

que	 aquellos	 violentos	 hombres	 podrían	 provocar	 al	 día	 siguiente.	 Siguió	 cortando
brazadas	de	ramas	y	acercándose	a	la	puerta	de	la	cabaña	y	sin	dirigir	una	sola	mirada
a	los	gangsters,	entró	audazmente.

Con	gran	sorpresa,	observó	que	Madge	había	estado	esperándole,	seguramente	en
tanto	que	le	observaba,	puesto	que	saltó	hacia	él.

—¡Lance…!	¡Querido!	—murmuró.	Y	le	apretó	los	brazos	con	sus	manecitas	de
hierro.

Lance	deje	caer	la	carga	en	el	suelo.	El	encanto	que	ofrecía	la	muchacha,	mayor
que	 el	 habitual,	 debía	 de	 obedecer	 a	 la	 intensidad	 de	 su	 emoción.	 Tenía	 el	 rostro
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encendido	y	los	ojos	brillantes.
—¿Es	usted	honrado	o	malvado?	—añadió.
—Tan	malvado…	como	un	demonio	—contestó	el	joven.
—Lo	temía…	Pero,	de	todos	modos,	deberá	usted	salvarme	de	él…	y	obtener	el

rescate.	Pagaré	todo	lo	que	sea	preciso.	Pretende	quedarse	definitivamente	conmigo.
¡Por	amor	de	Dios,	por	el	de	mi	madre…	por	el	mío…,	líbreme	de	ese	horror!

—Lo	intentaré…	Conserve	la	entereza…	¡Vigile!	—susurró	roncamente	Lance;	y
se	 volvió	 para	 salir.	 Antes	 de	 encararse	 con	 los	 gangsters,	 pensó	 que	 sería
conveniente	ir	al	bosque	a	cortar	más	ramas.	Recobró	la	serenidad,	recogió	otra	carga
grande,	la	llevó	al	campamento	y	dijo	a	Flemm:

—Se	está	haciendo	muy	tarde.	Debería	estar	oliendo	los	caballos.
—¿Qué	es	eso?
—Buscándolos.
—Siéntate	y	estate	quieto.	O	dedícate	a	pelar	patatas	o	a	cualquier	otra	cosa.
—¡Uhl!	—gritó	Lance	repentinamente.
El	 jefe	 de	 los	 gangsters	 salió	 del	 sueño	 con	 sorprendente	 rapidez	 y	 se	 sentó

parpadeando	vivamente.
—Estos	 amigos	 no	 quieren	 permitirme	 que	 vaya	 en	 busca	 de	 los	 caballos.	 He

encontrado	solamente	dos.	Debería	dar	un	paseo	por	esos	bosques	cara	dar	con	ellos.
—Ve	en	seguida,	vaquero.	Pero	no	olvides	que	queremos	cenar	pronto.
Lance	corrió	en	busca	de	su	silla,	de	la	brida	y	de	las	mantas	temblando	por	efecto

de	 la	agitación	de	sus	nervios.	Durante	 todo	el	día	había	estado	meditando	sobre	 la
necesidad	 de	 ensillar	 a	Umpqua.	Cuando	 se	 encontró	montado	 sobre	 su	 caballo,	 le
pareció	 que	 la	 hora	 cumbre	 de	 los	 acontecimientos	 estaba	 cercana.	 Se	 aleló	 a	 toda
carrera	hasta	un	lugar	en	que	los	gangsters	le	perdieron	de	vista,	y	regresó	a	un	punto
desde	 donde	 podía	 observar	 el	 campamento.	 El	 calor	 del	 día	 comenzaba	 a
desvanecerse,	y	un	crepúsculo	de	fuego	incendiaba	el	horizonte.	Lance	vio	que	Uhl,
con	la	cabeza	descubierta	y	sin	chaqueta,	se	dirigía	hacia	la	cabaña.	¡Y	entró	en	ella!

Éste	era	el	momento	que	Lance	esperaba	para	regresar.	Tenía	que	hacer	frente	a	la
gravedad	 de	 los	 acontecimientos.	 El	 terror	 y	 el	 pánico	 dieron	 lugar	 a	 la	 furia,	 y
cuando	 llegó	 al	 claro	 era	 nuevamente	 como	 de	 acero…	 frío	 y	 duro	 de	 cuerpo	 y
espíritu.	Se	aproximó	audazmente	al	enorme	pino	que	había	frente	a	 la	cabaña	y	se
detuvo.	 Flemm	 y	 Fox	 le	 observaron	 con	 curiosidad.	 Con	 un	 gesto	 que	 era	 una
advertencia,	Lance	 señaló	 la	 senda	 hacia	 la	 abertura	 del	 claro	 del	 bosque.	Los	 dos
gangsters	se	vieron	obligados	a	levantarse	de	un	salto	y	a	mirar.	En	aquel	momento,
la	voz	de	Madge	decía	angustiosamente:

—¡No…	Uhl!…	Pagaré	el	rescate.	Pero…
—Tú	fuiste	quien	empezó	 la	cuestión,	muchacha.	Tienes	que	 terminarla.	No	ha

habido	todavía	en	el	mundo	ninguna	mujer	que	haya	jugado	conmigo	—replicó	él	con
fría	cólera.

—¡Sí	que	he	jugado	contigo!	—protestó	ella—.	Pero	no	lo	hice	con	la	intención
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que	supones.
—Ya	no	importa	nada…	Es	preciso	terminar	de	una	vez.
Lance	se	apeó	de	un	salto	y	se	aproximó	a	los	dos	excitados	gangsters	Su	actitud

habría	bastado	para	sorprender	y	asustar	a	cualquiera.
—¿Dónde	está	Uhl?	—preguntó.
—Dijo	que	iba	a	hacer	el	amor	a	su	pina	—contestó	Fox—.	¿Qué	te	sucede?
—He	llegado	hasta	la	parte	trasera	de	esa	pendiente,	y	he	visto	dos	caballos	en	el

punto	en	que	el	camino	comienza	a	ascender.	Al	principio	creí	que	serían	nuestros,
pero	ambos	llevaban	jinetees	y	venían	en	esta	dirección.

—¡Jinetes!	¿Quieres	decir	que	los	caballos	iban	montados	por	hombres?
—Eso	es	lo	que	he	dicho.	Es	posible	que	sean	más	de	dos.	Me	parece	una	cosa	de

mal	agüero.	Lo	mejor	que	podéis	hacer	será	deslizaron	hasta	el	principio	del	camino,
ocultaron	entre	las	ramas,	y	adquirir	la	seguridad.

—¿De	qué?
—De	quiénes	son	esos	jinetees	y	qué	quieren.
—Ve	tú,	Fox	—ordenó	Flemm.
—Bien.	Pero	¿qué	he	de	hacer?
—Échales	el	alto.	Y	utiliza	la	sustancia	gris,	si	es	que	la	tienes.
Fox	 recogió	 su	 pistola	 ametralladora	 y	 se	 alejó	 en	 dirección	 al	 camino,	 a	 cuyo

través	se	deslizó	hasta	que	llegó	al	espeso	follaje	que	había	a	sus	lados,	tras	el	cual	se
perdió	prontamente	de	vista.

Lance	se	subió	al	apretado	fardo	que	había	junto	a	Flemm.
—¡Mira!	 ¡Mira!	—exclamó—.	 ¡Aquella	 abertura…	más	 allá	 del	 pino	 amarillo!

¿Ves?
—Debo	de	tener	una	vista	condenadamente	mala,	porque	no	puedo	ver	nada	más

que	hojas	y	ramas	—refunfuñó	Flemm.
—Entonces,	ve	también	estrellas	—silbó	Lance;	y	descargó	un	terrible	golpe	con

su	 pistola	 en	 la	 desnuda	 cabeza	 del	 gángster.	 El	 joven	 se	 apresuró	 a	 recorrer	 el
espacio	que	le	separaba	de	la	cabaña,	y	se	detuvo	para	escuchar	en	tanto	que	vigilaba
la	puerta.	Oyó	un	arrastrar	de	pies,	unos	pasos	presurosos,	una	respiración	ahogada:

—¡No…	te	tengo	miedo…	Bee	Uhl!
—¡Magnífico!	 Me	 gusta	 que	 mis	 damitas	 sean	 gatas	 salvajes	 —contestó	 el

gángster	con	arrogancia	en	la	voz—.	Quieres	obligarme	a	luchar,	¿eh?
—¡Canalla!	 ¿Luchar	 contigo?	 Sería	 capaz	 de	 darte	 de	 latigazos	—gritó	Madge

furiosa.
Lance	se	aproximó	a	la	puerta.	Oyó	unas	pasos	más	pesados	que	los	anteriores,	un

grito,	un	desgarrar	de	ropa.
—¡Suéltame!…	¡Animal!
—Encanto…,	 ahora	 te	 diré…	 la	 clase	 de	 hombre…	 que	 tienes	 delante	—dijo

ahogadamente.
Lance	 saltó	 hacia	 la	 puerta	 con	 la	 pistola	 preparada	 para	 disparar.	 Uhl	 había
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acorralado	 a	Madge	 contra	 la	 pared.	 El	 gángster	 tenía	 en	 las	manos,	 que	 parecían
garras,	jirones	de	la	ropa	de	la	joven.	Madge,	medio	desnuda,	luchaba	por	alejarle	de
sí,	como	una	tigresa	acorralada.

—¡Madge!	¡Váyase!	¡Aléjese	de	él!	—gritó	Lance.	El	gángster	se	quedó	inmóvil
durante	 un	 segundo,	 y	 luego	 saltó	 convulsivamente	 para	 agarrar	 a	 la	 muchacha	 y
colocarla	ante	sí.	Pero	ella	era	tan	fuerte	como	él	y	mucho	más	ágil.	Se	produjo	una
corta	lucha,	cuyo	final	llegó	cuando	Uhl	cometió	el	error	de	derribarla	de	un	golpe.
Entonces,	 en	 el	momento	de	volverse,	 con	el	 delgado	 rostro	gris	por	 el	 furor	y	 los
ojos	 tan	 claros	 y	 cálidos	 como	 el	 acero	 fundido,	 Lance	 procuró	 colocarse	 en	 una
posición	 más	 ventajosa.	 Cuando	 su	 pistola	 vomitó	 fuego,	 el	 gángster	 pareció	 ser
lanzado	violentamente	contra	la	pared,	que	le	sostuvo	durante	un	momento.	Una	gran
mancha	sangrienta	apareció	por	arte	de	magia.	Lance	creyó	que	había	destrozado	con
su	disparo	la	mitad	del	rostro	de	Uhl,	que	permaneció	apoyado	en	la	pared	durante	un
instante	y	luego	cayó	de	costado	a	tierra.

Madge	 permanecía	 tumbada	 en	 el	 suelo,	 aparentemente	 en	 estado	 de
inconsciencia,	con	una	lesión	en	la	blanca	sien	y	una	gran	marca	roja	a	través	de	la
desnuda	espalda.	Lance	agarró	una	manta	y	levantando	a	la	muchacha,	la	envolvió	en
ella	y	la	llevó	al	exterior.	Flemm	continuaba	caído,	como	Lance	le	había	dejado.	A	lo
lejos,	 por	 el	 camino,	 Fox	 corría	 en	 dirección	 al	 campamento.	 Lance	 le	 hizo	 un
disparo,	casi	al	azar	y	enfundando	la	pistola,	se	dirigió	a	Umpqua	y	apoyó	el	pie	en
una	de	los	estribos.

—¡Quieto,	 Umpqua!	 Soy	 yo.	 ¡Quieto,	 caballa	 loco!	 Con	 Madge	 en	 el	 brazo
izquierdo,	Lance	montó	y	colocó	a	la	muchacha	atravesada	sobre	la	silla.	Umpqua	no
necesitaba	que	se	le	espolease.	Cuando	comenzaba	a	correr,	una	lluvia	de	disparos	se
convirtió	casi	en	un	trueno	continuo,	y	los	proyectiles	silbaron	entre	las	ramas	de	los
árboles	y	contra	las	paredes	de	la	cabaña.	Pero,	con	unos	cuantos	saltos,	el	caballo	se
encontró	 detrás	 de	 ella	 y	 fuera	 de	 peligro.	Lance	 lo	 condujo	 al	 galope	 a	 través	 del
muro	de	follaje	y	se	introdujo	en	el	bosque.
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XI

Tan	pronto	como	Gene	Stewart	se	hubo	acostado	y	entregado	al	sueño,	varias	horas
después	 de	 la	 medianoche,	 se	 vio	 asaltado	 por	 terribles	 pesadillas.	 Resultó
conveniente	para	él	no	haberse	acostado	en	su	propia	habitación,	puesto	que	comenzó
a	agitarse	y	a	dar	golpes	y	paseos	violentos	sin	darse	cuenta	de	lo	que	hacía.	Y	estaba
a	 punto	 de	 sufrir	 una	 crisis	 nerviosa,	 cuando	 alguien	 que	 no	 era	 un	 duende	 ni	 un
demonio	 terminó	 de	 despertarle.	 El	 alba	 había	 llegado	 y	 Gene	 pudo	 ver	 que	 Nels
estaba	ante	él.

—Parece	que	estás	loco,	jefe.	Nunca	te	he	visto	tan	agitado.
—¡Hola,	 viejo!	 He	 tenido	 unos	 sueños	 horribles	 y	 disparatados.	 Debe	 ser	 por

culpa	de	ese	brebaje	o	ponche	que	Madge	nos	preparó.
—Espera	a	ver	a	Ren…	Levántate,	Gene,	y	ponte	los	avíos	de	montar.	Tenemos

mucho	que	hacer.
—¡Ah!	¿Qué	sucede?
—Sidway	 acaba	 de	 salir	 en	 persecución	 de	 tu	 ganado.	Nos	 lo	 robaron	 anoche,

antes	de	que	comenzase	el	baile.
—¡Diablos!…	 El	 muchacho	 quiso	 decírmelo	 anoche,	 pero	 Madge	 no	 se	 lo

permitió.
—Podría	haberle	estropeado	la	fiesta…	Tenemos	que	seguir	el	camino	de	Sidway

lo	antes	posible.	Danny	está	 recogiendo	 los	caballos.	Y	yo	he	preparado	 la	 comida
necesaria.	Vamos,	patrón.	Tenemos	que	agradecer	a	Sidway	algo	parecido	a	lo	de	los
viejos	tiempos.

Nels	 salió	 al	 patio,	 donde	 sus	 rítmicos	 pasos	 se	 perdieron.	 Gene	 se	 vistió
rápidamente	sus	ropas	de	trabajo	y	se	guardó	un	peine	y	un	cepillo	de	dientes	en	el
bolsillo.	El	cinturón	de	sus	pistolas	tenía	muchas	municiones,	y	su	rifle	se	encontraba
en	 la	habitación	de	Nels.	Luego	fue	a	 la	de	su	esposa	y	asomando	 la	cabeza	por	 la
abertura	de	la	puerta,	la	despertó.

—Lo	siento	mucho,	querida.	Nels	acaba	de	 llamarme.	Vamos	en	busca	de	unas
reses	que	se	han	descarriado.	Es	posible	que	tardemos	un	día	o	dos	en	volver.

—Entonces	¿es	eso	lo	que	Sidway	tenía	que	decirte?	—preguntó	ella.
—Lo	 has	 adivinado.	Vuelve	 a	 dormirte	 y	 no	 te	 preocupes	 por	 la	 tarea	 que	 ese

vaquero	pueda	haber	emprendido.	Tiene	costumbre	de	terminar	todo	lo	que	inicia.
Una	vez	hubo	salido	del	patio,	Stewart	vio	a	dos	de	los	invitados	de	Madge,	un

muchacho	y	una	muchacha,	que	dormían	uno	en	brazos	del	otro	en	una	hamaca.	Los
dos	estaban	medio	cubiertos	por	una	manta	de	colorines.	Componían	un	cuadro	muy
bonito,	y	Gene	supuso	que	la	muchacha	era	Maramee.

«¡Buena	 fiesta!	 —murmuró	 mientras	 caminaba—.	 Pero	 ¡demonio!,	 no	 puedo
negar	 que	 me	 he	 divertido	 viendo	 divertirse	 a	 los	 invitados.	 Lo	 único	 que	 me
preocupa	es…	mi	hija».

El	 día	 había	 llegado	 cuando	 Stewart	 se	 presentó	 en	 las	 habitaciones	 de	 los
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vaqueros.	 Al	 barandal	 de	 hierro	 estaban	 atados	 cuatro	 caballos	 ensillados.	 Los
compañeros	de	Stewart	se	hallaban	comiendo	en	el	interior	del	local.	Danny	tenía	una
expresión	sombría	al	inclinarse	sobre	su	plato.	Y	Starr	parecía	borracho.

—Patrón,	métete	algunos	pastelillos	más	dentro	del	cinturón…	Ren,	 tómate	ese
café	caliente,	o	te	lo	echaré	por	la	cabeza.

—Nels…,	viejo	amigo…,	quiero	beber.
—Ya	te	he	dado	una	copa.
—Estás	borracho,	Ren	—dijo	Gene.
—¿Quién	está	borracho?	¡Yo	no…!	Lo	que	quiero	es	un	poco	de	aquel	almíbar	de

melocotón	que	tomamos	anoche.
Nels	obligó	al	vaquero	a	tomar	el	café	y	le	metió	algunas	galletas	y	un	poco	de

carne	fría	en	los	bolsillos.
—¡Vámonos,	patrón!	—dijo	Danny	Mains	sombríamente—.	O	mucho	me	engaño

o	vamos	 a	 encontrarnos	 con	dificultades	 para	 alcanzar	 a	Sidway.	Ese	muchacho	 es
otro	Nick	Steele.

—Exactamente	—convino	Nels.
Arrastraron	a	Ren	fuera	de	la	habitación	y	lo	montaron	a	caballo.
—¿Puedes	sostenerte?	—preguntó	Stewart.
—Me	está	usted	ofendiendo	—protestó	Ren	tambaleándose	en	la	silla.
—Yo	le	sostendré,	patrón	—dijo	Danny—	hasta	que	se	serene.
—Patrón,	¿qué	demo…	demonios	tenía…	ese	ponche	de	anoche?
—No	 lo	 sé,	 Ren.	 Pero	 puedo	 asegurarte	 que	 me	 ha	 producido	 más	 de	 una

pesadilla.
—Voy	a	pedir	la…	la…	fórmula	a	la	señorita	Madge…	y	a	preparar	millones	de

cubos.	Es	la	bebida	más	celestial…	que	he	probado	en	mi	vida.
—Y	la	más	traidora,	Ren.	No	sé	qué	tenía	que	obligaba	a	seguir	bebiéndola.
—¿Qué	había	en	ella?
—Dinamita,	rayos	y	truenos,	sidra	dulce	y	aguardiente.
—¿Qué	demonios	dices?
Caminaron	 cuesta	 abajo	 hasta	 dejar	 atrás	 el	 pueblo.	 Stewart	 y	 Nels	 fueron

adelantándose	gradualmente,	en	tanto	que	Mains	los	seguía	haciendo	esfuerzos	para
sostener	a	Starr	en	la	silla.

—¿Qué	es	lo	que	sucede,	Nels?	—preguntó	Stewart.
—Unos	mejicanos	 se	 han	 llevado	 anoche	 el	 resto	 de	 tu	 ganado	 y	 el	 de	Danny.

¡Danny	está	muy	afligido!	Los	ladrones	han	sido	muy	listos,	puesto	que	han	realizado
el	robo	aprovechando	la	circunstancia	de	que	todo	el	mundo	estaba	anoche	en	nuestra
fiesta.	 Sospecho	 el	 modo	 que	 ha	 tenido	 Sidway	 de	 conocer	 lo	 sucedido.	 Es	 un
muchacho	muy	avispado.	Pero	eso	es	una	cosa	que	no	nos	importa.	Los	ladrones	se
llevaron	 el	 ganado	 a	 través	 del	 valle	 que	 está	 situado	 detrás	 del	 Gray	 Divide.	 Y
esperaban	poder	llevarlo	mediante	cortas	etapas	al	otro	lado	de	la	frontera.	Lo	habrían
conseguido,	a	no	ser	por	Sidway.	Bien,	él	ha	ido	a	buscarlos,	y	cuando	los	encuentre
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se	dirigirá	a	la	ciudad	para	buscar	ayuda.	Cuando	llegue	la	mañana	encontrará	a	los
ladrones	 en	 el	 estrecho	 valle	 de	 que	 te	 he	 hablado.	 Nuestra	 misión	 consiste	 en
seguirlos,	 procurando	 mantenernos	 alejados	 de	 su	 vista.	 Creo	 que	 mañana	 a	 esta
misma	hora	todos	nosotros	estaremos	echando	humo.

—No	 es	 probable	 que	 consigamos	 atraparles	 en	 aquel	 abierto	 valle	 —replicó
Stewart—.	 Nos	 verán	 y	 escaparán.	 De	 todos	 modos,	 es	 una	 cosa	 que	 me	 agrada,
porque	servirá	por	lo	menos	para	asustarlos.

—Conseguiremos	recobrar	el	ganado,	y	es	posible	que	así	terminemos	de	una	vez
para	siempre	con	los	robos.

—Mientras	 los	 hombres	 del	Oeste	 continúen	 criando	 reses,	 no	 dejará	 de	 haber
robos	de	ganado.

—Sí.	 Es	 una	 especie	 de	 enfermedad.	 Mira,	 Gene,	 aquí	 están	 las	 huellas	 del
caballo	de	Sidway,	en	ese	terreno	tan	blando	como	las	tierras	aradas.

—Ya	las	veo…	¿Recuerdas	cuando	le	di	mi	gran	caballo	Majesty	a	Magdalena	y
corrí	hacia	Méjico	perseguido	por	los	disparos?

—¡Sí,	 Dios	 mío!	 —declaró	 Nels	 con	 fervor—.	 Todo	 aquel	 pasado	 parece
presentárseme	 con	 claridad…	 Apostaría	 cualquier	 cosa	 a	 que	 Sidway	 entregará
Umpqua	a	Madge.

—No	 será	 ese	 vaquero	 quien	 lo	 haga.	 Tiene	 demasiado	 corazón.	 Y	 ha	 calado
perfectamente	a	Madge	—contestó	Gene	un	poco	tristemente.

—Creo	 que	 todo	 eso	 no	 importa.	No	 hay	 ni	 un	 solo	 hombre	 en	 el	mundo	 que
pueda	resistirse	a	los	encantos	de	esa	chiquilla	durante	mucho	tiempo.

—Si	 quieres	 ver	 así	 la	 cuestión…	 —reconoció	 Stewart,	 halagado	 por	 la
insinuación	del	viejo	ganadero.

Una	vez	que	hubieron	llegado	a	la	carretera	principal,	los	cuatro	jinetes	avanzaron
a	 un	 trote	 sosegado	 y	 al	 cabo	 de	 dos	 horas	 habían	 llegado	 a	 la	 punta	 rocosa	 de	 la
elevación,	desde	donde	continuaron	caminando	cautelosamente.	La	salida	al	valle	era
ancha	y	la	ladera	estaba	muy	poblada	de	arbustos	y	maleza.

—Detengámonos	aquí	—sugirió	Nels	mientras	tiraba	de	las	riendas	de	su	caballo
—.	Ren,	¿tienes	la	vista	tan	ofuscada	que	no	puedes	ver	nada	absolutamente?

—Puedo	 ver	 un	 caballo	 a	 diez	 millas,	 un	 novillo	 a	 más	 distancia…	 y	 a	 una
muchacha	 con	 un	 casquete	 rojo	 a	 otra	 distancia	muchísimo	mayor	—declaró	 Starr
vacilantemente.

—Bueno.	Sube	hasta	aquella	altura	y	mira	si	puedes	ver	el	ganado	en	el	valle.
—¡Dios	mío!…	Trepar	hasta	allá	arriba…	con	estas	botas	altas…
—Vamos,	Ren.	Yo	iré	contigo	—dijo	Stewart.
No	 habían	 subido	 más	 de	 un	 centenar	 de	 pies	 de	 camino	 accidentado,	 cuando

Starr	 confirmó	 lo	 que	 había	 dicho	 jactanciosamente.	 Entonces,	Gene	 vio	 una	 cinta
larga	y	negra,	abajo	en	el	valle,	que	se	arrastraba	como	una	culebra.

—¿Está	a	ocho	o	diez	millas?	—preguntó	Gene.
—Más	lejos,	patrón.
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Volvieron	atrás	e	informaron	a	Nels	de	lo	que	habían	visto.
—Bien	—dijo	 el	 vicio	 ranchero—.	Creo	que	debemos	 continuar	 avanzando.	Es

preciso	que	estemos	cerca	de	ellos	cuando	Sidway	les	obligue	a	retroceder	al	llegar	la
mañana.

—¿No	hay	una	gran	cantidad	de	agua	en	la	parte	baja	del	valle?	—preguntó	Gene.
—Es	cierto.	Hay	un	arroyo	que	corre	entre	las	rocas;	y,	a	ese	lugar	es	hacia	donde

conducen	ahora	los	ladrones	al	ganado.
—Eso	debe	de	estar	muy	 lejos	para	nosotros.	Acampemos	aquí…	Continuad	al

paso	y	observad	atentamente.
Continuaron	avanzando,	uno	detrás	de	otro	y	con	bastante	 separación.	El	 sol	 se

había	 elevado	 en	 el	 firmamento	 y	 calentaba	 con	 fuerza.	 Una	 bandada	 de	 buharros
trazaba	 unos	 anchos	 círculos	 en	 la	 altura	 sobre	 el	 punto	 en	 que	 se	 encontraba	 el
ganado,	lo	que	significaba	la	próxima	muerte	de	algún	novillo	o	ternera.	Los	coyotes
se	arrastraban	a	través	de	la	maleza,	otra	indicación	de	que	había	carne	próxima;	las
negras	cumbres	de	las	Peloncillo	se	elevaban	tras	las	grises	columnas.

La	memoria	de	Stewart	trabajaba	activamente.	Recordó	sus	antiguos	tiempos	con
Nick	Steele	 y	Monty	Price	 y	 otros	 de	 los	 famosos	 vaqueros	 de	Stillwell.	Y	 esto	 le
hizo	 acordarse	 del	 hermano	 de	 Magdalena,	 Al,	 que	 estaba	 casado	 con	 Florence
Kingsley	y	que	se	había	trasladado	al	Colorado	para	hacerse	cargo	de	un	rancho	que,
su	 mujer	 heredara.	 Ambos	 habían	 prosperado.	 Stewart	 se	 preguntó	 si	 no	 sería
conveniente	pedir	ayuda	financiera	a	Al.	Era	forzoso	hacer	algo	tan	pronto	como	los
invitados	de	Madge	salieran	de	la	casa,	puesto	que	de	otro	modo	perdería	el	rancho.
También	seria	preciso	informar	a	Madge	de	la	inminente	ruina	que	le	amenazaba,	y	a
Stewart	le	repugnaba	el	pensamiento	de	tener	que	hacerlo.	Pero	era	necesario.	Madge
era	maravillosa,	adorable,	irresistible.	Pero	seguía	un	camino	equivocado.	Las	horas
transcurrieron	mientras	Stewart	daba	vueltas	 en	 la	 imaginación	a	 los	 recuerdos,	 los
problemas	y	los	dolores	que	le	acuciaban.

Un	 poco	 más	 tarde,	 cuando	 ya	 estaba	 próximo	 el	 anochecer,	 Stewart	 y	 sus
acompañantes	 llegaron	a	 la	 fuente	del	arroyo	y	se	detuvieron	para	acampar.	Era	no
sitio	ideal,	cuajado	de	hierba,	de	salvia	y	de	algodoneros;	al	borde	de	la	pendiente	se
veían	varios	cedros	muertos.

—Voy	a	preparar	un	poco	de	café	—dijo	lentamente	Nels.
—Y	con	eso,	la	comida	y,	las	galletas,	no	lo	pasaremos	del	todo	mal.
—En	 ese	 caso,	 date	 prisa,	 porque	 estoy	 casi	 completamente	 dormido	—replicó

Gene.
—Ninguno	de	nosotros	ha	dormido	siquiera	un	minuto	durante	 la	pasada	noche

—añadió	Starr.
—¡No	 digas	 eso,	 Ren!	He	 tenido	 que	 darte	 implacablemente	 de	 puntapiés	 esta

mañana	para	despertarte	—protestó	el	viejo.
—No	 es	 que	 estuviera	 dormido.	 Estaba	 un	 poco	 inconsciente	 por	 culpa	 del

ponche	 de	 Majesty	 Stewart…	 Patrón,	 no	 deje	 usted	 a	 esa	 chiquilla	 que	 vuelva	 a
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preparar	 jamás	 esa	 bebida.	 ¡Dios	 mío!	 Si	 la	 ilustración	 que	 se	 adquiere	 en	 la
Universidad	tiene	la	culpa	de	todo	eso…	entonces	me	casaré	con	Bonita	y	así	podré
estar	seguro	de	que	no	entrará	en	mi	casa	la	ilustración	moderna.

—Tienes	una	 filosofía	muy,	práctica	—declaró	Stewart	 a	 regañadientes,	 cuando
las	risas	se	hubieron	cesado—.	Pero	no	puede	llevarse	a	la	práctica.

—¿Y	por	qué	diablos	no?
—Porque	las	mujeres	de	ahora	hacen	siempre	lo	que	les	parece	más	conveniente,

tanto	 si	 tienen	 ilustración	 como	 si	 son	 unas	 ignorantes.	 Dicen	 que	 van	 a	 tener	 los
mismos	derechos	que	los	hombres.

—Eso	hará	que	el	mundo	sea	mejor	que	ahora	—comentó	el	viejo	ranchero.
—Nels,	 en	 toda	 tu	 vida	 no	 has	 sabido	 nunca	 nada	 acerca	 de	mujeres	 y	mucho

menos	de	lo	que	es	tener	hijas	—observó	Danny	con	pesimismo.
—¿Quieres	decir,	Danny,	que	una	hija	es	una	carga	terrible?
—Más	que	terrible:	horrorosa.
—Y	si	 tuviera	usted	que	volver	a	vivir	de	nuevo,	¿permanecería	soltero	para	no

caer	en	el	peligro	de	tener	tina	hija?
—No	he	dicho	nada	de	eso.
—Y	usted,	Gene,	¿querría	no	haber	tenido	a	Madge?
—Nels,	 viejo	 compañero.	 ¡Diez	 mil	 veces,	 no!	 —estalló	 Stewart,	 con	 alegría

producida	por	la	posibilidad	de	exponer	sus	pensamientos	íntimos—.	Madge	ha	sido
una	alegría	para	mí.	Y	lo	será	siempre.

—Es	cierto.	Madge	es	la	vida…	Una	vida	hermosa…	Y	la	vida	jamás	puede	ser
perfecta.

Continuaron	hablando	y	 tomaron	 reposadamente	 la	 frugal	 comida	 en	 torno	 a	 la
hoguera,	 en	 tanto	 que	 el	 sol	 se	 ocultaba	 y	 las	 sombras	 comenzaban	 a	 hacer	 su
aparición	 al	 pie	 de	 las	 montañas.	 Stewart	 se	 preparó	 un	 lecho	 con	 la	 silla	 y	 las
mantas,	y	apenas	se	había	tendido	cuando	una	especie	de	goma	sutil	le	cerró	los	ojos.
Se	despertó	en	 las	últimas	horas	de	 la	noche,	vio	que	Danny	estaba	alimentando	el
fuego,	 se	 durmió	 nuevamente	 y	 fue	 despertado	 al,	 amanecer	 por	 un	 golpe	 brusco
descargado	con	una	bota.

—¡Levántate	 a	 desayunar!	—dijo	Nels	 alegremente—.	Tengo	 el	 presentimiento
de	que	nos	espera	un	día	muy	movido.

Reanudaron	 el	 camino	 antes	 de	 que	 el	 día	 hubiera	 nacido	 de	 nuevo	 del	 todo.
Cuando	el	sol	hubo	salido,	Danny	y	Ren	subieron	a	la	altura	para	ver	el	ganado;	pero
no	pudieron	encontrarlo	a	causa	de	una	capa	polvorienta	que	se	extendía	sobre	todo	el
valle,	a	varias	millas	de	distancia.	Antes	de	que	hubiesen	llegado	a,	aquel	lugar,	Ren
pudo	ver	unas	densas	nubes	de	polvo.

—Ya	se	han	puesto	en	marcha	otra	vez	—declaró	Nels.
—Así	parece	—convino	Stewart.
—Están	ya	muy	lejos,	patrón	—añadió	Ren.
—Bien;	no	tiene	objeto	que	nos	apresuremos	a	perseguir	al	ganado,	cuando	lo	que
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necesitamos	es	que	venga	en	esta	dirección.
—Pero	¿y	los	ladrones?
—Si	nos	vieran	o	supusieran	que	vamos	siguiéndolos,	no	encontraríamos	siquiera

señales	de	ellos.
Continuaron	avanzando	al	trote	por	espacio	de	cinco	millas,	y	Ren	consiguió	por

fin	ver	el	ganado.	Las	reses	caminaban	valle	arriba,	y	evidentemente	lo	habían	hecho
a	gran	velocidad;	pero	habían	reducido	ya	la	marcha.	Avanzaron	más	aún	sin	dejar	de
mirar	 para	 ver	 si	 podían	 percibir	 la	 presencia	 de	 caballistas	 en	 las	 pendientes,	 y	 al
cabo	de	un	momento	tuvieron	que	subir	a	una	parte	más	alta	del	terreno	para	permitir
el	paso	a	una	manada	de	reses.

—Yo	 diría	 que	 hay	 unas	 setecientas	 cabezas	—observó	 Nels—.	 Creo	 que	 son
todas.	Mañana	volverán	a	estar	en	las	proximidades	del	rancho.

—¿Dónde	diablos	se	habrán	metidos	esos	condenados	jinetes?	—se	lamentó	Ren
—.	No	me	encuentro	muy	bien,	pero	creo	que	se	me	pasaría	el	malestar	 si	pudiera
liarme	a	tiros	con	cualquiera.

—Me	 parece	 muy	 bien	—contestó	 Danny—.	 El	 matar	 mejicanos,	 aun	 cuando
fuera	del	otro	lado	de	la	frontera,	sólo	me	produciría	molestias	por	mi	familia.

—Danny,	 no	 sabíamos	 que	 los	 ladrones	 fueran	 mejicanos	 —declaró	 Ren	 con
indiferencia.

—No.	No	 lo	 sabemos.	 Pero	 temo	 que	 lo	 sean.	 Stewart	 sugirió	 que	 continuaran
avanzando	en	busca	de	Sidway	y	de	quienes	se	encontraran	con	él.	Al	cabo	de	muy
poco	tiempo,	Ren	vio	tres	jinetes,	por	lo	que	Stewart	ordenó	a	sus	acompañantes	que
se	detuvieran.

—Lance	 no	 va	 entre	 esos	 hombres	 —declaró	 en	 aquel	 momento	 Starr—.	 Me
parece	que	nos	han	visto	y	vienen	corriendo	a	nuestro	encuentro.

Stewart	experimentó	gran	curiosidad	por	aquellos	tres	jinetes	que	evidentemente
tenían	un	gran	interés	en	alcanzarles.

Los	 tres	 hombres	 llegaron	 junto	 a	 ellos	 al	 cabo	 de	 pocos	 minutos.	 Eran	 tres
vaqueros	delgados,	polvorientos	y	desarrapados.	Stewart	los	reconoció	en	el	acto.

—Buenos	días,	muchachos.	¿Dónde	esta	Sidway?	Stewart	creyó	advertir	que	los
agudos	ojos	de	Sloan	le	miraban	con	manifiesta	hostilidad,	y,	se	preguntó	la	causa	de
esta	actitud.

—Buenos	días	 tengan	 todos	ustedes	—contestó	Sloan—.	Stewart,	no	me	parece
usted	muy	preocupado	por	este	robo…	o	lo	que	sea.

—Pues	sí	que	lo	estoy,	muchachos.	¿Habéis	visto	a	los	ladrones?
—Nos	vieron	desde	muy	lejos	y	huyeron.	No	hemos	podido	reconocerlos.
—Perfectamente.	 ¿Dónde	 está	 Sidway?	 —añadió	 Stewart	 vehementemente	 al

advertir	que	había	algo	más	desagradable	que	el	robo	de	las	reses.
—En	estos	momentos,	Sidway	debe	de	estar	en	la	fortaleza	de	Cochise,	guiando	a

unos	gangsters	que	han	secuestrado	a	su	hija,	Madge,	y	a	un	joven.
Un	 silencio	 profundo	 siguió	 a	 estas	 palabras.	 Pero	 la	 sorpresa	 no	 embotó	 las
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facultades	de	Stewart,	que	ya	creía	haber	presentido	la	presencia	de	la	catástrofe.	La
oscura	coloración	del	rostro	de	Sloan	disminuyó.

Nels	se	dirigió	a	él	con	los	puños	apretados.
—¿Qué	dices,	Sloan?
—Escuchen	 todos.	 Pero	 no	 pierdan	 el	 tiempo	 descansando	 aquí.	 Sigamos

caminando.	Acérquense	 y	 permítanme	 que	 les	 explique	 lo	 que	 sé…	Ayer,	 un	 poco
antes	de	anochecer,	Sidway	se	unió	a	nosotros	en	el	camino	de	la	ciudad,	nos	habló
del	 robo	 de	 ganado	 y	 nos	 pidió	 que	 le	 ayudásemos	 a	 descubrir	 su	 paradero	 esta
mañana.	 Tanto	 yo	 como	 los	 hermanos	 Spencer	 nos	 alegramos	 mucho	 de	 poder
ayudarle,	como	es	natural.	Acampamos	en	las	afueras	de	la	población	y,	anochecido
ya,	Sidway	fue	a	comprar	café	y	manteca.	No	había	pasado	mucho	tiempo,	aunque	la
oscuridad	era	completa,	:cuando	un	automóvil	grande	y	negro	llegó	junto	a	nosotros.
Sidway	 iba	en	el	 asiento	delantero.	Sin	duda,	había	 sido	detenido	por	dos	hombres
que	llevaban	pistolas	ametralladoras.	Entonces,	el	jefe	de	la	expedición	bajó	del	auto
y	nos	compró	varios	caballos	y	algunas	otras	cosas	por	un	millar	de	dólares.	Era	una
banda	de	gangsters	y	Sidway	parecía	hallarse	en	muy	buenas	relaciones	con	ellos.	No
comprendí	 que	 se	 hubiera	 realizado	 un	 secuestro	 hasta	 que	 la	 señorita	Madge	 y	 el
joven	fueron	sacados	del	coche.	Y	entonces	lo	comprendí	todo,	tan	claramente	como
si	estuviera	escrito	en	un	libro…	Para	abreviar,	diré	que	uno	de	los	gangsters	se	llevó
el	automóvil,	por	la	carretera	que	conduce	al	campo.	Sidway,	mis	compañeros	y	yo,
cargamos	las	cosas	y	ensillamos	los	caballos	bajo	la	amenaza	de	las	armas	de	fuego.
Después,	el	gángster	que	tenía	una	cara	muy	pálida	me	ordenó	que	esperase	hasta	la
mañana	 y	 que	 entonces	 le	 dijese	 a	 usted	 que	 enviase	 un	 hombre	 por	 el	 camino	 de
Cochise	con	cincuenta	mil	dólares	para	el	rescate	de	la	señorita	Madge	y	una	cantidad
igual	por	el	del	joven.	Y	me	encargó	además	que	le	dijera	que	si	sus	órdenes	no	eran
obedecidas,	la	señorita	Madge	y	el	joven	morirían.	No	me	fue	posible	esperar	hasta	la
mañana,	 pues	 estando	 cortada	 la	 línea	 telefónica	 de	 usted	 no	 habría	 podido	 lograr
encontrarle	si	hubiera	salido	de	su	casa;	y	yo	sabía	que	usted	habría	de	pasar	por	aquí
en	persecución	del	ganado.	Esto	es	todo.

Cuando	Sloan	hubo	concluido	su	relato,	el	horror	de	Stewart	se	había	convertido
en	una	terrible	e	implacable	cólera.	El	rostro	de	Starr	había	adquirido	una	tonalidad
parecida	 a	 la	 del	 blanco	 de	 plomo,	 y	 el	 vaquero	 parecía	 imposibilitado	 de	 hablar.
Después	 dé	 un	 breve	 momento	 de	 emoción,	 Nels	 interrumpió	 las	 maldiciones	 de
Danny	Mains	con	una	sencilla	pregunta:

—Gene,	¿qué	piensas	respecto	a	Sidway?
—¿Qué	Piensas	tú?	—replicó	Stewart	roncamente.
—Verás	lo	que	he	supuesto:	cuando	Sidway	bajó	a	la	ciudad,	vio	ese	automóvil

grande	 y	 a	Madge	 en	 él.	 Sin	 duda,	 fue	 lo	 suficientemente	 hábil	 para	 asustar	 a	 los
secuestradores	y	obligarles	a	abandonar	la	carretera	y	dirigirse	a	las	montañas.

Sloan	le	interrumpió	impacientemente:
—Pero	parecía	que	Lance	era	uno	de	los	gangsters	de	la	banda.
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—¡Claro	que	lo	parecía!,	—corroboraron	los	hermanos	Spencer	al	unísono—.	El
jefe	de	aquellos	bandidos	le	conocía.

—Así,	¿creéis	que	Sidway	estaba	en	combinación	con	los	gangsters?	—preguntó
Stewart.

—Sí,	señor.	Lo	creemos.	Hemos	estado	despiertos	durante	toda	la	noche	hablando
de	esa	cuestión.	Esos	secuestradores	son	muy	listos.	Se	toman	el	tiempo	preciso	para
hacer	 lo	 que	 se	 proponen.	 Suponemos	 que	 Sidway	 debió	 de	 ser	 enviado	 por
delante…,	que	proyectó	 lo	que	debía	de	hacerse…,	que	se	marchó	el	día	en	que	 lo
hubo	 realizado.	 Pero	 no	 hemos	 podido	 suponer	 que	 este	 robo	 del	 ganado	 tenga
relación	con	los	secuestros.

—Sloan,	 reconozco	 que	 tenéis	 motivos	 para	 pensar	 de	 ese	 modo	 —replicó
Stewart	con	firmeza—.	Pero	no	conocéis	a	Sidway.	Afirmo	que	vuestra	suposición	es
ridícula.

—Perfectamente,	señor.	Deseo	de	todo	corazón	que	acierte	usted.
Ren	Starr	no	pudo	contenerse	y	estalló:
—¡Debería	liarme	a	tiros	con	vosotros!	—rugió—.	Sidway	es	mi	compañero.	Es

tan	fiel	como	un	perro.	No	puede	estar	complicado	en	una	cuestión	 tan	sucia	como
ésa.	¿De	qué	modo	se	vio	comprometido…?	Eso	es	 lo	que	no	puedo	adivinar;	pero
podéis	 apostar	 la	 vida	 a	 que	 ha	 sido	 una	 suerte	 para	 la	 señorita	 Madge	 y	 para
nosotros.	Lance	la	salvará.	Y	tú	tendrás	que	venir	a	pedirme	perdón	por	haber	dicho
que	es	un	granuja.

—Lo	 haré	 ahora	 mismo,	 Starr	 —replicó	 Sloan—.	 Pero	 es	 preciso	 que	 seas
razonable.	Las	cosas	tenían	un	aspecto	muy	raro.	Es	eso	que	se	llama…	indicios…	¡Y
la	señorita	Madge…	creía	que	Sidway	era	uno	de	ellos!	Sí,	deberías	haberla	visto…	y
haber	oído	cómo	le	llamaba.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Starr	totalmente	anonadado	por	tales	informes.
Nels	rompió	a	los	pocos	instantes	el	silencio	que	se	produjo.
—Gene,	yo	sabía	que	ese	vaquero	encontraría	una	ocasión	de	actuar	en	nuestro

favor.	Y	así	ha	sido.	Y	apostaría	el	lugar	que	me	corresponde	en	el	cielo	en	favor	de
su	honradez,	de	su	valor	y	de	su	inteligencia	para	derrotar	a	esa	banda	de	gangsters.
Lance	sabía	que	habríamos	de	seguirle.	Lo	último	que	me	dijo	fue	que	intentásemos
seguir	 sus	 huellas.	 Esos	 gangsters	 no	 conocen	 las	 montañas.	 Una	 vez	 que	 se
encuentren	 en	 las	 alturas,	 estarán	 perdidos	 y	 serán	 una	 presa	 fácil	 para	 ese	 astuto
vaquero,	 que	 esperará	 su	 ocasión,	 y,	 tan	 seguro	 como	 que	 ahora	 estamos	 aquí,	 los
mantendrá	a	raya	hasta	que	lleguemos,	huirá	con	la	chica,	o	hará	algo	para	salvarla	de
esos	bandidos.

—Patrón,	 eso	 es…	 una	 de	 las	 corazonadas	 de	Nels.	 Pero	 ¡Dios	mío!	—afirmó
Starr—,	debemos	apresurarnos.

—Sloan,	tú	y	tus	amigos	vendréis	con	nosotros	—afirmó	Stewart.
—¡Claro	que	sí!
—Nels,	vamos	a	buscar	el	atajo	que	lleva	hasta	la	mitad	de	la	montaña,	y	luego
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daremos	la	vuelta	hacia	el	lado	del	Oeste	de	la	fortaleza	de	Cochise.	Es	posible	—que
consigamos	 llegar	 antes	 que	 ellos.	Va	 a	 ser	 una	gran	 sorpresa	 para	 esos	 inexpertos
alpinistas.	Tenemos	tiempo.	Es	preciso	que	lleguemos	antes	de	anochecer…	Y	ahora,
¡a	correr	todos!…

Tanto	 los	 jinetes	 como	 los	 caballos	 se	 hallaban	 cubiertos	 de	 sudor	 y	 prácticamente
rendidos	 cuando	 al	 final	 de	 la	 tarde	 hubieron	 terminado	 el	 largo	 ascenso	 de	 la
montaña.	Hicieron	alto	en	el	profundo	bosque	situado	al	Oeste	del	fuerte	de	Cochise,
punto	 que	 todos	 convinieron	 en	 que	 se	 hallaba	 situado	 a	 una	 distancia	 de	 apenas
media	milla	del	claro.

—¡Contened	la	respiración,	compañeros!	—dijo	jadeante	Nels.
—En	el	caso	de	que	estén	ahí…	—comenzó	a	decir	Stewart.
—Ahí	están	—le	interrumpió	Nels—.	¿No	hemos	seguido	sus	huellas	por	espacio

de	 dos	 terceras	 partes	 de	 ese	 camino?	 ¿No	 ha	 visto	 Sloan	 que	 dos	 de	 sus	 caballos
marchaban	corriendo	en	dirección	a	su	casa?	Sidway	tiene	la	suficiente	habilidad	para
hacer	que	la	banda	se	detenga	ahí,	aun	cuando	no	fuera	un	lugar	para	acampar.

—Entonces…	muy	bien	—afirmó	Stewart—.	Sin	duda	los	encontraremos.	¿Qué
debemos	hacer?

—Son	gangsters,	Stewart,	y	tienen	pistolas	ametralladoras.	Yo	diría	que	debemos
disparar	contra	ellos	tan	pronto	los	veamos.

—¡Diablos!,	sí	—convino	Starr.
—No	 sé	 qué	 deciros	 —añadió	 meditativamente	 Nels—.	 Hasta	 ahora…	 nunca

hemos	tenido	que	tratar	con	gentes	de	esa	clase.	Yo	opino	que	convendría	echarles	el
alto	y	pedirles	que	se	rindan.	Y	si	no	lo	hicieran	pronto,	entonces	sería	la	ocasión	de
liarse	a	tiros.

—Es	preciso	 que	 obremos	 sin	 darles	 tiempo	 a	 que	 vuelvan	 contra	 nosotros	 sus
ametralladoras	 —replicó	 sombríamente	 Stewart—;	 pero	 quiero	 hablar	 con	 esos
hombres	antes…	y	luego	verles	patalear	en	el	aire	colgados	de	una	cuerda.

—Mi	idea	es	ésa	misma	—afirmó	Ren	con	iracundia—.	Pero	mi	dedo	índice	está
rabiando	por	oprimir	el	gatillo…	¡Si	pudiéramos	encontrar	a	Madge	viva	y	sin	daño!
…

—¡Claro	 que	 la	 encontraremos!	—declaró	Nels	 apasionadamente—.	Es	 posible
que	 yo	 sea	 ahora	 un	 viejo	 inútil,	 pero	 tengo	 toda	mi	 confianza	 puesta	 en	 Sidway.
Sidway	 quiere	 a	 la	muchacha	 y	 es	mucho	más	 listo	 que	 el	más	 listo	 de	 todos	 los
gangsters	que	pueda	haber	en	el	mundo.

—Esa	fe	es	la	que	me	ha	sostenido	hasta	ahora.	Es	la	primera	vez	que	he	sentido
cierta	debilidad;	pero	¡se	trata	de	mi	hija!	—exclamó	Stewart	con	voz	ronca.

—¡Adelante!	 —terminó	 Nels—.	 No	 nos	 perdamos	 de	 vista	 unos	 a	 otros.	 ¡No
hagamos	ruido!

Una	pendiente	densamente	poblada	de	pinos	conducía	hasta	los	riscos.	Los	jinetes
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penetraron	 en	 la	 zona	más	 cerrada	 de	 la	montaña	 a	 través	 de	 una	 abertura	 que	 se
marcaba	entre	los	enormes	monumentos	de	roca.	El	claro	del	bosque	se	hallaba	ante
los	cansados	ojos	de	Stewart.	Era	una	extensión	dorada	y	verde	señalada	por	grandes
pinos	 espaciados	 que	 brillaban	 con	 seductora	 belleza	 al	 resplandor	 del	 ocaso.	Una
delgada	y	azulada	columna	de	humo	que	se	elevaba	lentamente	hizo	que	el	corazón
de	Stewart	 latiese	 con	más	 apresuramiento.	Ren	 señaló	un	 ruano	que	pastaba	 en	 la
abierta	pradera,	y	Sloan	dijo	en	voz	baja	que	era	su	caballo	Baldy.

Cuando	Nels	 lo	 hubo	 indicado	 por	medio	 de	 un	movimiento,	 los	 seis	 hombres
comenzaron	a	descender	hacia	el	terreno	llano.	Nels	se	detenía	muy	frecuentemente
para	escuchar.	Stewart	solamente	podía	oír	el	susurro	del	viento	entre	los	pinos	y	el
murmullo	distante	del	agua	en	movimiento.	El	lugar	parecía	envuelto	en	un	silencio
ultraterreno.

Repentinamente,	Ren	sobresaltó	a	Stewart	y	a	los	demás	hombres	al	levantar	con
rapidez	una	mano	cerrada.

—Oigo	voces	—murmuró.
Debía	de	poseer	un	oído	agudísimo,	puesto	que	sus	acompañantes	negaron	con	un

movimiento	de	cabeza.	Apenas	habían	comenzado	a	avanzar	nuevamente,	cuando	el
estampido	 de	 un	 disparo	 los	 inmovilizó	 como	 si	 fueran	 estatuas	 de	 piedra.	 Todos
escucharon	con	el	aliento	contenido.

—¿No	ha	sido	un	Colt	del	cuarenta	y	cinco?	—murmuró	Stewart.
—Sidway	lleva	un	Smith	y	Wesson	del	cuarenta	y	cuatro.	El	tiro	que	hemos	oído

parece	haber	sido	disparado	con	un	arma	de	esa	clase	—contestó	Nels.
Antes	de	que	hubieran	recorrido	media	docena	de	rápidos	pasos,	el	tamborileo	de

un	sonido	repetido	los	detuvo.
—¡Ametralladora!	—dijo	en	voz	baja	Sloan,	con	gran	excitación—.	¿Lo	habéis

oído?
El	continuo	tableteo	parecía	provenir	de	su	derecha,	en	la	parte	baja	del	camino.

Acompañando	al	tamborileo,	se	produjo	el	zumbido	de	unos	proyectiles	a	través	del
follaje,	y	luego	su	golpeteo	al	chocar	contra	la	solidez	de	la	madera.	El	ruido	cesó.	Y
Ren	dio	un	salto	en	el	aire	intentando	ver	lo	que	había	al	otro	lado	del	seto	de	verdor.

—¿Oís?…	¡Cascos	de	caballo!
—¡Tan	seguro	como	que	ahora	estamos	aquí!	—exclamó	Sloan.
Stewart	pudo	percibir	el	rápido	y	blando	golpeteo	de	los	cascos	de	un	caballo,	el

roce	de	unas	ramas	de	 la	maleza	contra	otras,	el	crujido	de	pequeñas	ramitas,	hasta
que,	finalmente,	se	perdió	el	ruido	de	los	cascos	en	la	lejanía.

—¡Adelante,	 Gene!	—murmuró	 Nels;	 sus	 grises	 ojos	 parecían	 dos	 puntitos	 de
fuego.

A	 pesar	 de	 la	 intensa	 ansiedad	 que	 le	 dominaba,	 Nels	 tuvo	 el	 buen	 sentido	 de
avanzar	muy	lentamente	y	sin	producir	el	más	mínimo	ruido.	Stewart	pudo	dominar
sus	crecientes	temores	y	sus	dudas.	En	aquel	momento,	el	sonido	de	cascos	de	caballo
que	se	producía	en	un	lugar	próximo	a	él	le	hizo,	e	hizo	a	los	demás,	conocer	que	se
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hallaban	muy	próximos	al	camino.	Nels	se	dobló	y	separó	cuidadosamente	las	ramas
de	un	pequeño	pino	para	mirar	a	 través	de	ellas.	Starr	hizo	 lo	mismo,	así	como	los
demás.	 Stewart	 vio	 el	 tejado	 de	 la	 vieja	 cabaña,	 que	 asomaba	 por	 encima	 de	 la
maleza.

—¡Flemm!	—gritó	una	voz	áspera—.	¿Qué	ha	sucedido?
—Me	ha	dado	un	golpe	en	la	cabeza	—replicó	rabiosamente	otro,	hombre.
—¿Quién?	¿Ha	sido	Stewens?
—No.	Ha	 sido	 ese	 vaquero	 del	 demonio.	Me	 engañó	 diciendo	 que	 había	 visto

unos	caballos	en	la	parte	baja	del	camino.	Fue	una	treta	para	librarse	de	mí.	Después,
me	golpeó	en	la	cabeza.

—¿Has	oído	el	disparo	que	ha	sonado	en	la	cabaña?
—No.	No	lo	he	oído.
—¿Sabes	que	Uhl	había	entrado	en	la	cabaña	con	la	chica?
—Sí.	Lo	vi.
—Pues	bien.	Se	ha	hecho	un	disparo	ahí	dentro.	Sidway	entró	y	disparó	contra

Bee.	Eso	es	lo	sucedido.	He	visto	que	el	vaquero	salía	con	la	muchacha	en	los	brazos
y	que	montaba	de	un	 salto	 en	 su	 caballo.	Disparé	 la	pistola,	 pero	 corría	ya…	y	no
pude	hacer	blanco.

Los	rostros	de	Nels	y	de	Ren	parecieron	brillar	de	una	manera	radiante	al	mirar	a
Stewart,	 en	 el	 cual	 se	 había	 operado	 tina	 singular	 transformación	 que	 trocaba	 la
oscura	 furia	 que	 le	 poseía	 en	 un	 éxtasis	 de	 regocijo.	 Esta	 misma	 sensación	 se
experimentaba	 al	 observar	 la	 expresión	 de	 los	 tres	 hombres.	 Pero	 el	 gran	 consuelo
que	 Stewart	 experimentó	 fue	 contrapesado	 por	 un	 odioso	 pensamiento.	 ¿,Habría
entrado	Sidway	en	aquella	cabaña	a	 tiempo?	La	pasión	de	Stewart,	su	 inclinación	a
matar	y	dominar,	se	apoderaron	de	él	otra	vez	y	se	arrastró	lentamente	detrás	de	los
otros,	hasta	el	punto	de	chocar	con	ellos.

Habían	llegado	al	borde	de	la	maleza,	donde	comenzaba	el	claro	del	bosque.	La
diría	mano	de	Ren	se	posó	con	fuerza	sobre	el	hombro	de	Stewart.	Mirando	a	través
del	 follaje,	 vio	 que	 apenas	 se	 encontraban	 a	 cincuenta	 metros	 de	 la	 hoguera	 del
campamento.	Dos	hombres	jóvenes,	con	los	rostros	lívidos,	se	hallaban	inmóviles	y
se	miraban	mutuamente.	Ambos	tenían	pistolas	ametralladoras	en	las	manos.	El	más
alto	de	los	dos,	un	individuo	de	cabello,	oscuro,	inclinaba	la	cabeza	ante	la	del	otro,
sin	duda	para	que	le	hiciera	un	reconocimiento.	Más	allá	de	ellos,	sentado	en	el	suelo,
se	hallaba	el	joven	Stewens,	aparentemente	indemne,	pero	claramente	dominado	por
el	terror.	En	aquel	momento,	los:	dos	gangsters	se	volvieron	repentinamente	al	oír	un
penetrante	grito	que	provenía	de	la	cabaña.	Y	un	tercer	hombre	apareció,	un	hombre
delgado	que	tenía	el	rostro	cubierto	de	sangre.	Avanzó	tambaleante	hacia	ellos,	lo	que
constituyó	un	horrible	espectáculo,	y	parecía	luchar	instintivamente	entre	el	deseo	de
defender	 la	vida	y	 la	desesperación.	Sus	maldiciones	 resonaban	a	 través	de	 todo	el
claro	 del	 bosque.	 Después	 se	 encaró	 con	 los	 dos	 sorprendidos	 y	 confundidos
gangsters.
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—¡Ese…	 falso	 vaquero	me	 ha	 disparado	 un	 tiro…,	 se	 escapó	 con	 ella!	—gritó
enloquecido—.	 ¡Os	 mataré	 a	 los	 dos…,	 estúpidos…,	 imbéciles!	 ¿Qué	 diablos
andabais	haciendo?

—Nos	 ha	 engañado,	 Bee	—contestó	 Flemm—.	Nos	 hizo	 creer	 que	 había	 visto
caballos,	e	invitó	a	Fox	que	saliese	al	camino.	Luego,	me	acometió.

—¡Bien	 sabe	 el	 demonio	 que	 quisiera	 que	 te	 hubiera	 aplastado	 ese	 perol	 vacío
que	tienes	por	cabeza!

—Yo	diría	que	ha	vaciado	el	tuyo.	Permítenos	que	te	lavemos.	Creo…	que	lo	que
solías	utilizar	en	lugar	del	cerebro	te	ha	salido	por	la	herida.

—No	 es	 más	 que	 sangre.	 Me	 hirió…	 aquí…	 ¡Diablos,	 cómo	 me	 quema!…
Limpiadme	la	cara.

Fox	 dejó	 la	 pistola	 ametralladora,	 cogió	 una	 toalla	 de	 la	 alforja,	 la	mojo	 en	 un
cubo	de	agua	y	 limpió	el	 rostro	de	Uhl,	con	 lo	que	descubrió	a	 los	observadores	el
blanco	y	duro	rostro	de	un	criminal	cuya	pasión	y	experiencia	parecían	ser	superiores
a	las	propias	de	su	edad.

—¡Manos	arriba!,	—atronó	Nels	en	aquel	instante.
—¡No	las	bajéis	ni	un	momento,	bandidos!	—gritó	agudamente	Starr.
Uhl	y	Fox	no	perdieron	ni	un	solo	segundo	para	alzar	los	brazos.	Pero	Flemm	giró

hacia	donde	estaba	 su	ametralladora,	 la	cogió	y	comenzó	a	hacerla	vomitar	 llamas,
Casi	 instantáneamente,	 su	 distorsionado	 rostro	 palideció,	 y	 el	 gángster	 cayó	 hacia
delante.	La	pistola	se	le	escapó	de	las	manos	y	cayó	al	suelo.	Stewart	vio	que	brotaba
humo	del	 rifle	de	Starr.	Después,	Nels,	 con	 su	Colt	muy	bajo,	 comenzó	a	disparar,
seguido	de	los	vaqueros.	Mains	surgió	desde	un	punto	situado	a	su	derecha.	Cuando
Stewart	salió	de	entre	la	maleza,	Sloan	estaba	desarmando	a	los	gangsters.

—¡Ove,	dame	esa	cuerda,	Spencer!	—gritó	Starr.	Una	vez	que	la	tuvo	en	la	mano,
abrió	el	 lazo,	y	 lo	arrojó	diestramente	sobre	 la	cabeza	de	Uhl.	El	gángster	debía	de
poseer	mucho	valor	o	no	comprendió	el	significado	del	acto	de	Starr.

—¡Espera,	 Ren!	—ordenó	 Stewart	mientras	 se	 aproximaba	 a	 Stewens—.	 ¿Está
bien,	muchacho?

—Sí…,	 señor.	 Creo…	 que	 sí	 —tartamudeó	 el	 estudiante—.	 ¡Gracias	 a	 Dios!
¡Estaba	medio…	medio	muerto…	de	miedo!

—¿Se	ha	marchado	Sidway	con	Madge?
—Sí,	señor;	pero…	pero…
—¿Estaba	Madge…	también	bien…?	—preguntó	roncamente	Stewart.
—Temo	mucho…	que	no…	La	oí	luchar	con	el	bandido	—y	Stewens	apuntó	con

un	tembloroso	dedo	a	Uhl—.	Se	había	desmayado	o	estaba	muerta…	cuando	Sidway
subió	 con	 ella	 a	 su	 caballo…	 Pero,	 señor	 Stewart…	 aun	 cuando	 estuviera	 viva…
estará	en	muy	mala	situación	junto	a	él…	porque	Sidway	es	uno…	de	esos	gangsters.

—Sí,	es	cierto	—le	interrumpió	Uhl	sobriamente—.	Sidway	pertenece	a	la	banda
de	 Cork.	 Me	 ha	 engañado.	 Quiere	 el	 rescate	 y	 la	 muchacha	 para	 sí	 mismo.	 Me
gustaría	poder	apoderarme	de	él,	aun	cuando	me	costase	un	millón	de	dólares.
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—¡Ja,	ja!	—estalló	Sloan	burlonamente.
—Gángster	 —añadió	 Stewart	 fríamente—;	 si	 conociérais	 a	 los	 hombres	 del

Oeste,	no	te	interesarías	mucho	por	esa	cuestión.
Ren	Starr	se	encaró	con	Rollie	Stewens.
—Oye,	¿te	he	oído	decir	que	Sidway	es	uno	de	los	miembros	de	esa	banda?
—Sí,	 me	 ha	 oído	 usted.	 Es	 uña	 y	 carne	 de	 estos	 secuestradores.	 Y	 los	 ha

traicionado.	Es…
—¡Cállate,	 estudiante	 imbécil!	 ¿Para	 qué	 te	 mandaron	 a	 la	 Universidad?	 ¿No

tienes	sentido	común?	Mi	compañero	ha	salvado	a	la	muchacha.
—Es	usted	uno	de	los	imbéciles	más	grandes	que	conozco.
—Me	parece	que	voy	a	tener	que	darte	uno	de…
—¡Alto,	Ren!	—le	interrumpió	Stewart	severamente—.	Hay	que	tener	en	cuenta

las	 circunstancias.	 Todo	 presenta	 un	 aspecto	 muy	 extraño,	 es	 cierto;	 pero	 todo	 se
aclarará	inmediatamente.

Flemm,	el	gángster,	estaba	muerto;	un	disparo	le	había	herido	en	el	centro	de	la
frente.	Stewart	ordenó	a	Sloan	que	se	hiciera	cargo	de	las	pistolas	ametralladoras	y	a
Starr	que	registrase	a	los	bandidos.	Nels	permaneció	inmóvil	ante	Uhl,	con	la	pistola
en	la	mano;	hacía	muchos	años	que	Setwart	no	había	visto	tal	expresión	en	el	delgado
rostro	de	su	amigo.	A	continuación,	Stewart	se	aproximó	a	la	cabaña	y	entró	en	ella.
Había	un	montón	de	ramas	en	el	suelo,	que	no	había	sido	deshecho.	Investigando	de
un	lado	a	otro,	encontró	huellas	de	los	piesecitos	de	Madge	en	el	polvo,	y	por	ellas
pudo	comprender	que	su	hija	había	corrido	y	luchado.	También	encontró	una	mancha
de	sangre	en	una	pequeña	depresión,	donde,	sin	duda,	Uhl	había	caído	y	permanecido
hasta	que	volvió	en	sí.	Muy	poco	más	podía	conocerse	por	el	examen	de	la	cabaña.	El
terrible	 dolor	 en	 el	 pecho	 que	 atormentaba	 a	 Stewart	 no	 se	 atenuó.	 Pero	 ¡cuán
satisfecho	 se	 encontró	 al	 saber	 que	 Madge	 estaba	 viva	 que	 un	 hombre	 honrado
cuidaba	de	ella!

Cuando	 Stewart	 regresó	 junto	 al	 grupo,	 Ren	 señaló	 varias	 pistolas	 automáticas
que,	evidentemente,	había	recogido	de	entre	los	efectos	de	los	gangsters.

—Vosotros	podéis	haceros	cargo	de	esas	armas.	Guardad	la	de	Uhl	para	Sidway.
Supongo	que	le	gustará	conservarla.

—¿Qué	 hacemos	 con	 esto,	 patrón?	 —preguntó	 Ren	 en	 tanto	 que	 entregaba	 a
Stewart	varias	carteras	repletas	de	billetes.	En	una	de	ellas,	el	papel	que	la	envolvía
tenía	escrita	la	cifra:	mil.

—Mírelas	usted,	patrón.	Todos	los	billetes	son	lo	mismo.	Todos	son	de	ésos	que
los	gangsters	llaman	grandes.

—Bien…	 Estos	 «caballeros»	 parecen	 tener	 negocios	 muy	 importantes	 —dijo
irónicamente	Gene.

—Stewart,	todo	ese	dinero	es	para	usted	si	se	decide	a	pasar	por	alto	lo	sucedido
—dijo	 Uhl	 amablemente.	 Parecía	 carecer	 de	 comprensión	 y	 de	 miedo.	 Y	 su
seguridad,	 aun	 ante	 el	 silencioso	 y	 adusto	 Nels,	 era	 notable	 y	 solamente	 podría
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provenir	 de	 un	 egoísmo	 supremo	 y	 de	 una	 ignorancia	 completa.	 Stewart	 sabía	 que
ningún	poder	de	 la	 tierra	podría	detener	 la	mano	de	Nels.	Aquellas	fieras	se	habían
atrevido	 a	 asustar,	 y	 quizá	 a	 herir,	 al	 único	 tesoro	 de	 Nels,	 tesoro	 que	 había	 sido
Madge	desde	la	primera	vez	en	que	se	había	sentado	en	sus	rodillas.

—Gracias.	Puedes;	permitirte	el	 lujo	de	ser	generoso,	puesto	que	no	necesitarás
dinero	de	ninguna	clase	en	el	sitio	que	vas	a	ir.

—¡No	lo	comprende,	patrón!	—declaró	Starr	desdeñosamente—.	Permítame	que
tenga	el	gusto	de	ser	yo	quien	se	lo	diga.

Y	 el	 vaquero	 dio	 un	 tirón	 de	 la	 cuerda	 e	 hizo	 que	 el	 lazo	 se	 ciñese	 como	 una
serpiente	al	cuello	de	Uhl.	El	gángster	aflojó	el	lazo	y	se	lo	retiró	de	la	cabeza.

—Nunca	 olvido	 las	 caras	 que	 veo,	 vaquero	 —dijo	 amenazadoramente—.	 He
matado	a	muchos	hombres	por	mucho	menos	que	esto.

—Pero	¡por	todos	los	diablos!	—gritó	Starr	sorprendido	y	resentido:
—¡Patrón…,	Nels!…	¡Danny!…	¿Han	oído	ustedes	a	este	hombre?	¡Dice	que	me

matará!
Stewart	 comprobó	 que	 tanto	 sus	 compañeros	 como	 él	 estaban	 profundamente

impresionados	por	aquel	nuevo	tipo	de	bandido	que	tenían	ante	sí.	Por	su	parte,	Uh1
se	hallaba	 absolutamente	 convencido	de	que	 saldría	de	 la	mala	 situación	en	que	 se
encontraba.	 Su	 aliado,	 Fox,	 era	 más	 viejo	 que	 él	 y	 tenía	 menos	 seguridad	 de	 su
salvación.	Sin	duda	había	sido	siempre	un	instrumento	de	Uhl,	que	era	joven,	y	que
indudablemente	le	había	utilizado	con	un	imperioso	e	ilimitado	poder.

—Oye,	 cocainómano	 del	 demonio:	 ¿estás	 tan	 ofuscado	 o	 eres	 tan	 tonto	 que
supones	que	te	vas	a	librar	de	lo	que	te	amenaza?	—gritó	Ren	con	el	rostro	rojo	de
cólera.	 Stewart	 pensó	 que	 estas	 palabras	 del	 vaquero	 establecían	 un	 terrible
antagonismo	entre	él	y	el	gángster	de	ojos	de	acero	y	rostro	frío,	en	tanto	que	Nels	se
mantenía	 en	 una	 silenciosa	 situación	 de	 hombre	 implacable.	 Stewart	 sabía	 que	 ya
podía	considerarse	a	Uhl	como	muerto,	aun	cuando	el	gángster	no	tuviera	ni	la	más
ligera	 sospecha	 de	 ello.	 Stewart	 experimentó	 una	 intensa	 curiosidad	 por	 aquella
especie	 de	 pistolero.	 Su	 propio	 e	 inflexible	 odio,	 al	 desaparecer	 el	 temor	 que
experimentaba	por	Madge,	se	hizo	más	gobernable.

—Dejadme	que	hable	con	este	hombre…	Vosotros	muchachos,	atad	al	otro	—dijo
mientras	 se	 aproximaba	 al	gángster.	Nels	 no	 había	movido	 ni	 una	 sola	 pulgada	 su
pistola	de	la	posición	en	que	la	había	colocado	primitivamente.

—Uhl,	 usted	 ha	 insinuado	 que	 Sidway	 está	 complicado	 en	 este	 asunto	 del
secuestro	de	mi	hija.	¿Cómo	es	eso?

—Es	 un	 espía	 de	 Cork.	 Conozco	 a	 ese	 pajarraco.	 Conocí	 a	 Sidway	 en	 Yuma.
Condujo	uno	de	mis	camiones	de	contrabando	de	bebidas	alcohólicas.

—¡Ah!	¿Uno	de	esos	camiones	que	regresan	con	una	carga	de	ganado	robado,	eh?
—¿Yo,	 robar	 ganado?	 ¡Eso	 es	 muy	 gracioso!	 —contestó	 Uhl	 con	 una	 risa

despectiva.
—De	 todos	 modos,	 no,	 hay	 duda	 de	 que	 sus	 conductores	 lo	 hicieron,
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probablemente	como	pantalla	para	ocultar	otros	hechos	delictivos.	Sidway	guió,	un
camión	vacío	hasta	Tucson.	Aquel	camión	había	estado	lleno	de	ganado.	Sidway	fue
detenido	 por	 unos	 hombres	 que	 esperaban	 encontrar	 whisky	 de	 contrabando.	 Más
tarde,	aquel	camión	y	otros	iguales	se	detuvieron	fuera	de	la	carretera	en	las	cercanías
de	mi	rancho	para	que	 los	cargasen	con	reses	robadas.	Solamente	pudieron	 llevarse
una	carga.	Y	Sidway	mató	a	uno	de	los	hombres	de	usted.

Uhl	se	entregó	a	unos	extremos	de	desesperación	que	convencieron	a	Stewart	de
su	 inocencia	 de	 complicidad	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 los	 robos	 de	 reses.	 Stewart	 no
había	oído	jamás	maldiciones	tan	horribles,	ni	siquiera	en	los	garitos	de	la	frontera.

—Y,	 lo	 que	 significa	 todavía	más.	 Sidway	 no	 es	 lo	 que	 usted	 cree	—continuó
Stewart—.	Es	un	vaquero	muy	silencioso.	Le	conocía	a	usted…	le	ganó	la	partida…
y	le	condujo	aquí,	hasta	su	muerte.

—Sidway	se	disponía	a	ser	él	quien	secuestrase	a	Madge	—replicó	Uhl;	pero	su
seguridad	parecía	debilitarse.

—¿Qué	necesidad	tenía	de	secuestrar	u	Madge,	si	va	a	casarse	con	ella?
Este	disparo,	hecho	al	azar	por	Gene,	destrozó	las	convicciones	del	gángster,	tan

testarudamente	mantenidas,	y	puso	de	manifiesto	la	terrible	naturaleza	del	hombre.	Si
Uhl	era	capaz	de	amar	a	una	mujer,	esta	mujer	debía	de	ser	Madge	Stewart.	Como
quiera	 que	 fuese,	 Stewart	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 gángster	 había	 estado
obsesionado	por	alguna	violenta	pasión	hacia	Madge	y	de	que	la	locura	de	los	celos
se	había	apoderado	de	él.

—Casarse	con	ella,	¿eh?	—dijo	ahogadamente	con	el	rostro	rojo,	convulso,	y	los
ojos	 tan	 llenos	 de	 violencia,	 que	 no	 parecían	 humanos—.	Muy	 bien.	 Va	 a	 casarse
con…	con	lo	que,	yo	he	hecho	de	ella.

Stewart	le	derribó	de	un	golpe,	pero	Uhl	tuvo	la	serenidad	necesaria	para	volverse
hacia	 el	 Colt	 de	 Nels.	 Sin	 embargo,	 parecía	 imposible	 dominar	 a	 Starr;	 y
repentinamente	 Stewart	 no	 experimentó	 ningún	 deseo	 de	 hacerlo.	 Starr	 obligó	 al
gángster	a	ponerse	en	pie.

—¡Canalla!,	 —silbó—.	 No	 vivirás…	 para	 que	 puedas	 volver	 a	 alardear
nuevamente	de	una	hazaña	semejante.

—¡Apártate,	Ren!	—le	ordenó	el	viejo	ranchero	con	firmeza.
—No,	 Nels,	 no	 será	 usted	 quien	 le	 atraviese	 de	 un	 balazo	 —gritó	 Starr

roncamente—.	Y	no	vamos	a	ahorcarle,	tampoco.	Ahorcaremos	a	su	compañero,	y	le
obligaremos	a	mirar;	pero	¡por	todos	los	diablos!,	tengo	algo	que	hacer	aquí.

Starr	pasó	el	lazo	por	la	cabeza	de	Fox	y	después	de	haber	dado	un	tirón	violento,
arrojó	la	cuerda	sobre	la	robusta	rama	de	un	pino	y	comenzó	a	tirar	de	ella.

—Oiga,	 Sloan,	 y	 vosotros,	 Spencer:	 agarrad	 esta	 cuerda	 y	 tirad	 de	 ella,	 si	 sois
hombres…	Si	no	lo	hacéis,	os	daré	una	paliza	de	todos	los	infiernos…	¡Tirad!…	¡Ah!
¡Qué	gritos	 lanza	el	 condenado!	 ¡Es	un	asqueroso	cobarde!…	Ate	el	 extremo	de	 la
cuerda,	Sloan.

Stewart	volvió	la	cabeza	hacia	otro	lado,	pero	no	pudo	dejar	de	ver	los	grotescos
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saltos	que	la	sombra	daba	sobre	el	terreno	ni	de	oír	el	violento	respirar	del	condenado
y	 de	 sus	 ejecutores,	 el	 arrastrar	 de	 botas	 y	 el	 chocar	 de	 espuelas,	 y	 finalmente	 de
presenciar	 el	 increíble	 espectáculo	 de	 Stewens	 tirando	 de	 la	 cuerda.	 En	 aquel
momento,	el	estudiante	respondió	a	sus	instintos	primarios,	y,	su	rojo	rostro	tenía	una
expresión	tan	bestial	como	la	de	sus	acompañantes.

Pero	repentinamente	Stewart	volvió	a	poner	la	atención	en	Uhl.	El	gángster	había
observado	el	ahorcamiento	de	su	lugarteniente,	y	su	rostro,	su	expresión,	su	actitud	se
transformaron	en	algo	completamente	diferente	a	lo	que	había	sido.

—¿Qué	opinas	de	nuestra	reunión	y	de	nuestra	corbata,	bandido?	—preguntó	Ren
mirándole	 fijamente—.	 Así	 hacemos	 las	 cosas	 en	 el	 Oeste…	 Lamento	 mucho	 no
poder	ahorcarte	también	y	verte	pernear	en	el	aire.	Pero	tus	baladronadas	me	ofenden.
Por	eso,	señor	Bee	Uhl,	secuestrador,	contrabandista,	gángster	y	pistolero,	va	usted	a
presenciar	otro	de	mis	jueguecitos.

—¡Oye,	Ren,	nada	de	eso!	Ahórcale	—dijo	Nels	hablando	por	primera	vez.
—No	me	extraña	que	me	lo	pida	usted,	viejo	compañero…	¿Dónde	está	la	pistola

este	 canalla?	—Ren	 la	 cogió	 del	 fardo	 en	 que	 se	 hallaba	 y	 la	 agitó	 en	 el	 aire	 con
desprecio—.	 ¿Qué	 le	 parece	 este	 juguete,	Nels?	 Esos	 gangsters	 de	 película	 suelen
disparar	 a	 través	 de	 la	 chaqueta,	 sin	 sacarlos	 del	 bolsillo.	 Bueno,	 ¿dónde	 está	 la
chaqueta	de	este	tipo?

Starr	cogió	 la	prenda	 indicada	y	metió	 la	pistola	automática	en	el	bolsillo	de	 la
derecha.

Stewart	 había,	 sin	 duda,	 respondido	 a	 la	 misma	 extraña	 pasión	 que	 asaltaba	 a
Starr.	Era	indudable	que	Nels	se	encontraba	también	bajo	su	influencia,	puesto	que	de
otro	modo	habría	disparado	contra	el	gángster	 y	puesto	 fin	 a	 la	 escena.	Nels	había
sido	 un	 buen	 tirador	 en	 su	 juventud.	 Y	 después,	 los	 vaqueros,	 que	 llevaban	 y
disparaban	 revólveres,	 habían	 mirado	 con	 desprecio	 las	 hazañas	 de	 los	 asesinos
modernos,	 que	 llevan	 pistolas	 automáticas	 y	 disparan	 a	 escondidas.	 Estos	 hombres
eran	para	ellos,	sencillamente,	asesinos	y	nada	más.	Una	lucha	abierta	y	cara	a	cara
les	era	desconocida.	Pero	Ren	quería	obtener	una	prueba.

—Escucha	 la	 voz	 de	 la	 razón,	 vaquero	 —dijo	 Stewart—.	 Comprendo	 lo	 que
quieres	hacer.	Pero	aun	un	pequeño	riesgo…

—¡Diablos!	 ¿Riesgo?	 No	 habrá	 ninguno.	 De	 todos	 modos,	 patrón,	 ni	 Nels	 ni
usted	deben	mancharse	las	manos	con	la	sangre	de	este	bicho.

—¿Qué	 diferencia	 hay	 entre	 que	 seas	 tú	 quién	 se	 las	 manche,	 o	 yo	 o	 todos
nosotros?

—La	hay,	por	lo	que	se	refiere	a	Madge.	Y	si	usted	decidiera	llevarle	a	la	cárcel…
¡Oh,	Sidway	iría	a	buscarle	y	le	mataría	en	su	celda!	¡Tampoco	sería	correcto,	patrón!

Nels	pareció	haberse	quedado	mudo,	y	Stewart	no	encontró	respuesta	para	estas
palabras.	En	aquel	momento,	Starr	recordó	a	Stewart	a	Monty	Price.	El	transcurso	del
tiempo	no	cambiaba	la	naturaleza	del	corazón	de	fuego	de	aquellos	batidores.

Starr	preparó	la	pistola	y	la	mantuvo	en	la	mano	mientras	ayudaba	al	gángster	a
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ponerse	la	chaqueta.
—¡Ya	está!…	Stewart,	usted	y	 los	demás	aléjense	en	seguida…	Ahora,	Uhl,	no

muevas	ni	una	mano.	—Starr	se	retiró	de	él	hasta	una	distancia	de	unos	veinte	pies—.
¡Vuélvete,	Uhl!

El	 gángster	 hizo	 lo	 que	 se	 le	 ordenaba	 y	 expuso	 ante	 los	 demás	 un	 rostro	 que
resultaba	repugnante	para	los	hombres	que	tenían	valor	y	entereza,	como	Stewart.	La
sangre	había	comenzado	a	brotar	nuevamente	de	la	mejilla	y	de	la	sien	de	Uhl.

—¡Diez…	de	los	grandes:…	si…!
—¡Bah!	—le	 interrumpió	 Starr	 agudamente—.	 Estás	 hablando	 con	 un	 vaquero

americano.
Starr	enfundó	la	pistola	y	extendió	la	mano	con	los	dedos	doblados.
—Avísenos	usted,	Nels…	¡Vamos,	secuestrador!	Vamos	a	ver	cómo	te	portas.
—¡Preparados!	—gritó	Nels—.	¡Disparad!
La	 mirada	 de	 Stewart	 estaba	 fija	 en	 el	 gángster,	 que	 con	 la	 rapidez	 de	 un

relámpago	metió	la	mano	derecha	en	el	bolsillo	de	la	americana.	Cuando	la	punta	de
su	chaqueta	se	elevó	repentinamente	para	vomitar	fuego	y	plomo,	la	pistola	de	Starr
se	 anticipó	 a	 la	 suya	 en	 una	 fracción	 de	 segundo.	 El	 proyectil	 del	gángster	 chocó
contra	el	polvo	y	las	piedras.	Y	entre	unos	y	otros	disparos	su	rostro	experimentó	un
cambio	 indescriptible;	 y	 cuando	 cayó,	 al	 suelo,	 el	 poderoso,	 instinto	 de	 vivir
abandonó	su	cuerpo.

El	crepúsculo	encontró	a	Stewart	y	sus	hombres	en	 torno	a	una	hoguera	situada	en
otro	lugar	no	muy	distante	de	la	cabaña.	Nels	se	hallaba	preparando	la	cena.	Y	estaba
diciendo:

—Bien,	Gene,	 no	 creo	 que	 pueda	 sernos	 útil	 el	 intentar	 seguir	 a	 Sidway	 en	 la
oscuridad.

—Los	caballos	están	fatigados,	señor	Stewart	—añadió	Sloan—.	Tendremos	que
descansar	por	lo	menos	toda	la	noche.

El	ranchero	 intentó	dominar	su	 impaciencia	y	su	 temor,	comprendiendo	que	sus
compañeros	tenían	razón.

—De	todos	modos,	convendrá	que	esperemos	hasta	que	regrese	Ren	—dijo	Nels;
e	 inmediatamente	 les	 llamó	 para	 cenar.	 Cuando	 estaban	 sentándose,	 regresó	 el
vaquero.	A	la	luz	de	la	hoguera	su	rostro	parecía	blanco	y	rígido,	sin	la	violencia	que
anteriormente	le	había	descompuesto.

—He	descubierto	 las	huellas	de	Sidway	—dijo	con	vehemencia—.	He	utilizado
mi	 linterna.	Había	caminado	durante	cierto	 tiempo	hasta	que	condujo	a	Umpqua	al
camino.	 Pero	 lo	 abandonó	muy	 pronto;	 he	 seguido	 las	 huellas	 hasta	 que	 vi	 que	 se
alejaban	por	el	lado	izquierdo.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	ansiosamente	Stewart.
—Ir	 inmediatamente	 a	 casa.	 Ese	 muchacho	 y	 ese	 caballo…	 no	 podremos
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alcanzarlos,	patrón,	en	el	caso	de	que	Madge	no	haya	sufrido	daño.
—¿Sabe	Lance	el	camino	que	debe	seguir	para	salir	de	aquí?
—Cuando	vine	con	él,	demostré,	que	conocía	perfectamente	este	terreno.
—Ren,	mañana,	cuando	amanezca,	volverás	a	seguir	sus	huellas	—indicó	Nels.
—Bien.	 Ya	 lo	 había	 pensado.	 Pero	 tomad	 nota	 de	mis	 palabras.	 Sid	 llegará	 al

rancho	por	lo	menos	medio	día	antes	que	nosotros.
—Siéntate	y	toma	un	bocado.
—No	tengo	gana,	Nels.
—Id	en	busca	de	los	caballos	y	atadlos	para	que	pasen	la	noche,	muchachos.	Y	tú,

Sloan,	puedes	estar	seguro	de	que	mañana	conseguirás	alcanzar	al	resto	de	los	tuyos
—aseguró	Stewart.

—Deben	de	andar	cerca	de	por	aquí.	Los	caballos	no	abandonan	voluntariamente
un	terreno	con	tanta	hierba	y	tanta	agua	como	éste.

Stewens	 se	 recostó	 sobre	 un	 fardo,	 envuelto	 en	 una	 manta.	 Tenía	 húmedo	 el
cabello.

—Rollie,	 también	 usted	 ha	 tomado	 parte	 en	 el	 ahorcamiento	—dijo	 Stewart—.
¿Cómo	se	encuentra	usted?

—Muy	asustado…	y	sin	embargo,	satisfecho	—contestó	el	estudiante	débilmente
—.	Incluso,	por	mi	participación	en	la	ejecución.	¡Eso	ha	sido	una	cosa	estupenda!

—Bueno,	anímese.	Todo	marcha	muy	bien.	Y	hemos	 tenido	mucha	suerte	hasta
ahora.

Después	 se	 habló	 muy	 poco;	 y	 absolutamente	 nada	 acerca	 de	 la	 tragedia.	 Los
vaqueros	trajeron	un	montón	de	leña	suficiente	para	alimentar	la	hoguera	durante	el
resto	de	la	noche.	Stewart	pidió	a	uno	de	ellos	que	fuese	a	buscar	las	ramas	cortadas
que	había	en	la	cabaña,	con	las	que	preparó	una	cama	para	sí.	Starr	fue	el	único	que
no	 fumó.	 Permaneció	 de	 espaldas	 al	 fuego,	 con	 la	 cabeza	 inclinada.	 Stewart
comprendió	 cuáles	 eran	 sus	 sentimientos.	 El	 viento	 de	 la	 noche	 entonó	 su	 canción
entre	 las	 ramas	 de	 los	 pinos,	 y	 los	 coyotes	 ladraron	 en	 la	 lejanía.	 A	 pesar	 de	 la
extrema	 fatiga	 que	 le	 agobiaba,	 Stewart	 no	 logró	 dormir	 inmediatamente.	 Las
estrellas	parecían	burlarse	de	sus	tribulaciones.
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XII

El	golpe	que	Uhl	descargó	sobre	Madge	influyó	menos	en	su	caída	y	en	su	pérdida
del	conocimiento	que	la	presencia	de	Sidway	a	la	puerta	de	la	cabaña,	con	el	rostro
sombrío	y	tenso,	la	voz	preñada	de	amenazas	y	el	estampido	de	su	pistola.

Madge	 no	 perdió	 la	 conciencia	 completamente,	 puesto	 que	 notó	 cómo	 él	 la
levantaba	en	brazos,	 la	 envolvía	 en	una	manta	y	 la	 transportaba	al	 exterior.	Luego,
oyó	con	más	claridad	la	sucesión	de	disparos	que	se	hicieron	y	el	silbido	y	el	golpeteo
de	 los	proyectiles	en	 torno	suyo,	y	se	sintió	elevada	hasta	el	 lomo	de	un	caballo;	a
continuación	 percibió	 las	 sacudidas	 de	 su	 cuerpo	 cuando	 el	 animal	 se	 puso	 en
marcha.

Luego	 sucedió	 un	 vago,	 casi	 vacío	 intervalo.	 Cuando	 su	 inteligencia	 volvió	 a
aclararse,	 observó	que	 era	 conducida	 lentamente	 sobre	 un	 caballo	 que	marchaba	 al
paso	 por	 un	 terreno	 liso.	 A	 través	 de	 los	 negros	 y	 grandes	 pinos	 vio	 brillar	 las
estrellas;	después,	entrevió	oscuramente	el	rostro	de	Sidway	y	su	desnuda	cabeza.	La
conmovedora	 realidad	 despertó	 en	 su	 imaginación	 el	 recuerdo	 de	 la	 lucha	 con	 el
gángster,	 su	 media	 desnudez,	 el	 golpe	 brutal	 que	 había	 recibida,	 la	 aparición	 de
Sidway	 y	 su	 inmediata	 intervención.	 Sidway,	 por	 las	 razones	 que	 fuese,	 la	 había
salvado	nuevamente,	y	en	aquella	ocasión	de	un	terrible	destino:	el	de	una	vergüenza
insoportable	y	una	inevitable	muerte.	Sus	pensamientos	se	atropellaron	tan	locamente
que	se	vio	obligada	a	hablar	para	interrumpirlos.

—¡Lance!	 —susurró.	 Aparentemente,	 él	 no	 la	 oyó—.	 ¡Lance!…	 ¡Hemos
escapado…!

La	joven	percibió	la	fuerte	vibración	que	recorría	el	cuerpo	del	vaquero.
—¡Hola!	¿Ha	vuelto	usted	en	sí?	—contestó	él	con	hostilidad.
—Sí.	Pero	no	por	completo…
—No	he	tenido	tiempo	de	observarlo…	¿Está	usted	herida?
—Lance,	 me	 he	 defendido	 bien	 de	 él…	Cuando	me	 golpeó,	 no	 sentí	 miedo…

hasta	después…	Supongo	que	podría	haberme…	matado.
—Pero…	¿la	ha	herido	Uhl?	—preguntó	Sidway	con	ronca	y	firme	voz.
—No	tengo	más	daño	que	el	del	golpe…	¡Lance!…	¿Lo	ha	matado	usted?
—Sí.
—¿Me	ha	salvado…	usted?
—Sí.
—¡Sí!	De	algo	terrible…	Uhl	no	se	proponía	soltarme	cuando	recibiese	el	rescate.

Habría	 intentado	 llevarme	 con	 él…	 ¡Dios	 misericordioso!	 ¡Qué	 idiota	 fui…	 al
coquetear	con	Honey	Bee	Uhl!

—Es	muy	difícil	curar	a	algunas	mujeres	de	su	coquetería	—replicó	Sidway	con
una	entonación	que	no	 le	habría	sido	posible	definir.	Le	parecía	hallarse	muy	lejos,
lejísimos	de	ella.

—¡Estoy	curada…	Lance!
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—No	se	engañe	usted.	Jamás	podrá	abstenerse	de	mirar	a	los	hombres.
—¡Por	amor	de	Dios!…	Tengo	ojos…	No	puedo	volver	siempre	la	cabeza	en	otra

dirección…	No	puedo	estar	siempre	sin	mirar.
—Una	mirada	de	sus	ojos	es	suficiente	para…
—¿Para	qué?
—Para	 incitar	 a	 un	 hombre	 a	 la	 locura…,	 al	 secuestro…,	 al	 ultraje…,	 al

asesinato…
—¡Oh!…	No	a	un	hombre	«verdadero».	¿Qué	quiere	usted	decir?
—Quiero	 decir,	 señorita	 Stewart,	 que	 lo	 mismo	 si	 es	 usted	 culpable	 que	 si	 es

perfectamente	inocente,	cuando	mira	a	los	hombres	con	esos	ojos,	se	convierte	en	una
provocación	infernal.

—Observo,	 señor	Sidway,	que	mis	maravillosos	ojos	no	han	podido	convertirse
en	una	provocación	para	usted	—replicó	ella	irónicamente.

—Sólo	 porque	 he	 sido	 más	 juicioso	 que	 usted.	 Madge	 no	 pudo	 encontrar
respuesta	 para	 estas	 palabras,	 principalmente	 porque	 creía	 que	 todavía	 había
esperanzas	para	ella	en	lo	que	se	relacionaba	con	aquel	hombre	de	doble	naturaleza.
Continuaron	 recorriendo	 el	 camino	 en	 silencio.	 Pero	 ella	 no	 dejó	 de	 observarle	 a
través	de	los	semicerrados	párpados.	Si	no	hubiera	estado	agotada	y	dolorida,	habría
descubierto	 que	 la	 situación	 era	 desconcertante.	 Finalmente,	 Umpqua	 cambió	 la
animación	 de	 su	 marcha	 por	 un	 lento	 pasear.	 Evidentemente,	 el	 claro	 del	 bosque
había	 concluido	 ya.	 Sidway	 tiró	 de	 las	 riendas	 del	 caballo	 para	 dejar	 el	 camino	 y
dirigirse	hacia	la	izquierda.	El	bosque	se	hacía	gradualmente	menos	denso.	Las	copas
de	los	pinos	se	elevaban	sobre	la	cabeza	de	Sidway,	y	en	algunos	lugares	solamente
hasta	 baja	 altura,	 que	 le	 obligaba	 a	 marchar	 cuidadosamente.	 Madge	 advirtió	 que
caminaban	 cuesta	 abajo.	 Al	 fin,	 el	 vaquero	 detuvo	 su	 montura,	 como	 si	 estuviera
indeciso	respecto	al	camino	que	debía	seguir.

—¿Nos	hemos	perdido?	—preguntó	la	muchacha.
—No	hay	duda	de	ninguna	clase	—replicó	él	mientras	reía	extrañamente.
—Lo	he	comprendido	al	ver	que	se	detenía	usted.	Estoy	terriblemente	cansada.
—A	mí	me	 sucede	 lo	mismo…	Descansaremos	 cuando	 lleguemos	 a	 un	 terreno

llano.
Zigzagueó	cuesta	abajo	cierto	tiempo,	y	después	hizo	alto	y	saltó	a	tierra.	Madge

no	pudo	 reprimir	 el	pensamiento	de	que	Sidway	 la	 trataba	del	mismo	modo	que	 si
fuera	un	niño.	La	bajó	del	caballo	y	la	llevó	junto	a	un	árbol,	un	cedro.	Había	todavía
algunos	pinos	en	las	inmediaciones,	pero	muy	separados	unos	de	otros,	y	la	presencia
de	loas	cedros	indicaba	que	se	encontraban	en	un	terreno	más	bajo	que	el	anterior.

—¡Estoy	muerta	de	frío!	—dijo	ella.
Sidway	condujo	al	caballo	 junto	a	un	arbusto	y	 lo	ató.	Luego,	cogió	una	manta

que	llevaba	sujeta	a	la	silla	y	algunos	otros	objetos.	Dobló	la	manta,	y	envolvió	con
ella	 a	 la	 joven.	 El	 crujido	 de	 las	 ramas	 y	 la	 danza	 de	 las	 rojas	 llamas	 rompió	 las
tinieblas	que	la	luz	de	la	luna	blanqueaba.	Mientras	Madge	extendía	las	manos	hacia
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el	fuego,	Sidway	abrió	un	saquito.
—Aquí	hay	un	poco	de	 carne,	 galletas,	manzanas	 secas	y	 chocolate…	Sí,	 y	 un

poco	de	sal.	¿Tiene	usted	hambre?
—Sería	 capaz	 de	 hacer	 cualquier	 esfuerzo	 por	 ir	 en	 busca	 de	 un	 «filete	 a	 la

mignon».
—¡Seguramente!	Lamento	mucho	no	poder	proporcionárselo.
—Muy	 bien.	 Tomaré	 una	 galleta	 y	 un	 pedazo	 de	 carne…	 Gracias.	 ¿Dónde

estamos,	Lance?
—En	las	Peloncillo.
—¿A	qué	distancia	de	aquel	campamento?
—Yo	diría	que	a	varias	millas.
—Me	 habría	 gustado	 que	 hubiera	 podado	 usted	 librar	 a	 Rollie	 de	 aquellos

bandidos.
—Yo	esperaba	que	habría	bastantes	contratiempos	sin	necesidad	de	que	su	amigo

provocase	algunos	más.
—¿Contratiempos?…	 No	 tendrá	 ninguno	 conmigo	 —contestó	 ella	 al	 mismo

tiempo	 que	 comprendía	 el	 doble	 papel	 que	 él	 estaba	 representando	 y	 había
representado—.	Lance,	usted	quiere	cobrar	el	rescate	para	sí	mismo.

A	la	luz	de	la	hoguera,	Madge	pudo	ver	que	una	sombra	negra	se	extendía	sobre
el	 rostro	 del	 vaquero.	 Sus	 sombríos	 ojos	 la	 miraron	 como	 si	 Sidway	 hubiera
recordado	repentinamente	el	verdadero	carácter	de	la	joven.	Lance	lanzó	una	sonora
carcajada	en	la	que	no	hubo	la	menor	alegría.

—Lo	ha	adivinado	usted,	Majesty	—replicó	ceñudamente.
—Yo	misma	se	lo	pagaré…	¿Qué	harán	esos	gangsters	con	Rollie?	Su	familia	es

rica.	Pagarán	lo	que	se	le	pida.	Pero	pasará	cierto	tiempo.	Entre	tanto,	papá	y	Nels	se
excitarán.	La	petición	de	Uhl	enloquecerá	a	papá.

Mi	padre	no	podrá	pagar.	Apostaría	cualquier	cosa	a	que	ahora	mismo	ya	se	han
lanzado	los	dos	en	persecución	de	los	gangsters.

Sidway	había	vuelto	el	rostro	en	otra	dirección	y	no	respondió	ni	una	sola	palabra.
Estas	 circunstancias	 provocaron	 las	 meditaciones	 de	 Madge.	 De	 pronto,	 con	 una
convicción	disparatada	que	se	apoderó	de	ella,	preguntó:

—¡Lance!…	Con	rescate	o	sin	rescate…,	¿se	propone	usted…	conservarme	a	su
lado?

—No	 hay	 duda	 de	 que	 es	 usted	 una	 gran	 adivina	 —respondió	 Sidway
amargamente.

—¡Dios	mío!	¡No	es	posible	que	sea	usted…	tan	vil!
—Los	hombres,	por	 regla	general,	 somos	malos.	 ¿No	cree	usted	que	 tiene	bien

merecido	lo	que	va	a	encontrar?
—¡Sí…	sí…!	He	sido	una	muchacha	atolondrada,	vana,	egoísta…	Pero	¡jamás	he

sido	mala!
—¿A	 quién	 lo	 dice	 usted?	 —preguntó	 él	 al	 mismo	 tiempo	 que	 le	 volvía	 la
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espalda.
—Sí,	lo	soy…	Nunca…	¡Oh!	¿Qué	pensará	usted	de	mí?…	Lance	Sidway,	usted

mató	a	aquel	demonio	de	Uhl	sólo	para	poder	apoderarse	de	mí…
—Tú	lo	has	dicho.
—¡Le	odio!
—Ya	me	odiaba	usted	antes	de	esto.
—No	le	odiaba.	Pero	le	odiaré	desde	ahora.
—¡Muy	bien!	Así	será	más	divertido	para	mí	cuando	me	vea	obligado	a	pegarle.
—¡Pegarme!	Ya	lo	hizo	usted.
—Señorita	Stewart,	yo	creía	que	fue	usted	quien	me	acometió	primero.
—Sí,	es	cierto.	Por	haber	hecho	la	observación	más	asquerosa	y	más	repugnante

que	un	hombre	se	ha	atrevido	a	hacerme.
—Creo	 recordar	 que	 fue	 una	 observación	 digna	 de	 las	 circunstancias	 de	 aquel

momento.
—¡Oh,	 de	 qué	modo	disputamos!…	 ¡Me	 ataca	 los	 nervios!…	¿Qué	 se	 propone

hacer	conmigo?
—Puesto	que	es	usted	tan	lista…	¿por	qué	no	me	lo	dice?
—Puedo	 hacerlo…	Se	 ha	 rendido	 usted	 a	 la	 tentación,	 Lance	 Sidway.	 ¡Mucho

dinero,	 fácil	 de	 obtener,	 a	 la	 vista!	Y	 la	 posibilidad	de	 saldar	 su	 deuda	 conmigo…
Supongo	que	me	mantendrá	atada	en	una	caverna…	que	me	matará	de	hambre…	me
maltratará…	hasta	que	obtenga	el	dinero.

—Declaro	—la	 interrumpió	 él	 viendo	que	 se	 ahogaba	 al	 pronunciar	 las	 últimas
palabras—	que	 será	 un	buen	medio	para	 conseguir	 que	mejore	 usted	de	 condición.
¡Muchacha	lista!	¡No	es	extraño,	puesto	que	es	estudiante!

—¡Oh,	maldito!…	Lance	Sidway,	¡tendrá	usted	que	casarse	conmigo!
Al	 ver	 el	 sobresalto	 que	 dominó	 al	 vaquero,	 Madge	 habría	 sido	 capaz	 de

acometerle	a	golpes.
—Me	negaré	a	pagar	el	rescate	ni	a	moverme	de	donde	me	encuentre	si	usted	no

me	jura	que	se	casará	conmigo.
—Muy	bien;	si	usted	cree	que	es	importante	o	necesario…	—replicó	Lance	con

voz	alterada.
En	 el	 torbellino	 de	 su	 agitación,	 la	muchacha	 pensó	 que	 debía	 sacar	 el	 mayor

provecho,	 posible	 de	 una	 situación	 desfavorable.	 Quería	 a	 Lance	 tanto	 si	 era	 un
bandido	como	si	era	un	vaquero,	un	doctor	Jekyll	o	un	señor	Hyde,	aun	cuando	fuera
una	extraña	mezcla	de	virtud	y	maldad.	A	través	de	su	imaginación	relampagueó	la
idea	de	que	la	indiferencia	de	Lance	se	quebraría	en	algún	momento,	que	se	rendiría
al	amor	de	ella,	que	ella	podría	reformarle.	Ésta	podría	ser	la	recompensa	que	Madge
obtendría	a	cambio	del	sacrificio	de	sus	caprichos	y	de	su	loca	manera	de	actuar.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 Lance	 la	 había	 salvado.	 No	 podía	 odiarle.	 En	 el	 caso	 de	 que	 él	 la
maltratase,	 ella	 le	 devolvería	 los	golpes	que	 recibiera	y	quizá	 le	 amase	más	por	 su
brutalidad.	Había	en	ella	una	vena	extraña,	o,	por	lo	menos,	primitiva.
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—Está	usted	totalmente	extenuada	—dijo	el	joven	al	tiempo	que	se	volvía	hacia
ella—.	Voy	a	prepararle	una	yacija.

Lance	rompió	una	brazada	de	ramas	de	cedro,	la	colocó	en	el	suelo,	la	extendió	y
colocó	 sobre	 ella	 una	 manta.	 Cuando	 la	 joven	 se	 acercó,	 medio	 arrastrándose,	 la
manta	 que	 la	 envolvía	 se	 le	 cayó.	 Madge	 no	 se	 apresuró	 a	 envolverse	 en	 ella
nuevamente.

—¡Qué	importa!	—dijo	pensativamente—.	Ya	me	ha	visto	usted	medio	desnuda
en	dos	ocasiones.

Y	se	tumbó	para	estirarse	cansadamente,	con	los	ojos	fijos	en	el	vaquero	mientras
se	inclinaba	rara	cubrirla	con	la	otra	manta.	Madge	hizo	el	descubrimiento	de	que,	si
la	luz	de	la	luna	no	la	engañaba,	el	rostro	de	Lance	estaba	muy	pálido.

—Ahora	que	está	arreglado,	hablemos…
—¿Qué	es	lo	que	está	arreglado?	—la	interrumpió	él.
—Supongo	 que	 usted	 lo	 llamaría	 vulgarmente	 mi	 yacija…	 Me	 propongo

compensar	a	mis	padres	de	la	ruina	que	les	he	ocasionado	involuntariamente.	Espero
que	usted	no	se	opondrá	a	ello…

—¡Demasiada	tarde!	Necesito	el	dinero.
—Pero	no	necesitas	usted	ser	un	bandido.	No	me	pareció	usted	igual	que	aquellos

gangsters.	¿No	puede	usted	ser	lo	suficientemente	caballero	para	permitir	que	intente
enmendarme?

—Claro	que	sí.	Quiero	a	Gene.	Y	su	madre	es…	muy	buena.	Pero	cuando	usted
haya	desaparecido	no	necesitarán	el	dinero	para	nada.

—Señor	Sidway,	cuando	usted	repasó	los	libros	de	contabilidad	y	vio	el	importe
de	mis	acciones	y	de	mis	cuentas	corrientes,	¿no	vio	lo	muy	rica	que	he	sido?

—Es	cierto.	No	hay	duda.	Poseía	usted	alrededor	de	un	millón	de	dólares.
—Cierto.	Pero	aquel	dinero	que	tuve,	no	me	serviría	de	nada	ahora.	Puedo	vender

mis	 perlas	 y	 otras	 joyas	 por	 alrededor	 de	 un	 centenar	 de	 los	 grandes…	 como	 los
llaman	sus	compañeros,	 los	gangsters.	Y	 lo	haré	solamente	con	una	condición:	que
me	permita	usted	dárselos	a	mis	padres.

—¡Muy	bien!	Con	cincuenta	de	los	grandes	tendremos	bastante	para	nuestra	luna
de	miel…	o	por	lo	menos,	hasta	que	los	policías	me	echen	el	guante.

—¡Oh!	 Eso	 quiere	 decir	 que	 la	 policía	 le	 andaba	 buscando	 antes	 ya	 de	 que
sucediera	 «esto»…	—exclamó	Madge	 desdeñosamente—.	 ¿Cómo	 puede	 usted	 ser
tan…	excelente…	tan…	¡oh,	tantas	cosas!…	y	sin	embargo	tan	bajo?

—Misterios	 de	 la	 vida	—replicó	 él—.	 ¿Cómo	 puede	 usted	 ser	 tan	 hermosa…
tener	esos	ojos	tan	admirables,	tan	elocuentes,	tan	animados…	ese	rostro	de	ángel…
una	 simpatía	 tan	 grande…	 cuando	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 no	 hay	 siquiera	 una
pizca	de	bondad?

—Casi	me	ha	convencido	usted	—respondió	ella	sombríamente—.	Acaso	sirva	lo
sucedido	ahora	para	curarme	o	para	matarme.	Pero	el	maltratarme,	como	seguramente
haría	 usted…	 el	 privarme	 de	 mi	 hogar,	 que	 ahora	 he	 comenzado	 a	 querer,	 el
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condenarme	de	 este	modo	 a	 la	 desgracia	 y…	solamente	Dios	 sabe	 a	 qué	más…	es
posible	que	sirviera	para	reformarme…

—No	 me	 atrevería	 a	 limitar	 las	 posibilidades	 de	 usted	 mucho	 más	 de	 lo	 que
creería	siquiera	una	sola	palabra	de	lo	que	ha	dicho	—contestó	él	apasionadamente.

—Somos	 dos	 personas	 de	 la	 misma	 clase	 —replicó	 ella—.	 Pero	 no	 nos
engañemos.	 Si	 usted	 no	 es	 lo	 suficientemente	 grande	 para	 reformarse	 y	 para
reformarme,	entonces,	sea	lo	suficientemente	grande	para	ser	completamente	malo…
¡y	no	un	embustero	de	dos	caras	como	ahora	es!

Lance	palideció	al	escuchar	estas	agresivas	y	dolorosas	palabras.	A	continuación,
comenzó	a	 recoger	más	 leña	y	a	arrojarla	al	 fuego.	Madge	experimentaba	una	gran
curiosidad	 por	 sus	 actos	 e	 intentó	 permanecer	 despierta	 para	 observarle.	 Pero	 se
hallaba	en	un	estado	de	completo	agotamiento	físico	y	sus	ojos	comenzaron	a	cerrarse
una	 y	 otra	 vez	 hasta	 que	 lo	 hicieron	 definitivamente.	 Apenas	 le	 parecía	 haber
dormido	un	corto	tiempo,	cuando	fue	despertada.	Sidway	la	sacudió	y	no	con	mucha
suavidad.

—¿Se	ha	muerto	usted?	—preguntó	con	algo	más	que	impaciencia.
—¡Oh!
Las	 grises	 tonalidades	 del	 alba,	 los	 espectrales	 pinos,	 el	 penetrante	 frío,	 todo

comenzó	a	adaptar	sus	ofuscados	sentidos	a	la	realidad.
—¡Buenos	días,	querido!	No,	no	estoy	muerta…	todavía.
—¡No	me	llame	así!	—gritó	él	de	un	modo	completamente	irrazonable—.	¡Sería

capaz	de	abofetearla!
—¡Bien!	 Ya	 me	 hizo	 usted	 una	 marca	 morada	 y	 negra.	 ¿Por	 qué	 no	 ha	 de

producirme	otra?
—¡Levántese!	¡Dé	unos	pasos!	¡Coma	algo!	—ordenó	imperativamente	Lance.
A	Madge	 le	 pareció	 muy	 difícil	 realizar	 lo	 primero,	 más	 difícil	 lo	 segundo,	 e

imposible	 lo	 tercero.	 Tenía	 las	manos	 entumecidas	 y	 los	 pies	 como	 el	 hielo,	 y	 los
arrimó	al	fuego	hasta	el	punto	de	casi	abrasárselos.	Sidway	partió	hacia	algún	lugar
del	bosque,	probablemente	en	busca	de	su	caballo.	La	muchacha	podría	haber	huido
de	él	 fácilmente.	Pero	el	hacerlo,	 aun	en	el	 caso	de	que	 lo	hubiera	deseado,	habría
sido	absurdo.	Se	alejó	del	fuego,	volvió	a	aproximarse,	y	descubrió	que	el	ejercicio	le
aliviaba	tanto	el	frío	como	el	entumecimiento.	Finalmente,	el	vaquero	regresó	con	el
caballo,	al	que	ensilló	y	puso	las	bridas.

—Tendrá	usted	que	montar	a	caballo	—dijo	bruscamente.
—Gracias.	Es	usted	muy	cariñoso	con	su	esclava	india…	querido.
—No	coja	esa	manta.	Póngase	mi	chaqueta.
—No.	La	necesitará	usted.	Puedo	cabalgar	 abrigada	por	 esta	manta.	Sólo	 tengo

fríos	ahora	los	pies	y	las	manos.
—Caliénteselos	mientras	preparo	estas	cosas.	Cuando,	al	cabo	de	unos	momentos,

Madge	montó	a	caballo,	descubrió	que	los	estribos	habían	sido	cortados	para	que	se
ajustasen	a	 la	 longitud	de	sus	piernas.	Sin	decir	ni	una	palabra,	Lance	cogió	de	 las
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riendas	a	Umpqua	y	comenzó	a	bajar	 la	pendiente	dando	largas	zancadas	siguiendo
un	curso	zigzagueante	entre	los	cedros.	El	día	había	llegado	y	el	frío	de	la	noche	y	el
de	la	escarcha	se	atenuaron.	Madge	conservó	las	manos	entre	los	pliegues	de	la	manta
y	soportó	sin	quejarse	el	agudo	dolor	de	sus	helados	pies.	Unas	montañas	cubiertas	de
salvia	rodeaban	a	los	dos	viajeros.	Las	pendientes	de	las	quebradas	se	inclinaban	ante
ellas	 hasta	 convertirse	 en	 estrechos	 valles.	 A	 través	 de	 los	 árboles,	 Madge	 veía	 a
veces	fugazmente	un	neblinoso	vacío.	Cuando	el	sol	se	elevó	hasta	lo	alto	del	cielo,	la
joven	 creyó	 apreciar	 que	 seguía	 una	 dirección	 diferente	 a	 aquélla	 en	 que	 se
encontraba	su	rancho,	y	si	su	cálculo	era	cierto,	Sidway	la	conducía	hacia	la	frontera
de	Méjico.	Lance	no	habló,	no	 la	miró	ni	una	 sola	vez.	Continuó	caminando	hacia
abajo,	siempre	abajo,	como	un	hombre	que	se	hubiera	perdido	y	al	que	no	importase	a
dónde	se	dirigía.

Los	 pensamientos	 de	 Madge	 no	 se	 diferenciaron	 de	 los	 que	 pasaron	 por	 su
cerebro	durante	las	oscuras	horas	de	la	noche	precedente.	No	podía	salvarse	ni	poner
remedio	 a	 la	 situación	 y	 cualquier	 idea	 romántica	 que	 se	 le	 presentaba	 era	 bien
recibida.	Sin	embargo,	bajo	la	luz	del	día,	la	decepción	y	la	desilusión	que	Sidway	le
había	producido	se	hicieron	más	amargas	a	cada	momento	que	 transcurría.	Se	daba
cuenta	de	que	su	fuerza	flaqueaba,	y	una	tristeza	y	una	angustia	crecientes	asaltaban
su	 contradictorio	 e	 indomable	 espíritu.	 Llegó	 una	 ocasión	 en	 que	 no	 le	 habría
importado	nada	 lo	que	pudiera	 suceder,	 siempre	que	pudiera	descansar.	Los	 cedros
cedieron	su	lugar	a	la	maleza,	que	no	ofrecía	protección	alguna	contra	el	sol,	ya	muy
alto	e	insoportablemente	abrasador.

—Lance,	tengo…	la	boca	seca…	como	el	algodón	—dijo	Madge,	rompiendo,	al
fin,	el	silencio—.	Necesito	beber	algo.

—También	yo.	Pero	hemos	de	aguantarnos.	Allá	abajo	veo	sauces.	Debe	de	haber
agua	allí.

Cuando	 el	 vaquero	 pudo	 encontrar	 agua,	 no	 fue	 útil	 para	 Madge.	 No	 tenían
ningún	cacharro	con	que	beberla,	y	Madge	dijo	que	en	el	caso	de	que	se	apease	del
caballo	no	se	consideraba	capaz	de	poder	regresar	después	hasta	donde	se	encontraba.
Él,	sin	cuidarse	de	que	la	joven	había	dejado	caer	la	manta	que	le	servía	de	abrigo,	la
levantó	de	la	silla,	y,	cuando	ella	hubo	saciado	la	sed,	volvió	a	colocarla	nuevamente.
Madge	jamás	se	había	dado	cuenta	de	la	dulzura	y	de	la	vida	que	hay	en	el	agua	fría	y
pura.	Había	muchas	cosas	que	todavía	no	había	sido	capaz	de	apreciar.

Sidway	 continuó	 marchando	 incansablemente	 cuesta	 abajo,	 pero	 la	 muchacha
advirtió	que	las	pendientes	eran	menos	inclinadas	y	los	zigzags	más	anchos.	Estaba
tan	cansada,	que	 se	 ladeaba	e	 inclinaba	en	 la	 silla;	y	 tenía	 tanto	calor,	que	deseaba
caerse	y	morir;	se	hallaba	tan	afligida,	que	apenas	parecía	tener	fuerza	para	apretarse
los	 restos	 del	 vestido	 en	 torno	 al	 cuerpo.	 Sin	 embargo,	 habría	 preferido	 continuar
sufriendo	antes	que	suplicar	a	Lance	que	buscase	un	punto	sombreado	y	le	permitiese
descansar.	Le	odiaba	en	aquel	momento.	Habría	deseado	matarle.	El	que	 la	hubiese
obligado	 a	 amarle	 tan	 desesperada	 y,	 terriblemente;	 el	 que	 la	 hubiese	 arrojado	 al
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rostro	la	acusación	de	su	egoísmo,	eran	ya	razones	suficientes	para	ello,	a	las	cuales
no	 había	 necesidad	 de	 añadir	 aquella	 cabalgada	 tan	 horrible,	 interminable	 e
insoportable.	Madge	se	agarró	a	la	perilla	de	la	silla	de	montar	y	se	sujetó	la	manta
con	 las	 manos	 y	 continuó	 sentada	 con	 los	 ojos	 ardientes	 y	 cerrados,	 próxima	 al
desfallecimiento.	Los	minutos	y	 las	horas	pasaron	sin	que	ella	pudiera	 sentirlo.	Sin
embargo,	se	dio	cuenta	del	momento	en	que	el	caballo	se	detuvo.

—¡Mire,	Madge!	—exclamó	Lance	con	vibrante	voz.	Madge	pareció	 impulsada
por	 algo	 más	 que	 por	 la	 orden	 de	 Sidway.	 Al	 abrir	 los	 ojos,	 vio	 que	 se	 habían
detenido	 sobre	 un	 promontorio,	 la	 plana	 superficie	 de	 la	 última	 colina.	Un	 terreno
azul	y	gris	se	extendía	bajo	ellos.	A	través	de	su	suelo	manchado	por	los	brotes	de	la
salvia	 y	 la	 artemisa,	 se	 tendía	 una	 larga	 fila	 de	 reses	 que	 recorrían	 el	 camino
cansinamente.	A	varias	millas	de	distancia,	se	desenvolvía	como	una	cinta	negra,	una
carretera	por	la	que	circulaban	presurosamente	varios	automóviles	en	cuyos	cristales
relampagueaban	 los	 rayos	del	 sol.	Y	más	 allá,	 al	 otro	 lado	de	 la	 extensión	 azul,	 se
elevaba	un	montículo	poblado	de	árboles	desde	la	cumbre	del	cual,	medio	escondida
parecía	mirarla	una	blanca	casa	ranchera	que	Madge	conocía	muy	bien.

—Esa	manada	de	reses	que	se	aleja	de	nosotros,	pertenece	a	su	padre	y	a	Danny
Mains	—dijo	Sidway	imperturbable.

—¡Allí	 está	 la	 carretera!…	 ¡Y	 aquélla	 es	mi	 casa!	—balbuceó	Madge	mientras
luchaba	con	una	repentina	ofuscación	que	pretendía	apoderarse	de	ella.

—Yo	había	supuesto	ya	que	usted	las	reconocería	—dijo	él	lentamente	al	mismo
tiempo	 que	 encendía	 un	 cigarrillo—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 se	 había	 desconcertado
usted	al	ver	que	he	venido	siguiendo	un	atajo,	desde	la	fortaleza	de	Cochise.

—¡Lance!	—Madge	no	pudo	oír	su	propia	voz.
—¿Qué	quiere	usted?	—Él	no	se	volvió	para	mirarla.
—¿Me	lleva	usted…	a	mi	casa?
—Ciertamente.	¡Pobrecilla!
—¿No	 es	 usted…	 lo	 que	me	 imaginé…?	 ¿Un	 embustero…	 un	 hombre	 de	 dos

caras…	un	vaquero	secuestrador…	un	gángster?
—No,	 señorita	 Stewart.	 Lamento	 mucho	 verme	 precisado	 a	 desilusionarla,	 a

estropearle	 sus	 dorados	 sueños.	 Y	 es	 una	 lástima,	 porque	 usted	 es	 una	 verdadera
romántica.	 Usted	 me	 ha	 imputado	 unas	 intenciones	 y	 unos	 propósitos	 realmente
hermosos.	Pero,	como	ve	usted,	no	ha	resultado	cierto.

—¡Oh,	 Dios	 mío!…	 Entonces,	 ¿no	 mató	 usted	 a	 Uhl…	 para…	 esclavizarme,
sino…	para	salvarme?

—Exactamente.	 Su	 comprensión	 es,	 por	 lo	 menos,	 alentadora.	 Todavía	 puede
llegar	usted	a	ser	una	muchacha	lista.

—¿No	quiere	usted…	cobrar	el	rescate?
—Madge	Stewart,	prefería	morirme	de	hambre	antes	que	aceptar	ni	un	solo	dólar

de	usted.
—¡Oh,	 oh!…	Yo…	¿Qué	 ha	 hecho	 usted…	por	mí	 y	mis	 padres?…	Y	 ¿yo?…
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¡Oh,	miserable,	qué	vil	me	ha	hecho	ser	usted!	¡Qué	vergüenza!
Y	lanzando	un	agudo	grito	se	tambaleó	en	la	silla.
—¡Madge!	¡Manténgase	firme!	—La	voz	de	Lance	llegó	hasta	ella	a	través	de	su

sentido	desvaneciente,	y	luego	al	caer	en	los	brazos	de	él,	todo	se	ennegreció	para	la
joven.

Cuando	recobró	la	conciencia,	Sidway	la	transportaba	a	paso	rápido	a	través	de	la
llanura.	 Solamente	 unos	 vagos	 pensamientos	 acompañaron	 a	 sus	 sensaciones	 de
desmayo	y	dolor,	y	se	desvanecieron	prontamente.	Después,	atravesó	por	momentos
de	 sueño	 o	 de	 semiinconsciencia	 hasta	 que	 al	 fin	 se	 recobró	 lo	 suficiente	 para
descubrir	que	había	llegado	el	crepúsculo	y	que	se	encontraba	casi	paralizada.

—Lance…	¿hemos	recorrido	mucho	camino?	—murmuró.
—Estamos	cerca	de	su	casa	—replicó	él	alegremente—.	Me	alegro	de	que	haya

usted	recobrado	el	conocimiento.	Anímese.	Anímese	para	no	alarmar	a	su	madre	ni	a
sus	amigas…	¡Así!	Voy	a	envolverla	de	nuevo	en	la	manta,	porque	se	halla	usted	casi
como	estaba	cuando	nació.

—¡Oh…	vaquero!
Y	se	revolvió	entre	los	brazos	del	joven	para	hundir	nuevamente	la	cabeza	en	su

hombro	y	recobrar	la	vida,	para	volver	al	dolor	y	el	amor	y	comprobar	que	sin	él	la
vida	 no	 valdría	 la	 pena	 de	 ser	 vivida.	 Y	 permaneció	 como	 estaba,	 con	 los	 ojos
completamente	 abiertos	 y	 la	 mejilla	 apoyada	 en	 su	 polvoriento	 y	 cálido	 hombro.
Comenzaron	a	ascender	y	penetraron	entre	los	pinos.	Un	instante	más	tarde,	Sidway
detuvo	el	caballo	ante	la	casa	y	gritó:

—¡Salid	a	abrir!	Soy	Sidway…	y	aquí	está	Madge…	completamente	extenuada,
pero	 perfectamente	 bien.	 Avanzó,	 todavía	 con	 ella	 en	 brazos,	 y	 al	 subir	 por	 las
escaleras	 y	 llegar	 al	 pórtico	 encontró	 un	 grupo	 de	 muchachas	 y	 muchachos
vociferantes	y	preguntones;	y	tras	todos	ellos	a	la	madre	de	Madge,	y	los	sirvientes.

—Señora	 Stewart,	 su	 hija	 está	 perfectamente	 —dijo	 Lance	 con	 firmeza—.
Déjenme	pasar	muchachas.	—Y	transportó	a	Madge	al	 interior	de	 la	casa	hasta	 sus
habitaciones,	donde	la	depositó	sobre	el	lecho—.	¡Ya	está!	—exclamó	agudamente;	y
en	el	momento	en	une	se	enderezaba,	las	demás	personas	entraron	en	el	cuarto,	llenas
de	ansiedad.

—¡Mamá!	 —Esto	 fue	 todo	 lo	 que	 Madge	 pudo	 decir	 mientras	 su	 madre	 la
envolvía	en	sus	amantes	brazos;	pero	miró	con	los	ojos	empañados	los	rostros	de	sus
amigos,	que	se	habían	apiñado	en	torno	al	lecho.	Transcurrió	cierto	tiempo	antes	de
que	la	joven	pudiera	hablar	coherentemente.

—¡Mamá!	 ¡Queridos	 amigos!	 Estoy	 bien…	 y	 salvada.	 Todo	 ello	 tenéis	 que
agradecerlo	al	señor	Sidway…	Me	siento	extenuada.	¡Oh,	qué	aventura!…	¿Rollie?
…	No	sé	nada	de	él…	No	sé	nada…	Lance,	hábleles	de	su	situación.

Sidway	se	retiró	de	la	ventana.
—Stewens	 estaba	 perfectamente	 bien	 cuando	 le	 dejamos.	 Estoy	 seguro	 de	 que

Stewart	con	sus	hombres	lo	habrá	rescatado	ya.	Seguramente,	regresarán	esta	noche	o
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mañana.
—¡Rescatado!,	—gritaron	todos	al	unísono.
—Fuimos	secuestrados	—murmuró	Madge—.	Rollie	y	yo	fuimos	al	pueblo.	Ese

gángster,	Uhl…	yo	le	conocía.	Me	conoció	en	Los	Ángeles.	Descubrió	dónde	vivo.	Y
él	 y	 su	 banda	 nos	 secuestraron…	 Y	 aquella	 misma	 noche	 surgió	 Sidway…	 para
realizar	 un	 nuevo	 milagro.	 ¡También	 conocía	 a	 Uhl!…	 Y	 pudo	 engañarle…	 Le
convenció	 para	 que	 abandonase	 el	 automóvil…	 y	 se	 refugiase	 en	 las	 montañas…
Lance	fijé	el	guía…	y	yo	creí…	¡Pero	eso	no	importa!	Nos	condujo…	a	la	fortaleza
de	 Cochise.	 Uhl	 había	 avisado	 a	 papá	 para	 que…	 pagase	 un	 rescate…	 Uhl	 se
proponía…	era	un	canalla…	y	Lance	tuvo	que…	matarle…	para	salvarme.

Sidway	 interrumpió	 el	 coro	 de	 exclamaciones	 de	 asombro	 y	 de	 expresiones	 de
temor.

—Le	falta	la	voz.	No	la	obliguen	a	hablar	más,	y	vayan	a	buscar	algo	de	beber	—
dijo	enojado—.	Señora	Stewart.	Madge	está	naturalmente	excitada	por	todo	esto.	—Y
resumió	brevemente	la	historia	de	la	aventura	y	terminó.

—Ahora	 es	 seguro	 que	 Sloan	 se	 habrá	 unido	 a	 Stewart	 y	 que	 todos	 se	 habrán
lanzado	 en	nuestra	 busca.	Supongo	que	pueden	ustedes	 esperar	 a	 que	 regresen	 con
Stewens	mañana.

¿Cómo	podré	darle	gracias	por	todo	esto,	Sidway?	—exclamó	la	madre	de	Madge
fervientemente—.	¡Qué	consuelo!

—¡Mamá,	 no	 le	 permitas	 que	 se	 vaya!	—observó	Madge	 frenéticamente	 al	 ver
que	Sidway	se	disponía	a	salir.	Se	marcharía	y	nunca…	podría	darle	las	gracias.

—¡Criatura!…	Sidway	no	haría	una	cosa	así.
—¿No	lo	haría?	¡Tú	qué	sabes!…	Lance,	prométame…
Las	muchachas	 unieron	 sus	 súplicas	 a	 las	 de	Madge,	 hasta	 que	 Sidway,	 con	 el

rostro	 enrojecido,	 aseguró	 que	 solamente	 deseaba	 refugiarse	 en	 su	 dormitorio	 para
lavarse	 y	 cambiarse	 de	 ropa	 y	 que	 volvería	 muy	 pronto.	 —Cenará	 usted	 aquí—
añadió	la	señora	Stewart.

En	aquel	momento,	Barg	se	abrió	paso	a	codazos	hasta	la	cama	en	que	reposaba
Madge,	con	una	botella	de	plata	y	un	vaso.

—¡Nada,	 nada!	 —gritó	 la	 muchacha	 con	 voz	 todavía	 débil—.	 ¡Nunca	 más…
volveré	 a	 beber!…	 Tráiganme	 un	 poco	 de	 agua…	 y	 luego,	 café	 caliente…	 Estoy
muerta	de	hambre.

A	 pesar	 de	 las	 continuas	 atenciones	 de	 sus	 amigos	 y	 de	 su	 madre,	 no	 pudo
permanecer	despierta	durante	mucho	 tiempo.	Durmió	hasta	una	hora	muy	avanzada
del	día	siguiente,	y	descubrió	el	gran	descanso	que	había	experimentado	después	de
su	 agobiadora	 aventura.	 Se	 encontraba	 demasiado	 débil	 para	 levantarse.	Allie,	 que
había	 dormido	 con	 ella,	 dijo	 a	Madge	 que	 jamás	 le	 había	 parecido	 tan	 hermosa	 y
fascinadora.

—Sin	embargo…	esa	señal	de	un	golpe…	Creo	que	deberías	ocultarla	—añadió
su	fiel	amiga.
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—¡No	lo	haré!	Es	la	marca	que	me	produjo	Uhl	al	golpearme…	Podría	servir	para
ablandar	el	corazón	de	cierta	encallecida	persona	sin	alma.

—¡Majesty!…	¿Tan	mala	es	la	situación?
—¡Oh,	Allie,	es	terrible.	Un	millón	de	veces	peor	que	antes…
—¿Antes	de	qué?	—murmuró	Allie	con	intensa	curiosidad.
—Antes	de	que	me	abofetease	la	noche	de	mi	fiesta.	Oh,	espera	a	que	te	lo	haya

referido!…	Antes	 de	 que	 me	 salvase	 la	 vida…	 antes	 de	 que	 yo	 le	 tomase	 por	 un
gángster	y	un	canalla	y	solamente	Dios	sabe	por	cuantas	cosas	más	como	le	llamé…
Allie,	querida,	tengo	un	miedo	terrible	a	que	no	haya	esperanza	para	mí.

—¡Tonta!	Claro	que	no	habrá	esperanza,	 si	no	consigues	anular	 tu	complejo	de
inferioridad.	Pero	si	te	decidieras	a	decirle…

Las	demás	muchachas	invadieron	la	habitación	vestidas	con	policromos	pijamas,
y	se	aproximaron	a	su	amiga.	Los	jóvenes	se	quedaron	a	la	puerta	o	en	el	exterior,	y
luego	entró	la	madre	de	Madge.	La	muchacha	fue	curada	y	atendida,	y	recibió	tantos
agasajos,	que	habrían	sido	suficientes	para	llenar	todo	un	mes.	Pero	la	única	persona
a	 quien	 Madge	 deseaba	 ver	 con	 mayor	 ansiedad	 no	 se	 hallaba	 presente.	 Ella	 era
demasiado	orgullosa	y	estaba	demasiado	dolorida	para	preguntar	por	Lance.	¿Por	qué
no	tenía	la	suficiente	amabilidad	para	ir	a	ver	cómo	se	encontraba	después	de	la	larga
cabalgada?	 Sin	 duda	 Sidway	 esperaba	 ansioso	 el	 regreso	 de	 Stewart	 y	 sus
acompañantes.	Madge	no	esperaba	que	volvieran	tan	pronto,	y	de	ningún	modo	creía
que	volvieran	sin	Rollie	Stewens.	Sin	embargo,	a	una	hora	más	avanzada	de	la	tarde,
cuando	unos	dorados	 rayos	de	sol	 filtrándose	a	 través	del	 follaje	penetraban	por	 su
ventana,	Madge	se	excitó	mucho	al	saber	que	Rollie	había	regresado	felizmente.

—¡Está	hecho	una	facha!	—contestó	Nate—.	Pero	vamos	a	buscarle.
Un	 momento	 después,	 se	 producía	 un	 alegre	 parloteo	 en	 el	 exterior.	 A

continuación,	 entró	 Rollie,	 ayudado	 por	 Nate	 y	 Snake	 Elwell.	 Allie,	 que	 estaba
sentada	al	lado	de	Madge,	en	el	lecho,	lanzó	una	exclamación.	Madge	se	encontraba
demasiado	extenuada	para	que	pudiera	expresar	su	alegría.	El	aspecto	del	estudiante
ofrecía	claras	huellas	de	los	sinsabores	y	del	miedo	que	había	pasado.

—¡Oh,	Rollie…,	me	alegro…	tantísimo…!	—exclamó	Madge.
—Y	yo	también	me	alero	mucho,	especialmente	de	verte	a	salvo	en	tu	casa…	Ese

vaquero	ha	resultado	un	héroe	en	lugar	de	lo	que	tú	y	yo	creíamos,	¿eh?
—Sí,	Rollie.
—Es	un	gran	hombre	—dijo	a	regañadientes	Stewens.
—¿Y	papá?
—Tu	 padre	 está	 perfectamente,	 Majesty.	 Ahora	 vendrá	 con	 Sidway.	 Los

muchachos	me	han	obligado	a	venir.	Perdóname,	Majesty,	estoy	impresentable…
Después,	mientras	Rollie	salía,	Dawson	Metcalf	gritó	desde	la	puerta:
—¡Calma,	Madge!	Callaos	todos.	Aquí	vienen	tu	padre	y	el	héroe.
El	vibrante	sonido	de	unas	espuelas	sobre	la	empedrada	senda	del	patio	hizo	que

ligeros	escalofríos	 recorrieran	el	cuerpo	de	Madge,	que	oprimió	 la	mano	de	Allie	y
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sintió	que	el	corazón	se	le	subía	a	la	garganta.	A	continuación,	entró	su	padre	en	el
dormitorio,	 seguido	de	alguien	a	quien	Madge	sólo	pudo	ver	de	un	modo	vago.	La
presencia	de	su	padre,	polvoriento,	vestido	con	sus	ropas	de	montar,	cuya	rostro	tenía
una	grave	expresión,	despertó	en	la	imaginación	de	Madge	antiguos	recuerdos.	¡Qué
penetrante	 mirada	 clavó	 en	 ella!	 Madge	 jamás	 había	 visto	 sus	 ojos	 con	 aquella
expresión.	 ¿Qué	 pensamientos	 se	 albergaban	 en	 su	 cerebro?	 Después	 de	 aquella
extraña	mirada,	 los	 ojos	 y	 la	 expresión	 del	 padre	 se	 suavizaron	 y	 Stewart	 oprimió
entre	las	suyas	las	temblorosas	manos	de	la	hija	y	la	besó.

—Bien,	muchacha,	soy	completamente	feliz	al	verte	sana	y	salva	en	nuestra	casa
—dijo	profundamente	emocionado.

—¡Oh,	 papá!	—Y	Madge	 se	 sentó	 para	 agarrarse	 a	 él	 y	 hundir	 el	 rostro	 en	 el
pecho	de	su	progenitor.	En	este	instintivo	acto	había	algo	más	que	el	efecto	producido
por	su	aventura.	¿Habría	presentido	la	muchacha	que	casi	había	perdido	a	su	padre?

Stewart	apoyó	la	espalda	de	su	hija	en	la	almohada.
—Estás	muy	pálida,	Madge.	Y	tienes	una	contusión	muy	fea	en	la	sien.	¿A	qué	se

debe?
—Honey	Bee	Uhl	presentaba	sus	respetos…	de	este	modo.
Ella	clavó	la	mirada	en	Sidway,	que	permanecía	a	los	pies	del	lecho	y	la	miraba

seriamente.	No	 era	 sólo	 el	 cambio	 de	 ropa	 y	 el	 cuidadoso	 afeitado	 lo	 que	 le	 hacía
parecer	tan	distinto.	Madge	pensó	que	jamás	le	había	visto	tan	guapo,	tan	arrogante,
tan	perturbador	para	su	corazón	y	su	cerebro.	Todavía	tenía	entendimiento	suficiente
para	comprender	que	debía	refrenar	la	expresión	de	sus	pensamientos;	pero,	al	mismo
tiempo,	su	emoción	era	 tan	grande,	que	decidió	no	poner	ningún	cuidado	en	 lo	que
decía.	Su	remordimiento	parecía	insoportable.

—Lance	—dijo	 implorantemente—,	venga	aquí…,	 junto	a	Allie…	y	permítame
darle	las	gracias.

—¿Por	qué?	—preguntó	él	sonriendo.
—En	 primer	 lugar,	 por	 haberme	 salvado	 de	 las	 garras	 de	 Uhl…	 por	 haberle

matado.
—Madge,	usted	y	yo	estábamos	equivocados.	Yo	no	le	maté.
—¿No?
—Hija,	aunque	ambos	 lo	creyerais,	Sid	no	es	el	autor	de	su	muerte	—añadió	el

padre—.	 Ni	 yo	 tampoco.	 Lo	 es	 Ren	 Starr.	 Ese	 vaquero	 parecía	 estar
desacostumbradamente	enfurecido,	aun	para	él.	Sin	duda,	por	efecto	del	ponche	que
tú	le	serviste	la	otra	noche…	Bien,	Red	disparó	contra	Flemm	cuando	le	detuvo.	Ese
gángster,	 se	 volvió	 contra	 nosotros	 escupiendo	 fuego	 con	 su	 pistola	 ametralladora.
Luego,	 salió	 Uhl	 de	 la	 cabaña,	 con	 el	 rostro	 completamente	 ensangrentado.	 El
proyectil	de	Sid	 le	había	herido	en	la	cabeza.	Discutí	un	poco	con	Uhl.	Era	un	tipo
muy	raro	a	quien	no	pude	comprender	por	completo.	Mientras	Nels	le	apuntaba	con
su	Colt,	 los	 demás	muchachos	 y	Ren	 ahorcaron	 al	 tercer	 gángster.	Y	 forzaron	 a	 tu
compañero	a	que	les	ayudase.	¿Qué	piensas	de	todo	esto?
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—¡Cielos!…	 ¿Rollie,	 ayudando	 a	 ahorcar	 a	 un	 hombre…	 aunque	 fuese	 un
gángster	que	le	había	secuestrado?

—Es	cierto.	Tiró	de	la	cuerda	lo	mismo	que	podía	haberlo	hecho	un	vaquero.
Habría	 sido	 profundamente	 embarazoso	 para	 Rollie,	 si	 se	 hubiera	 hallado

presente,	el	oír	estas	afirmaciones.
—Intentamos	ahorcar	a	Uhl,	naturalmente	—continuó	diciendo	el	padre—.	Pero

Ren	 se	 negó	 a	 que	 lo	 hiciéramos,	 y	 le	 obligó	 a	 luchar;	 le	 entregó	 su	 pistola	 y	 le
concedió	unas	condiciones	de	igualdad.	¡Y	le	mató,	Madge!…	Bueno	he	contado	al
sheriff	f	todo	lo	sucedido,	y	eso	nos	libra	de	responsabilidades.	Magdalena	—añadió
Stewart	 dirigiéndose	 a	 su	 esposa,	 que	 se	 había	 detenido	 junto	 a	 Sidway—:	 es	 una
buena	cosa	que	este	sheriff	no	sea	como	Pat	Hawe,	el	sheriff	que	era	enemigo	mío	en
los	primeros	años	de	nuestra	estancia	aquí…	Y	para	concluir,	mañana	tendremos	aquí
nuestro	ganado.	Todo	lo	que	termina	bien,	está	bien.	Olvidémoslo.

—Pero	 papá	—dijo	Madge	 dulcemente	 en	 voz	 baja—,	 todo…	no	 ha	 concluido
todavía	bien.

—¿Cómo	que	no?
—Todavía	no	he	dado	las	gracias	a	Lance	—replicó	Madge	asestando	la	batería

de	sus	ojos	contra	Lance	y	sabiendo	que	lo	hacía	con	absoluta	sinceridad.
—Bien;	en	ese	caso,	hazlo	—declaró	Stewart	riendo	mientras	se	levantaba.
—No	 necesito…	 que	 me	 den	 las	 gracias	 —dijo	 Sidway	 clavando	 en	 ella	 su

inescrutable	mirada.
—¡Querido!…	Yo…
—Basta	con	eso	—la	 interrumpió	Sidway	mientras	 levantaba	 la	mano	de	modo

conminatoria—.	 Ésa	 es	 una	 palabra	 muy	 habitual	 en	 usted,	 Madge.	 Usted	 llama
querido	a	 sus	amigos,	 lo	mismo	a	 los	hombres	que	a	 las	mujeres.	Llama	querido	a
Nels	y	a	Ren,	a	sus	padres	e	incluso	a	sus	caballos.	Por	esta	causa	ésa	es	una	palabra
convencional	que	coloca	a	la	persona	agraciada	en	el	círculo	encantado	de	sus	afectos
más	 íntimos.	 Lo	 acepto	 reconocido	 como	 expresión	 de	 agradecimiento	 por	 mi
pequeño	favor.	Y	es	suficiente.

Madge	le	miró	fijamente	en	tanto	que	los	demás	reían	y	convertían	la	perorata	en
un	motivo	de	regocijo.	¡Qué	discurso,	para	pronunciado	por	Lance	Sidway!	Lance	era
más	 inteligente,	más	 ingenioso	 de	 lo	 que	 ella	 había	 supuesto.	 ¿Tendría	 el	 vaquero
siquiera	 la	 más	 débil	 de	 las	 sospechas	 acerca	 del	 remordimiento	 de	 Madge?	 ¿No
podría	ver	aquel	hombre	enigmático,	sonriente	y	frío	lo	que	sentía	por	él?	Y	entonces
se	produjo	la	explosión	culminante	de	la	incontenible	emoción	de	Madge	Stewart.

—¡Adorado!,	—exclamó	 entonces	 con	 elocuencia	 apasionada	 y	 desafiadora—.
¿Es	esto	menos	convencional?	—añadió	intentando	que	su	toro	fuese	lo	más	natural
posible,	aún	cuando	enrojeció	completamente.

Sidway	no	pareció	afectarse	al	oír	el	exquisito	epíteto.
Se	volvió	hacia	el	padre	de	la	muchacha	y	abrió	las	manos.
—Cene,	va	 le	he	dicho	que	es	muy	voluble.	Ha	perdido	 la	cabeza.	Pude	darme
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cuenta	de	ello	ayer,	cuando	nuestra	caminata	terminaba.	Aquella	subida	nocturna	a	lo
alto	de	la	montaña,	el	descenso	por	espacio	de	otra	medianoche,	 todo	el	día	bajo	el
calor	del	sol…	¡Vaya,	todo	eso	representa	una	verdadera	hazaña!	Y	esto,	sin	tener	en
cuenta	la	emoción	de	la	lucha.	No	es	extraño	que	se	haya	rendido	al	terrible	esfuerzo
realizado…	 Creo	 que	 deberíamos	 dejarla	 a	 solas.	 Necesita	 descanso,	 cuidados,
tranquilidad.

—Tienes	 razón,	 Sid.	 Vámonos	 todos.	 Puede	 quedan	 e	 alguna	 muchacha	 para
atenderla.

Todos	salieron,	excepto	Allie	y	Maramee,	que	se	sentaran	junto	al	lecho.	Alguien,
cerró	la	puerta.

—¡Oh,	 diablos!	 —exclamó	 Madge	 impetuosamente—.	 ¿Ha	 existido	 jamás	 un
hombre	como	él?…	Por	eso	estoy	como	loca.

—Majesty	—murmuró	 la	 incorregible	Maramee—,	 la	 tuya	 es	 la	 más	 deliciosa
historia	de	amor	que	ha	habido	en	el	mundo.

Madge	 dedicó	 el	 día	 siguiente	 al	 descanso,	 la	 meditación	 y	 la	 recuperación.	 Sus
invitados	 debían	 partir	 al	 otro	 día,	 y	 ella	 creía	 que	 se	 encontraría	 tan	 triste	 como
satisfecha	al	verle	marchar.	El	camión	cargado	con	los	equipajes	se	puso	en	camino
en	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 que	 siguió.	 Y	 a	 la	 una	 de	 la	 tarde,	 tres
automóviles	 acogieron	 a	 una	 histérica	 bandada	 de	 chiquillas	 y	 a	 un	 alegre
complemento	 de	 sabihondos	 muchachos.	 Las	 despedidas	 se	 prolongaron.	 Y
finalmente,	cuando	parecía	que	todo	había	sido	dicho,	Bu	Allen	saludó	con	voz	aguda
y	penetrante	al	sombrío	Lance	Sidway.

—¡Lance,	querido,	si	Snake	Elwell	me	«diera	mico»,	vendría	en	busca	de	usted!
Esta	ocurrencia	provocó	un	alboroto	de	risas,	a	las	cuales	Lance	se	vio	obligado	a

unir	la	suya.	La	débil	reacción	de	Madge	resultó	un	poco	falsa.
—Pero,	cabecita	roja,	no	sucederá	nada	de	lo	que	teme,	usted	—replicó	Sidway.
—Vaquero,	 ¿no	cree	que	alguna	persona	de	esta	vecindad	 tendrá	algún	derecho

sobre	usted?	—continuó	Beulah,	ansiosamente	mientras	dirigía	una	mirada	de	soslayo
a	la	desconsolada	Madge,	que	permanecía	inmóvil	en	el	pórtico.

—No	lo	creo,	Bu.
Luego,	 entre	 un	 coro	 de	 «¡hasta	 la	 vista!»	 los	 viajeros	 comenzaron	 a	 alejarse.

Madge	observó	cómo	se	introducían	los	automóviles	entre	los	pinos	y	desaparecían	a
lo	lejos	por	la	pendiente.

—Todo	ha	concluido	—dijo	suspirando.
Sidway,	con	Nels	y	Ren,	se	había	alejado	sin	que	los	demás	lo	advirtiesen.	En	los

ojos	de	la	madre	de	Madge	había	lágrimas.	Su	padre	dirigía	la	vista	hacia	la	lejanía
con	la	esperanza	de	ver	surgir	los	coches	detrás	de	la	pendiente.

—Queridos,	olvidémonos	de	todo	—dijo	Madge;	y	cogiendo	a	sus	padres	de	los
brazos,	entró	en	la	casa	con	ellos.
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—Olvidar,	¿qué?	—preguntó	Stewart	sobresaltado;	la	madre	miró	a	la	muchacha
con	repentino	interés.

—¡Papá!	No	intentes	engañar	a	tu	hijita.
Y	 a	 continuación	 se	 embarcó	 en	 una	 confesión	 de	 cómo	 Sidway	 le	 había

informado	de	la	inminente	ruina	que	los	amenazaba,	en	el	caso	de	que	ella	no	pusiera
remedio	 a	 la	 situación.	 Al	 hacer	 estas	 declaraciones,	 la	 muchacha	 intento	 tratar
benévolamente	al	vaquero,	pero	no	a	sí	misma.	La	disputa	que	habían	sostenido	y	la
inoportuna	 bofetada	 que	 ella	 le	 dio,	 justificaban	 de	 un	 modo	 suficiente	 el	 que	 él
perdiendo	la	calma	la	hubiera	acometido	violentamente.

—¿Abofeteaste	a	ese	vaquero,	Madge?	—preguntó	Stewart	con	sorpresa.
—Sí.	 Es	 posible	 que	 hayas	 observado	 el	 corte	 y	 la	 hinchazón	 de	 uno	 de	 sus

labios.
—Y,	¿qué	dijo	Sidway?	—preguntó	el	padre	con	curiosidad.
—Me	abofeteó	a	su	vez.
—¡No!
—Creí	 que	me	 había	 roto	 las	muelas.	 Pero	 le	 golpeé	 con	 todas	mis	 fuerzas.	Y

entonces	me	dijo	que	se	negaba	a	permitirme	que	convirtiera	nuestra	disputa	en	una
lucha	entre	un	gato	y	un	perro…	Naturalmente,	 todo	esto	 sucedió	antes	de	que	me
dijera	cómo	podría	arreglar	mi	cuestión…	Queridos	papás;	esta	situación	a	la	que	os
han	 traído	 mis	 exageraciones,	 mi	 estupidez	 y	 mi	 egoísmo,	 me	 ha	 destrozado	 el
corazón;	me	enmendaré.	Os	recompensaré.	He	telegrafiado	a	Los	Ángeles	y	a	Nueva
York.	Puedo	reunir	un	centenar	de	los	grandes	vendiendo	mis	joyas.	No	las	necesito.
Me	 he	 puesto	 en	 contadísimas	 ocasiones	 las	 perlas	 de	 tía	 Elena.	No	 las	 echaré	 de
menos…	Papá:	¿bastará	ese	dinero	para	salvarnos	de	la	ruina?

—Creo	que	sí…,	muchacha	—contestó	el	padre	un	poco	hoscamente,	mientras	le
rodeaba	la	cintura	con	un	brazo.

—Querida	Madge	—dijo	su	madre,	cuyo	equilibrio	se	había	roto	por	una	vez—,
yo	 sabía	 que	 habrías	 de	 hacer	 lo	 que	 nos	 has	 ofrecido.	 ¡Si	 tu	 padre	 me	 hubiera
permitido	decírtelo	hace	mucho	tiempo…!

—Papá	 me	 estaba	 sometiendo	 a	 prueba,	 mamá.	 Bueno,	 entonces,	 todo	 está
convenido.	 He	 recibido	 una	 terrible	 lección,	 que	 me	 servirá	 de	 enseñanza.	 Jamás
podría	esperar,	papá,	ser	tu	ideal	muchacha	del	Oeste,	ni	una	señora	distinguida	como
mamá;	pero	puedo	ser	una	buena	administradora,	y	lo	seré.

—Podríamos	discutir	mucha	acerca	de	ese	 ideal	de	muchacha	del	Oeste	de	que
hablas,	 querida	—replicó	 su	 padre	 con	ojos	 llenos	 de	 alegría.	 Su	madre	 rodeó	 a	 la
joven	 con	 sus	 amantes	 brazos.	 Madge	 pareció	 experimentar	 la	 alegría	 mayor	 que
hasta	entonces	había	conocido.

—¡Oh,	 papá…!	 Tenemos	 que	 hablar	 de	 otra	 cosa	 —dijo	 luego,	 mientras	 se
revolvía	entre	los	brazos	de	su	madre,	e	intentaba,	con	dudoso	éxito	aparecer	serena	e
indiferente—.	¿Puedo	confiar	en	que…	conservarás	a	Sidway	aquí?	Él…	yo…	Por	lo
menos	quiero	poder	recompensarle	de	algún	modo.
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—No	 creo	 que	 el	 conseguirlo	 sea	 una	 cosa	 difícil	—contestó	 Stewart;	 pero	 no
aclaró	si	lo	de	que	no	era	difícil	sería	el	conservar	a	Sidway	o	el	recompensarle.

—Soy…	casi	feliz…	nuevamente	—dijo	Madge	mientras	se	le	escapaban	algunas
lágrimas—;	pero	todavía	me	siento	un	poco	débil	y	ahora	preferiría…	acostarme.

—Sería	 conveniente	 que	 hablásemos	 con	 Nels	 respecto	 a	 esas	 cuestiones	 —
añadió	Stewart—.	Sidway	y	Nels	son	íntimos	amigos.

Madge	huyó	con	un	secreto	anhelo	de	preguntar	a	su	padre	cuál	era	el	verdadero
significado	de	 estas	 palabras;	 pero	no	 se	 atrevió	 a	 hacerlo.	 ¡Qué	peligrosamente	 se
acercaba	 a	 la	 exposición	 de	 su	 secreto!	 La	 evasiva	 mirada	 de	 su	 padre	 y	 sus
significativas	 palabras,	 el	 rostro	 amable	 de	 su	 madre	 y	 su	 reprimida	 compasión…
eran	cosas	que	difícilmente	podrían	dejar	de	conmoverla.	Pero	le	quedaba	todavía	un
poco	 de	 orgullo,	 de	 altanería.	 En	 su	 habitación	 que	 había	 recobrado	 su	 antigua
tranquilidad	de	siempre,	consiguió	recobrar	algo	de	su	antigua	naturaleza.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 vio	 que	 Lance	 y	 Ren	 se	 alejaban,	 Madge	 se
aproximó	a	Nels,	que	se	hallaba	en	su	dormitorio.

—¡Hola,	Majesty!	Estaba	preguntándome	cuándo	te	acordarías	del	viejo	Nels.
—Jamás	te	he	olvidado,	querido	—dijo	ella	con	ternura—.	Lo	que	ha	sucedido,	es

que	he	 estado	 completamente	mareada	y	muy	preocupada…	y	 sabía	que	 cuando	 te
viera	tendríamos	que	hablar	en	serio.

—¿Acerca	 de	 qué,	 muchacha?	 ¡Ah,	 creo	 que	 lo	 sé!	 Y	 va	 es	 hora	 de	 que	 lo
hagamos.

—¡Nels!	¿No	se	va?	—preguntó	luego,	apresuradamente.
—Habla	mucho	de	marcharse,	 y	 está	muy	 triste	 desde	hace	varios	 días.	Ren	 le

atosiga	 continuamente	 hablándole	 de	 ti.	 Lance	 dice	 que	 no	 se	 irá	 hasta	 que	Ren	 y
Bonita	se	hayan	casado.

—¡Oh,	Nels!	¿Está	ya	concertada	la	boda?
—Lo	está.	Y	Ren	es	un	hombre	muy	formal.
—¡Me	alegro	mucho!…	¡Oh!	¿Qué	les	regalaré?	Ha	de	ser	algo	maravilloso.
—Si	quieres	que	 te	diga	 lo	que	pienso,	me	agradaría	ver	otra	boda	muy	pronto,

muy	pronto.
—¡Nels…!	¡Qué	brusco	eres!	¡Ten	piedad…!	¿Quieres	decir…?
—Voy	a	hacerte	una	confesión,	muchacha	—contestó	el	viejo	con	vehemencia—.

Ya	tengo	cerca	de	los	setenta.	Y	he	tenido	una	vida	muy	ajetreada…	Últimamente	el
corazón	me	ha	venido	advirtiendo	que	es	posible	que	no	pueda	permanecer	durante
mucho	tiempo	aquí.	Y	no	podría	marcharme	satisfecho	si	tú	no	estuvieras…

—¡Oh,	Nels!	¡No	digas	eso,	no	me	lo	digas!	—imploró	Madge	fervientemente;	y
corrió	a	abrazar	al	anciano	apoyando	la	cara	en	sus	arrugadas	mejillas—.	No	pienses
esas	 cosas.	 Me	 partes	 el	 corazón.	 Nels,	 eres	 mi	 segundo	 papá.	 Tú	 me	 enseñaste
cuanto	sé…	No	pueden;	marcharte…	y	abandonarme.

—Bien,	muchacha.	Creo	que	no	hay	ninguna	razón	para	asustarse	excesivamente.
Tan	 sólo	me	proponía	 prepararte	 para…	y	 esto	me	 lleva	 a	 pensar	 en	 algo	 que	 está
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muy	próximo	a	mi	corazón:	es	ese	terrible	amor	que	hay	entre	tú	y	Lance.
—¡Terrible…	por	lo	que	se	refiere	a	uno	de	los	dos!…
—¡Sí!	—dijo	ahogadamente	Madge,	mientras	ocultaba	el	rostro.
—¿Uno	de	los	dos?…	No,	a	menos	de	que	tú	no	le	quieras.
—¡Oh,	 querido,	 querido	 Nels!,	—fue	 todo	 lo	 que	 ella	 pudo	 decir	 apretándose

contra	él.
—Majesty,	ese	vaquero	está	muerto	de	amor	por	 ti.	Está	más	 loco	de	amor	que

ninguno	de	los	jóvenes	que	he	conocido	en	mi	vida.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	ella	desesperadamente.
—Porque	hasta	un	ciego	podría	verlo.	Pero,	muchacha,	no	tengo	inconveniente	en

descubrirle…	en	traicionarle…	si	tú	me	dices	que	su	situación	no	es	desesperada.
—Nels…	querido…	no	es…	completamente	desesperada	—murmuró	ella.
—¡Ah,	 eso	está	muy	bien!…	Lance	me	 lo	ha	dicho	una	y	otra	vez,	y	 la	última

hace	 pocas	 noches,	 estaba	 a	 punto	 de	 llorar	 de	 desconsuelo.	 Parece	 ser	 que	 le	 has
ofendido	terriblemente	al	creer	que	era	un	gángster,	un	secuestrador	y	Dios	sabe	qué
más…	 Madge,	 no	 puedo	 comprender	 cómo	 tú,	 que	 eres	 tan	 inteligente,	 pudiste
cometer	un	error	tan	grande.

—¡Lo	 cometí!	 No	 soy	 inteligente.	 Pero	 ahora	 lo	 sé…	 y	 el	 saberlo	 me	 está
matando.

—Lance	 es	 el	 muchacho	 más	 bueno	 y	 más	 digno	 que	 tu	 padre	 y	 yo	 hemos
conocido.	Es	 todo	 lo	que	puedo	decirte.	Y	te	quiere	 tanto,	que	está	sufriendo	de	un
modo	 horroroso.	 Podría	 decirte	 las	 cosas	 que	 hace,	 y	 que	 te	 harían	 llenarte	 de
vergüenza	y	de	dolor.	Pero	esto	es	suficiente.	Me	ha	dicho	que	te	quiere	tanto,	que	no
podría	 quedarse	 aquí	 ni	 podría	 marcharse.	 Ahora.	 Majesty,	 que	 te	 lo	 he	 dicho…
traicionándole…

—No	 puedo	 decir…	 mucho	 porque	 estoy…	 estoy…	 llorando…	 Pero	 yo…	 le
quiero	más	de	lo	que	él	me	quiere…	y	estoy	muerta	de	angustia	y	de	vergüenza.

—Es	suficiente,	muchacha	—la	interrumpió	Nels,	completamente	atribulado	por
su	 llanto—.	Todo	se	arreglará	 satisfactoriamente…	Lo	que	 tú	debes	hacer	es	 ser	 lo
suficientemente	sincera	para	 romper	 la	coraza	de	su	orgullo.	Es	 tan	 testarudo	como
una	mula.

—¿Romper	 su	 orgullo?	 ¿Quieres	 decir	 que	 le	 obligue	 a	 confesar…	 que	 me
quiere?

—Exactamente.	Y	tendrás	que	mostrarte	extremadamente	dulce	acorralándole	en
un	callejón	sin	salida.

—Nels,	estoy	dispuesta	a	hacer…	lo	que	sea…	Pero	¿qué?
—Eso	es	más	de	lo	que	yo	podría	decir.	Es	cosa	tuya…	Piénsalo	bien.
—Haré	lo	que	sea	preciso…	lo	que	sea	preciso…	—repitió	Madge.
—Eso	 me	 alegra	 mucho	 —dijo	 el	 viejo	 ganadero—.	 Majesty,	 ve	 a	 casa	 y

exprímete	 los	 sesos	 hasta	 conseguir	 que	 brote	 de	 ellos	 una	 gran	 idea.	 Algo
extraordinario	que	no	le	deje	escape.	Y	hazlo	pronto,	prontísimo.
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—¡Querido	 casamentero!…	 Lo	 haré	 —prometió	 Madge;	 y	 casi	 ciega	 por	 las
lágrimas,	se	alejó	corriendo	y	se	introdujo	en	la	soledad	de	los	pinos.

Después	de	la	cena	de	aquella	noche,	durante	la	cual	estuvo	encantadoramente	alegre,
con	 gran	 satisfacción	 por	 parte	 de	 sus	 padres,	 Madge	 se	 puso	 uno	 de	 sus	 más
elegantes	y	favorecedores	vestidos	y	unos	zapatos	de	altos	tacones	que	armonizaban
perfectamente	con	él.	Y	después	de	echarse	por	los	hombros	un	abrigo	oscuro,	fue	en
busca	de	lo	que	le	parecía	la	aventura	más	encantadora	y	más	importante	de	toda	su
vida.

Cruzó	 el	 patio	 y	 se	 encaminó	 non	 la	 senda	 descendente	 que	 conducía	 a	 las
habitaciones	de	 los	vaqueros.	Sabía	que	a	aquella	hora	Nels,	 acaso	su	padre,	y	con
seguridad	los	vaqueros,	estarían	en	el	almacén.	Como	por	arte	de	magia,	su	antigua	e
imperiosa	confianza,	atemperada	en	aquella	ocasión	por	una	humildad,	una	gratitud	y
un	 amor	 secretos,	 volvieron	 a	 ella	 con	 toda	 su	 plenitud.	 Estaba	 segura	 de	 que	 no
podría	perder	la	partida,	y	esto	concedía	un	tremendo	interés	a	su	aventura.

La	 sangre	 corría	 por	 sus	 venas	 con	 la	 misma	 rapidez	 que	 se	 desenvolvían	 sus
pensamientos,	y	su	corazón	latía	apresuradamente,	mientras	llegaba	al	terreno	liso	y
cruzaba	 como	 una	 sombra	 en	 dirección	 a	 los	 dormitorios.	 El	 de	 Lance	 estaba
inmediato	 al	 que	 ocupaba	Nels.	Madge	 cruzó	 el	 pórtico	 de	 puntillas,	 arrimada	 a	 la
pared,	 hasta	 que	 llegó	 ante	 la	 abierta	 puerta	 de	 Lance.	 Las	 amarillentas	 luces	 del
almacén	 arrojaban	 su	 resplandor	 al	 exterior	 del	 edificio.	 La	 muchacha	 oyó	 unas
apagadas	voces	y	 la	risa	de	Sidway.	Esto	le	hizo	detenerse.	¿Podría	Lance	estar	 tan
profunda	y	desgraciadamente	enamorado	como	Nels	había	dicho	y,	sin	embargo,	reír
como	cualquier	vaquero	libre	de	preocupaciones?	¿Qué	sucedería	si	el	astuto	Nels	la
hubiera	 engañado?	 El	 pensamiento	 era	 insoportable;	 pero	 la	 joven	 lo	 desechó
noblemente	como	algo	indigno	de	una	muchacha	humilde.	De	todos	modos,	la	suerte
estaba	echada.

Se	quitó	los	zapatos	de	altos	tacones,	se	introdujo	en	la	habitación	de	Lance	y	se
despojó	 del	 abrigo.	 Buscó	 a	 tientas	 la	 silla	 de	 él	 y	 cuando	 la	 hubo	 encontrado,	 se
sentó	encogidamente	en	ella,	temblando	de	excitación.	Al	cabo	de	un	momento,	pudo
ver	 vagamente	 sobre	 la	 mesa	 de	 Lance	 su	 propia	 fotografía,	 lo	 que	 la	 alegró
extraordinariamente.

Ya	 no	 tenía	 remedio.	 Madge	 estaba	 en	 la	 habitación	 del	 vaquero.	 Fuera	 del
momento	 en	 que	 Lance	 habría	 de	 encontrarla,	 la	 muchacha	 nada	 había	 pensado
respecto	 a	 la	 escena	 que	 habría	 de	 desarrollarse.	 Lance	 Sidway	 no	 supondría	 que
pudiera	ocurrir	en	este	mundo	nada	más	absurdo	que	esto.	No	le	importaba	mucho	lo
que	él	pudiera	hacer	cuando	la	descubriera	allí,	en	el	caso	de	que	no	la	agarrase	de	los
tobillos	y	la	sacase	a	rastras	de	la	habitación.	Madge	pensó	que	el	vaquero	era	capaz
de	hacerlo.

El	tintineante	sonido	de	unas	espuelas	y	el	de	unas	voces	rompieron	el	silencio.
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Los	 hombres	 se	 aproximaban.	 Madge	 habría	 preferido	 que	 Lance	 llegase	 solo.
Durante	un	momento,	tuvo	que	realizar	un	gran	esfuerzo	rara	no	romper	a	reír.	¡Con
qué	rapidez	corría	la	sangre	por	sus	venas!

Unos	recios	pasos	en	el	pórtico	agitaron	la	casucha	de	troncos.	Madge	continuó
sentada,	 tan	 quieta	 como	 un	 ratoncito,	 con	 el	 corazón	 violentamente	 agitado.
Esperaba	 que	 Lance	 no	 entraría	 en	 su	 habitación	 en	 tanto	 que	 los	 demás	 hombres
estuvieran	en	los	dormitorios.	Pero	¡no	importaba!	Ya	no	le	importaba	lo	que	pudiera
suceder.

Nels	la	había	curado	de	su	enfermedad.	Ella	tenía	todas	las	cartas	en	las	manos.
Los	hombres,	que,	debían	de	ser	tres,	entraron	en	la	habitación	de	Nels.
—Enciende	una	luz,	Nels	—dijo	Stewart.
—Hace	bastante	calor,	—añadió	Sidway—.	No	pienso	encender	mi	lámpara.
—No	necesitas	encenderla,	Sid	—añadió	Nels—.	Me	parece	que	hoy	tienes	una

especie	de	resplandor	en	la	cara.
—Nels,	me	parece	que	tengo	ganas	de	sacarle	a	golpes	algo	de	lo	que	tiene	en	la

cabeza	—declaró	el	vaquero,	muy	irritado;	y	a	continuación,	rió.
—Voy	a	fumar	uno	de	tus	cigarrillos,	hijo	—dijo	Stewart.
¡Cómo	se	estremeció	Madge	al	oír	este	lacónico	calificativo	que	su	padre	aplicaba

a	 Sidway!	 ¡Pobre	 Lance!	 ¡Todos	 parecían	 estar	 confabulados	 contra	 él!	 ¡No	 tenía
posibilidad	de	escapar!

—Bien;	 queda	 convenido	—continuó	 Stewart	 con	 seriedad—.	 Entonces,	 ¿estás
decidido	a	marcharte	mañana?

—Sí,	Gene…	Lo	estoy	—continuó	el	joven	con	tristeza.
—Aquí	 hay	un	buen	porvenir	 para	 ti.	Este	 rancho	no	 tardará	mucho	 tiempo	 en

volver	a	producir	buenas	utilidades.	Me	alegra	poder	decirte	que	tengo	la	seguridad
de	vencer	estos	tiempos	tan	malos	que	atravesamos.	Madge	va	a	ayudarnos.

—¡Sabía	 que	 lo	 haría!	 —exclamó	 Lance	 apasionadamente,	 como	 si	 con	 ello
quisiera	desechar	alguna	duda—.	Me	alegro	mucho,	Gene.	Es	una	cuestión	que	me	ha
preocupado.	Y	no	es	que	yo	tenga	razones	para	meterme	en	los	asuntos	de	ustedes…
Madge	es	una	muchacha	perfecta.	Es	una	Stewart	de	pies	a	cabeza.

—Es	lo	que	siempre	he	supuesto.
—Siempre	os	he	dicho	que	Majesty	era	una	muchacha	del	Oeste,	una	muchacha

de	casta	y	de	verdadero	abolengo	—dijo	lentamente	Nels.
A	estas	palabras	siguió	un	momentánea	silencio,	durante	el	cual	Madge	temió	que

los	 hombres	 pudieran	 oír	 los	 latidos	 de	 su	 corazón.	 Tan	 rápida	 y	 sordamente
resonaban	en	sus	propios	oídos.

Después,	Stewart,	dijo:
—Dime,	hijo:	¿por	qué	no	quieres	quedarte	en	el	rancho	de	Majesty?
—Es	imposible	que	no	lo	sepa	usted,	Gene	—contestó	Lance.	Y	su	risa	sonó	un

poco	 fríamente,	 con	una	nota	de	desesperanza—.	Sepa	usted	que	 estoy	 tan	 loco	de
amor	 por	 su	 hermosísima	 hija,	 que	 no	 puedo	 vivir	 donde	 tenga	 que	 verla
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forzosamente.
—¡Eso	es	hablar	claramente	y	sin	rodeos!	—replicó	Stewart—.	Voy	a	hablar	del

mismo	modo.	Me	gustaría	que	fueras	hijo	mío…	¿Has	pedido	a	Madge	que	se	case
contigo?

—¡No,	diablos!	—exclamó	Sidway,	visiblemente	torturado.
—¿Por	 qué	 no?	 Corazón	 débil,	 no	 conquista	 mujer	 hermosa.	 No	 recuerdo

haberme	mostrado	tímido	con	Magdalena.	¿Lo	fui,	Nels?
—¡Demonios,	no!
—Madge	no	quiere	verme	siquiera	—declaró	Lance	con	tristeza.
—¡No	lo	creas!	—afirmó	rotundamente	Stewart.
—Me	parece,	hijo,	que	te	equivocas	acerca	de	lo	que	has	dicho	—dijo	Nels.
—¡Oh!	Denme	ustedes	algo	que	beber.	Terminemos	esta	cuestión.	Sé	que	ustedes

me	quieren	y	que	han	sido	muy	buenos	conmigo.	Yo	les	quiero	a	los	dos.	Pero	esto	no
tiene	nada	que	ver	 con	Madge.	Madge	es	 lo	que	 importa.	Y	ella	desprecia	hasta	 el
terreno	que	piso.	No	es	sorprendente.	He	tenido	la	mala	suerte	de	salvarla	en	varias
circunstancias	que	 le	parecían	humillantes.	Es	 tan	orgullosa	como	una	princesa.	No
he	 sabido	 tratarla.	Me	 he	 opuesto	 a	 sus	 propósitos.	 Acaso,	 lo	 peor	 de	 todo	 sea	 el
haberle	descubierto	que	conozco	el	estado	de	su	fortuna	y	de	sus	cuentas	bancarias.
Pero	no	 fue	 culpa	mía.	Y	 lo	peor	de	 todo	ha	 sido	que	yo	 conociera	 su	 amorío	 con
aquel	gángster,	Uhl…	—Repentinamente,	Lance	se	interrumpió;	y	continuó	con	voz
alterada:

—No	me	proponía	decírselo…	descubrirla.	¡Me	daría	a	mí	mismo	de	bofetadas!
—No	estás	descubriendo	a	Madge,	hijo.	Yo	lo	sabía.	Además,	ella	misma	me	lo

dijo.
—¿Se	lo	dijo?
—Sí.	Me	habló	de	ello	con	indiferencia,	como	sí	fuera	una	cosa	que	careciera	de

importancia	 para	 ella.	 Y	 esa	 cuestión	 me	 ha	 preocupado	 bastante…	 ¿Hasta	 dónde
llegaron?

—A	mí,	Gene,	no	me	ha	preocupado	lo	más	mínimo	—afirmó	Nels.
—Pero	debería	haberte	preocupado	—replicó	acaloradamente	Stewart.
—Gene,	 cierto	 día,	 Majesty	 y	 yo	 estuvimos	 hablando	 durante	 mucho	 tiempo.

Madge	estaba	vestida	con	uno	de	esos	trajes	de	baño	sintéticos,	y	yo	no	me	atrevía	a
mirarla.	Y	me	habló	 acerca	 de	 los	muchachos	 y	 de	 las	muchachas	 y	 de	 las	 nuevas
costumbres.	Estamos	anticuados,	Gene,	pasados	de	moda.	Este	mundo	ha	avanzado,
se	ha	transformado,	ha	cambiado.	En	cierto	modo,	creo	que	comprendí	perfectamente
a	 Majesty.	 Y	 desde	 aquel	 día,	 nada	 de	 lo	 que	 haya	 hecho	 o	 podido	 hacer	 me	 ha
preocupado.

—¿Por	 qué	 no	 se	 confió	 del	 mismo	 modo	 a	 su	 padre?	 —preguntó	 Gene
celosamente.

—Es	 posible	 que	 no	 lo	 crea	 usted	—aclaró	Lance—.	Pero	Madge	 le	 temía.	Le
amaba	a	usted…	pero	le	respetaba	mucho.	Lo	sé.
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—Perfectamente.	Tú	y	Nels	estáis	embrujados	por	mi	hija.	No	acertáis	a	ver	en
ella	nada	malo…

—No	ha	habido	nada	malo	en	ella	—le	interrumpió	el	joven	con	vehemencia—,
no	siendo	sus	coqueteos	y	sus	extravagancias.	Nada	de	eso	tiene	importancia	en	estos
tiempos.

—No	lo	sé;	pero	tienen	algo…
—¿Qué	tienen	los	tiempos	que	—ver	con	ello?
—Sidway,	 Lance,	 ¿quieres	 hacerme	 el	 favor	 de	 hablar	 de	 una	 vez?	—suplicó

Stewart—.	Me	parece	que	los	tres	adoramos	a	esa	extraña	muchacha.	Bien;	Nels	está
a	salvo	de	los	riesgos	que	podría	presentar	su	salvación.	No	quiero	atribularte.	Sé	que
tú,	Lance,	serías	capaz	de	dar	tu	vida	por	ella	como	un	caballero.	Y	también	lo	haría
yo,	si	estuviera	en	tu	lugar.	Quiero	a	Madge,	y	no	hay,	nada	en	el	mundo	que	pueda
destruir	ese	cariño.	Sin	embargo,	quiero…	¡oh,	diablos,	no	sé	lo	que	quiero!	Pero	es
un	deseo	amargo	y	profundo,	lo	aseguro.

Nuevamente	se	produjo	un	silencio,	que	solamente	fue	roto	por	la	tos	de	Nels	y	el
golpeteo	de	su	pipa	contra	la	mesa,	en	tanto	que	Madge	continuaba	sentada,	tensa	y
vibrante,	con	el	corazón	a	punto	de	estallar.

—Le	he	comprendido,	perfectamente,	Gene	—dijo	el	joven	con	firmeza—.	Usted
quiere	recobrar	su	antiguo	respeto	por	Madge.	Yo	le	digo,	bajo	palabra	de	honor,	que
puede	usted	sentir	nuevamente	ese	respeto	y	esa	admiración	por	ella.	Madge	Stewart
no	ha	hecho	 jamás	absolutamente	nada	que	necesite	ocultarse,	nada	que	no	pudiera
confesar	a	usted	con	la	frente	muy	alta.	Sí,	es	una	muchacha	moderna,	extravagante.
Es	 una	 estudiante.	 Una	mujer	 radical,	 si	 la	 comparamos	 con	 los	 patrones	 morales
vigentes	en	la	época	victoriana…	Pero,	y	entiéndanlo	ustedes	bien,	aun	en	el	caso	de
que	 hubiera	 sido	 lo	 que	 ustedes,	 viejos	 anticuados,	 llamarían	 mala,	 no	 importaría
mucho.	¡Por	lo	menos,	a	mí!	¡Ni	para	nadie	que	la	conozca!	¡Madge	Stewart	es	como
Elena	de	Troya!	El	valor	de	ambas	es	 tan	 incomparable	y	 tan	 incalculable	como	su
belleza,	 su	 inteligencia,	 su	 alma,	 su	 gran	 capacidad	 para	 crear	 el	 amor,	 para	 ser	 la
alegría	de	todos	los	que	se	ponen	en	contacto	con	ella.

—¡Tú	 ganas,	 hijo!	 —dijo	 la	 voz	 tranquila	 y	 un	 poco	 ronca	 de	 Stewart—.
Entonces,	aun	cuando	Madge	fuera	lo	que	juras	no	es…	¿la	harías	tu	esposa,	si	ella
quisiera	serlo?

—¡Oh!	 ¡Qué	 obtuso	 es	 usted,	 Gene!	 —declaró	 Lance.	 ¡Ya	 lo	 creó!	 Y	 me
consideraría	el	hombre	más	afortunado	del	mundo…

Madge	 no	 pudo	 resistir	más.	 Se	 levantó,	 recogió	 los	 zapatos	 y	 salió	 al	 exterior
suavemente	para	presentarse	ante	la	abierta	puerta	de	la	habitación	de	Nels,	donde	se
detuvo	un	momento	antes	de	entrar.

La	 beatífica	 sonrisa	 que	 resplandecía	 en	 el	 rostro	 del	 viejo	 ranchero,	 el	 súbito
modo	 de	 desplomarse	 Stewart	 en	 una	 silla,	 como	 si	 las	 piernas	 se	 le	 hubieran
debilitado	 repentinamente,	 y	 la	manera	 de	 recostarse	 Sidway	 en	 la	 pared,	 como	 si
buscara	un	apoyo…,	todas	estas	reacciones	ayudaron	a	Madge	a	mantenerse	firme	en
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el	momento	culminante	de	su	vida.
—Papá…	Nels…	Lance…	¿llego	inoportunamente?
—¡Madge!	¿De	dónde	vienes?	—preguntó	Stewart.
—De	la	habitación	de	Lance.	Os	he	estado	escuchando.
—¡Por	amor	de	Dios…!	¿Estás	loca,	muchacha?	¿Qué	hacías	allí?
—Esperar	 a	 Lance.	 Había	 tramado	 una	 pequeña	 escena.	 Pero	 me	 habéis

trastornado	todos	los	proyectos.
—Sí.	Y,	¿qué	ibas	a	hacer…	cuando	Lance	llegase?
—No	tengo	ni	 la	más	 ligera	 idea,	papá.	Pero	ahora	 lo	sé.	Madge	se	aproximó	a

Sidway,	con	una	alegría	 tan	firme	y	una	seguridad	 tan	grande	en	su	capacidad	para
conceder	 felicidad,	 que	 el	 pálido	 rostro	 del	 vaquero	 no	 fue	 suficiente	 para	 impedir
que	la	muchacha	prolongase	su	tortura	durante	unos	momentos	más.

—Lance,	 si	 no	 me	 pongo	 los	 zapatos,	 no	 seré	 tan	 alta,	 y	 de	 ese	 modo	 podré
mirarte	mejor	a	la	cara.	¡Así!,	—y	dejándolos	caer,	se	acercó	a	él	y	clavó	una	intensa
mirada	en	sus	ojos.

Lance	permaneció	inmóvil	como	una	estatua,	con	expresión	incrédula	y	sombría.
Pero	la	mirada	de	la	joven	descendió	rápidamente	hacia	el	chaleco	de	él,	donde	sus
manos,	que	temblaban	de	un	moda	casi	imperceptible,	tocaran	el	borde	deshilachado
y	el	 lugar	 en	que	 faltaba	un	botón.	Madge	no	estaba	 todavía	dispuesta	 a	permitirle
adivinar	lo	que	sus	ojos	habrían	seguramente	de	decir.

—Vaquero,	necesitas	alguien	que	te	cuide	—continuó	ella	dulcemente—.	¿Sabías
que	sé	hacer	ojales	y	coser	botones?

—Nunca	 lo	habría	 imaginado	—contestó	él	 roncamente—.	¿Aprendió	a	hacerlo
en	la	Universidad?

—Me	enseñó	mamá…	Y	también	sé	remendar	calcetines.	Y	hacerme	los	vestidos.
Y	guisar.	Y	hacer	pan.

—Es	usted	una…	jovencita	llena	de…	habilidades.
—Muchas	 gracias.	 Me	 he	 preguntado	 algunas	 veces	 si	 habrías	 sido	 capaz	 de

descubrirlo…	¿Tienes	interés	en	que	te	espere…	en	tu	habitación?
Evidentemente,	 a	 Lance	 le	 resultaba	 completamente	 imposible	 contestar	 a	 esta

pregunta.	Adivinaba	en	ella	algo	que	su	inteligencia	no	llegaba	a	comprender.
—Bueno;	 en	 realidad,	 lo	 he	 olvidado.	 Tú,	 papá	 y	 Nels,	 habéis	 trastornado	 mi

proyecto.	Olvidémoslo.
Madge	comenzó	a	pasar	las	manos,	tostadas	por	el	sol,	por	los	bordes	del	chaleco

de	 Lance,	 y	 sus	 ojos	 hicieron	 el	 mismo	 recorrido	 que	 las	 manos.	 Después,
repentinamente,	los	brazos	de	la	muchacha	rodearon	el	cuello	del	vaquero,	y	le	miró
fijamente	a	los	ojos,	en	los	que	aparecían	su	alma	y	su	corazón.

—Tengo	mucho	 que	 agradecerte	—dijo	 ella	 con	 vehemencia—.	 Pero	 algo	más
aún	que	mi	propia	vida.	Quiero	darte	las	gracias	por	lo	que	has	dicho	a	mi	padre	hace
unos	minutos.

—Madge,	 por	 favor…	 no…	 —replicó	 él	 nerviosamente—.	 Está	 excitada	 de
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nuevo…,	no	necesito	que	me	dé	las	gracias…
—Te	 engañas	 otra	 vez,	 quer…	 No,	 no	 diré	 querido.	 Tendré	 que	 buscar	 otra

palabra.	Lance,	 no	 estoy	 excitada.	Estoy	 extasiada	—y	 sus	manos	 se	 separaron,	 de
modo	 que	 un	 momento	 más	 tarde	 estaba	 oprimiendo	 con	 los	 brazos	 el	 cuello	 del
joven.

—¿Nunca	has	pensado	que	yo	podría	haberme	enamorado	de	ti	a	primera	vista…
aquel	día	en	que	nos	encontramos	en	Los	Ángeles?

—No…	lo	había	pensado	—tartamudeó	él.
—Pues	 es	 cierto.	 Y	 después,	 preguntándome	 dónde	 estarías	 y	 si	 podría

encontrarte	 de	 nuevo;	 y	 al	 descubrir	 que	 estabas	 en	 el	 lugar	 en	 que	 los	 dos	 nos
juzgamos	 equivocadamente	 y	 luchamos	 como	 gato	 y	 perro…	 Durante	 todo	 este
tiempo,	Lance,	mi	amor	se	fue	intensificando	hasta	el	punto	de	que	ahora	estoy	más
muerta	por	ti	que	tú	por	mí.

—Madge…	¡Por	amor	de	Dios…	por	mí!
—Todo	es	por	nuestro	amor,	pero	principalmente	por	el	mío.	Lance,	necesito	más

de	lo	que	tú	necesitas…	¿No	vas	a	abrazarme?	¿No	ves	cómo	lo	estoy	deseando?	¿No
puedes	comprenderlo?

—¡No…!	 Gene,	 Nels,	 háganme	 el	 favor	 de	 llevársela	 —imploró	 roncamente
Lance,	 que	 tenía	 el	 rostro	 del	 mismo	 color	 que	 la	 ceniza—.	 Es	 su	 desquite…	 su
venganza…	está	fingiendo.

—Hijo,	 hace	un	momento	no	hacías	otra	 cosa	que	defender	 caballerosamente	 a
esta	muchacha	—declaró	Stewart	con	una	sonrisa	extraña—.	Tengo	 la	seguridad	de
que	habla	en	serio.

—Oye	 Lance,	 me	 parece	 que	 lo	 mejor	 que	 puedes	 hacer	 es	 creerla…	 y
comprenderla…	 y	 abrazarla	 inmediatamente	 —dijo	 lentamente	 Nels	 con	 supremo
desparpajo—.	¡Vámonos,	Gene!

Los	dos	hombres	salieron,	pero	la	joven	ni	siquiera	lo	advirtió.
—Escucha,	 Lance	 —dijo	 ella	 nuevamente	 mientras	 levantaba	 los	 labios	 hasta

ponerlos	junto	a	los	de	él—.	Si	sucediera	que	yo	organizase	alguna	fiesta…	una	fiesta
de	boda…	por	ejemplo…	te	aseguro	que	no	habría	ponches	en	ella.	Y…

—¡Espera!	 ¡Déjame…	rehacerme!	—dijo	 él	 ahogadamente,	mientras	 la	 rodeaba
el	cuerpo	con	los	brazo	y	la	oprimía	hasta	el	punto	de	cortarle	la	respiración.

—Claro	que	te	dejo…	—murmuró	ella—.	Pero…	no	me	tritures	las	costillas.
Madge	no	podía	soportar	la	implorante	y	amorosa	luz	que	ardía	en	los	ojos	de	él.
La	muchacha	sintió	que	su	caprichoso	espíritu	se	desvanecía	en	las	profundidades

de	 un	 poderoso	 embeleso,	 y	 el	 beso	 que	 dio	 a	 Lance	 casi	 impidió	 la	 expresión
definitiva	de	su	compleja	personalidad.

—Amado	mío,	 ya	 sabes	 que	 había	 jurado	 poseer	 a	Umpqua	—dijo	Madge	 con
dulzura,	todavía	con	los	labios	en	los	de	él.

Lance	se	retiró	hacia	atrás,	sobresaltado,	y	la	miró	interrogador	amente.
—Querida,	no	puedes	ser	tan…	tan	—contestó	roncamente—	sólo	para	obligarme
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a	que	te	regale	el	caballo,	¿verdad?
—Pero	es	que	eso	resultaría	muy	duro	para	ti…	puesto	que	al	darme	a	Umpqua…

tendrías	que	venir	conmigo	tú	también	—murmuró	ella	trémulamente.
—¡Majesty!…	Es	tuyo…	y	soy	tuyo	para	siempre.	Te	adoraba…	tenía	el	corazón

destrozado…	Pero	volvería	a	sufrir	los	mismos	dolores	y	las	mismas	angustias…	sólo
por	vivir	de	nuevo	este	glorioso	momento.
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ZANE	GREY	(Zanesville,	Ohio,	31	de	enero	de	1872	-	Altadena,	California,	23	de
octubre	de	1939)	fue	un	escritor	estadounidense	que	convirtió	las	novelas	del	Oeste
en	un	género	muy	popular.

Su	 nombre	 auténtico	 era	 Pearl	 Zane	Gray.	Más	 adelante	 prescindiría	 de	 su	 primer
nombre,	 y	 su	 familia	 cambiaría	 el	 apellido	 de	 «Gray»	 a	 «Grey».	 Se	 educó	 en	 su
localidad	natal,	Zanesville,	una	ciudad	fundada	por	su	antepasado	materno	Ebenezer
Zane.	En	la	infancia	se	interesó	por	el	béisbol,	la	pesca	y	la	escritura.	Estudió	en	la
Universidad	de	Pensilvania,	gracias	a	una	beca	de	béisbol.	Se	graduó	en	odontología
en	1896.	Llegó	a	jugar	en	una	liga	menor	de	béisbol	en	Virgina	Occidental.

Mientras	ejercía	como	dentista,	conoció,	en	una	de	sus	excursiones	a	Lackawaxen,	en
Pensilvania,	donde	acudía	con	frecuencia	para	pescar	en	el	río	Delaware,	a	su	futura
esposa,	 Lina	 Roth,	 más	 conocida	 como	 «Dolly».	 Con	 su	 ayuda,	 y	 los	 recursos
económicos	 que	 le	 proporcionaba	 la	 herencia	 familiar,	 empezó	 a	 dedicarse
plenamente	 a	 la	 escritura.	 Publicó	 su	 primer	 relato	 en	 1902.	 En	 1905	 contrajo
matrimonio	con	«Dolly»,	y	la	joven	pareja	estableció	su	residencia	en	una	granja	de
Lackawaxen.	 En	 tanto	 que	 su	 esposa	 permanecía	 en	 el	 hogar,	 encargándose	 de	 la
carrera	 literaria	 del	 autor	 y	 educando	 a	 sus	 hijos,	 Grey	 pasaba	 a	 menudo	 largas
temporadas	fuera	de	casa,	pescando,	escribiendo	y	pasando	el	tiempo	con	numerosas
amantes.	Aunque	«Dolly»	llegó	a	conocer	sus	aventuras,	mostró	una	actitud	tolerante.

En	 1918	 los	 Grey	 se	 mudaron	 a	 Altadena,	 en	 California,	 un	 lugar	 que	 habían
conocido	durante	su	luna	de	miel.	Al	año	siguiente,	el	autor	adquirió	en	Millionaire’s
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Row	(Mariposa	Street)	una	gran	mansión	que	había	sido	construida	para	el	millonario
Arthur	Woodward.	 La	 casa	 destacaba	 por	 ser	 la	 primera	 en	 Altadena	 construida	 a
prueba	de	 fuego,	ya	que	Woodward,	que	había	perdido	a	amigos	y	 familiares	en	el
incendio	del	teatro	Iroquois	de	Chicago,	ordenó	que	fuera	construida	con	cemento.	El
amor	 de	Grey	 por	Altadena	 se	 resume	 en	 una	 frase	 que	 es	 citada	 a	menudo	 en	 la
ciudad:	«En	Altadena,	he	encontrado	aquellas	cualidades	que	hacen	que	la	vida	valga
la	pena».

El	interés	de	Zane	Grey	por	el	Lejano	Oeste	se	inició	en	1907,	cuando	llevó	a	cabo
con	un	amigo	una	expedición	para	cazar	pumas	en	Arizona.
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Notas
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[1]	 roadster:	 término	 adoptado	 en	 EE.UU.	 para	 designar	 los	 automóviles	 con
carrocería	descubierta,	asiento	de	2	plazas	y	compartimiento	 trasero	para	equipajes;
algunas	 veces,	 en	 vez	 del	 portaequipajes	 existía	 una	 plaza	 auxiliar	 («asiento	 de	 la
suegra»)	con	el	respaldo	abatible,	constituida	por	el	capó	trasero.	Otra	característica
era	el	parabrisas	abatible	sobre	el	capó.	(N.	del	Ed.)<<
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[2]	Phi	 Beta:	 Universidad	 para	 las	 artes	 creativas	 e	 interpretativas.	 Fue	 fundada	 en
1912	en	Chicago,	Illinois.	(N.	del	Ed.)<<
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[3]	injuns:	nombre	informal	dado	a	los	indios.	(N.	del	Ed.)<<
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[4]	patastuertas:	patizambo,	desastrado.	(N.	del	Ed.)<<
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